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KRAKOW-1-STYCZNIA:1918 ZESZYT-1 


LITERATURA:SZTUKAISATYRA 


Maurin а Возот 
Л.у? 


OD R E D A K СҮ 1. 


Do wszystkich artystów polskich rozesłaliśmy w ubiegłym miesiącu zaproszenie tej treści : 

»Przystępujemy z dniem 1. stycznia r. 1918. do wydawnictwa, poświęconego 
literaturze, sztuce + satyrze. Pragniemy: stworzyć pismo, które stając na=rubieżach 
twórczości 1 krytyki, obejmując tedy szeroką skalę od satyry po szczyty natchnień 
twórczych, daloby tym sposobem możliwie pełny wyraz lęsknotom artystycznym, któ- 
rym po trzechletniem brutalnem zdławieniu przystoi poprzez zwały zniszczeń 1 zalew 
barbarzyństwa dojść wreszcie do głosu. Wydaje nam się, że zamiarem tym trafiamy 
w samą potrzebę chwili i spodziewamy się dlatego skupić dokoła siebie wszystkie 
ocalałe w Polsce talenty, które na gruzach kultury irwają w okrutnych dniach 
próby wiernie przy ideale Sztuki, budowniczki lepszych Światów, i mieznużemie cze- 
Раја odnowy jutra. W chwili dźwaigającej się z ruin odbudowy królestwa duszy 
drogim nam będzie każdy głos, który zachwytem natchnienia czy przekorą ironii 
upomni się o nieśmiertelne prawo piękna, odda »honor myślom, z których błyska 
nowy duch i forma nowa«, zaoręduje wiośnianym trudom poszukiwaczy przyszłości. 
Ufajac, że w miełatwych dzisiaj warunkach wydawniczych zyskamy w W Panu 
przyjaciela naszych zamierzeń, zapraszamy Go najgoręcej do współpracownictwać. 

Dzieląc się tym listem z naszymi czytelnikami, prosimy przyjąć te słowa za- 


miast programu. Czemkolwick bowiem jest Sztuka, — a wbrew nałogom polskich 
pism artystycznych nie wydaje nam się zeszyt okazowy właściwem polem dla roz- 
strzygania tej sprawy, — jedno staje się jawniejszem dzisiaj, niž kiedykolwiek 


przedtem: że jest Ona w obliczu tryumfującego zła jedyną obietnicą nasycema dla 
wszystkich, których trawi mieukojony głód piękna, dobra i prawdy; bezpiecznem 
przed zamachami nienawiści Świętem pojednania, kędy szczęście i nieszczęście wszyst- 
kich odczuwa sig, jak własne; ziemią obiecaną, gdzie wbrew rzeczywistości spełnia 


sie ciągle i na kazdem miejscu tryumf sprautedhwosci ponad bezkarnym gwaltem 
przemocy. IV przeddzień nieznanego jutra, którego trwozhwe zarysy majaczeją ledwo 
w oparach krwi i obłędu, chwytamy tedy pierwsi wiosła »duchami парећиопеј 
łodzie, „aby poprzez ocean zamętu szukać onej cudownej wyspy Amti-Circe, dokąd 
dusza ludzka — zorana pługiem wojny pod nową pono sejbe, ale też i mierzwą 
hańby ponad wszelką miarę spodlona — wędrować musi, jeśli odzyskać zechce 
utracony kształt człowieczy. Ufamy, że ktokolwick pragnie przynaglić te przemianę, 
że wszyscy wiec, którym nie są obojętne najdroższe skarby ludzkości, towarzyszyć 
nam będą z radością w tej wyprawie. 

Nakoniec więc słowami Romain Rolland’a, — drogiego, choć dalekiego na- 


а S24 O пиш са, „przyjaciela wszystkich» którzy cierpią w tej wojnie, poety, którego 
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bezcennan imieniem usprawiedliwiać się będzie kiedyś sumienie Euroby przed trybu- 


| M»... : Pe ЭЖ А : А ; 
КУЛЕ Misloryi, — poświęcamy lo pismo: zpośród wszystkich narodów 
duszom wolnym, które cierpiq, walczą 1 zwyciężą. - 


o 


» [o musi mieć forme artystyczną... forme meodwołalną, artystyczną, 
formę nieodwolalnego piekna, przed którem mie ostoi się тс, które jak 
młot walić będzie i przed którem wszystko polężec. 

ST. WYSPLAŃSKI: WYZWOLENIE. 
Konrad do Maski 18-ej 


Przeto piękność jest znak zwycięstwa dusznego, jak owa cho- 
ragiew, co ją wytkną?z wieże po auzięciu miasta: bo przez takową 
cudność, jako przez chorągiew, już dusza daje znać, że opanowała 
cidlo, a swoją Świalłością jasne uczyniła cielesne ciemności. 


ŁUKASZ GORNICKI: DWORZANIN POLSKI. (1566 r.) 
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STANISŁAW WYSPIAŃSKI: 
OR ZYGMUNT AUGUST. 


SZCZĄTKI NIEDRUKOWANEGO RĘKOPISU. 


Epithalamium czyli śpiew nałożny, w któ- 
rym gasnący poeta bezwładną ręką kreślił 
swój ostatni hymn na cześć kwitnienia i rozrodu. 

KACHNA 
. Z wieczoram se jabłoneczkę wsadziła, 
nadedniem-em Pana Boga prosiła. 
CHORUS 
. Niedarmos-ty Pana Boga prosiła, 
żeby ci się jabłoneczka rozwiła. 
KACHNA 
. Во jak mojej jabłoneczce rok minie, 
to-się moja jabłoneczka rozwinie. 
(muzyka). 
CHORUS TANECZNY 
(krąży). 
Ç KACHNA 
. Juz tej mojej jabłoneczce dwie lecie, 
juz na mojej jabłoneczce są kwiecie. 
CHORUS. 
. Juz ci twojej jabłoneczce dwie lecie, 
już na twojej jabłoneczce są kwiecie. 
(muzyka) 


A МУ, «Фф A Л 
A 5-4 EZ TA OE RZE x> 7А 
AS ° Sie { < DIZE RA ў 


PAN MIKOŁAJ REJ (wykrzykuje) 


Vivat Serenissimus Rex Sigismundus Augustus |1 


AUGUSTUS 
(obejmujący Barbarę ramieniem, otoczony tane- 
cznem kołem, wchodzi w otwierang na ściężaj 
bramę we dwie drewniane połacie). 
(muzyka). 
CHORUS TANECZNY 
(krąży) 
(postępując i zamykając wciąż kołem króla i kró- 
lową) 
PAN MIKOŁAJ REJ 
. Juz ci mojej jabłoneczce trzy latka, 
Już na mojej jabłoneczce są jabłka. 
CHORUS 
. Jest ci z twojej jabłoneczki co zbierać, 
nie daj Boże tego latka umierać. 


PAN MIKOŁAJ REJ 
. Dajze Boże rok ten jeden doczekać, 
gdy się zacznie nowe kwiecie oblekać. 


CHORUS 
. Dajze Boże w długie lata doczekać, 
jak się będzie kwiecie co rok oblekać. 
(muzyka) 
PAN MIKOŁAJ REJ 
. Dajże Boze po tym roku rok drugi, 
żebyś miała z jabłoneczki wysługi. 
CHORUS 
. Niechze ci się z twojem szczęściem powodzi, 
niechże twoja jabłoneczka obrodzi. 
(muzyka) 
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PAN MIKOŁAJ REJ 
. Nic mię moja jabłoneczka nie zwodzi, 
z roku na rok bardzo pięknie obrodzi. 
. Z jabłoneczki mam dwa pełne półkoszki, 
dziwują się jabłoneczce kumoszki. 
. Nigdzie takiej jabłoneczki nie znają, 
o tę moją jabłoneczkę pytają. 
(przyklaskując w dłonie) 
(krąży za kołem) 
FILON KMITA 
(na koniu białym) 
(jako drużba pierwszy) 
(w stroju krakowskim) 
(z chustą i wstegami) 


(zajezdza w bramę) 


MIKOŁAJ.KRZYSZTOF RADZIWIŁŁ 
` (taksamo jako drużba drugi) 
(zajeżdża w bramę). 


(Huk muszkietów) 


BARBARA 

Wszyscy u. moich stóp się chylą, 
wszedy się łaszą, wdzięczą, mila; 
a tych przyjaznych, pochylonych 

| przybywa coraz z kazda chwila ; 
dzwoniace lutnie w sadzie grają, 

‚ wesołe twarze mnie witają; 
patrzą zdumione w szczęście władne, 
nie grożą znikłe grożby żadne. 
Znowu noc cicha, noc upojna, 
w waszem ujęciu gdy spokojna 
czuwam, jak lutnia nas kołysze, 
śpiewnemi dźwięki tętniąc z cicha. 
Razno radosna pierś oddycha, 
by pić tę pełną dań z kielicha. 

` (Rękopis w zbiorach Włodzimierza Żuławskiego). 
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ST. WYSPIAN SKI. FRAGMENT KARTONU 


KAZIMIERZ BEREZYNSKI: ORGANIZATOR NARODOWE] WYOBRAZNI. 
(W DZIESIĄTĄ ROCZNICĘ ŚMIERCI STANISŁAWA WYSPIAŃSKIEGO.) 


Zjawił się w czasie, kiedy dusza polska oszołamiała się narkotykiem, który nazywano 
dekadentyzmem, albo modernizmem, a który nazwaćby należało: artystycznym alkoholizmem, 
ponieważ pozwalał zapominać o nędzy narodowego bytowania, a równocześnie o powszednim 
chlebie obowiązku. 

Urodził się u stóp starego zamku-symbolu, zamku-grobowca, gdzie spała w trumnach 
królewskich wielkość, którą żywi lękali się zbudzić. Wychował się w szkole mistrza Matejki, 
który dawał narodowi „malowane dzieje", w braku dziejących się naprawdę. 

Albowiem naród był, jak człowiek stary, co żyje już tylko wspomnieniem, a wkrótce 
żyć przestanie. А słowo Polska znaczyło: wczoraj, dawniej; czasem dodawało sie: 
i kiedyś, jutro... ale już coraz rzadziej i coraz ciszej. A „dziś“ nie istniało zgoła. 

Naród się zagubił. 

Dlatego pisało się: „na początku była сһис“... i mówiło się, że sztuka tylko jest bytem 
prawdziwym. 

Sztuka-narkotyk: bo pozwalała zapomnieć, „zapomnieć-zawinić”. 

Nazywało się to „Życiem, Evviva Parte! 

Wtedy przyszedł człowiek, który każdym ruchem pendzla, każdem słowem uczył, czem 
jest sztuka. 

Wyspiański jest wcieleniem Norwidowej definicyi-postulatu: „Narodowy artysta organizuje 
wyobraźnię, jak, naprzykład, polityk narodowy organizuje siły stanu“. Jest stwierdzeniem, że 
twórczość ‘to nie chimeryczna ucieczka przed życiem, ale rzemiosło i modlitwa zarazem. 
Jego organizujący narodową wyobraźnię geniusz władnie wszystkiem: począwszy od czcionki 
drukarskiej — skończywszy na tworach narodowej mitologii, bohaterach legendy i postaciach 
historyi, na wcieleniach narodowych tęsknot i bólów. 
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Więc nie dziw, że skoro się zjawił, naród oczekiwał od niego wieszczych słów, że 
upatrzył w nim spadkobiercę — Trójcy romantycznej. 

l on sam omało nie uległ tej narzuconej sobie roli. Ale ocknął się i wyzwolił. „Wy- 
zwolenie“ — to dramat rozgrywający się między artystą a harodem, domagającym się proroka. 
Zwycięża poeta. „Wyzwolenie“ jest przedewszystkiem wyzwoleniem artysty, a potem wyzwo- 
leniem poezyi polskiej od myśli zbawicielskich. 

Ponosi tam klęskę Wyspiański-ideolog, Konrad wyzwolony z własnej romantycznej 
przeszłości, której nic przeciwstawić nie umie, niczem zastąpić nie może. Jest Edypem, który 
zabił ojca, ślepym niewolnikiem sztuki i teatru, wydanym na pastwę Erynii; zdał sobie sprawę, 
że nie on naród wyzwoli, ale kto inny, „może wyrobnik, dziewka bosa“, a wtedy i on będzie 
wolny od Erynii. 

- A tymczasem jest tylko artystą i tylko nim być pragnie. | wbrew wszelkim 
talmudycznym wywodom wykładaczy pisma, którzy doszukiwali się w „Wyzwoleniu" ideo- 
wego programu dla narodu, dalsza twórczość Wyspiańskiego jest tylko sztuką. 1 dlatego 
właśnie jest bezcennem pomnożeniem narodowego dobra. 

Dlatego nie potrzebował już buntować się przeciw wawelskiej zmorze, symbolizującej 
przeszłość, dławiącą „krzyk, coby był nasz, z naszego pokolenia“. On ją przezwyciężył arty- 
stycznie. ,Akropolis“ to orgia swobody twórczej, w której artysta opanował wszystkie ele- 
menty swej wyobraźni, zarówno najbliższe sobie: polskie, krakowskie, wawelskie, wolne już 
od pokus ideologicznych, jak i ich uzupełnienie greckie, trojańskie czy biblijne. Dlatego 
wolno mu było zbratać pierwiastek polski z helleńskim, wprowadzić do „Legendy“ Parki, 
w „Nocy listopadowej" ukazać zdumionym widzom bóstwa greckie, jak wolno mu było ko- 
nika zwierzynieckiego wprowadzić do Troi w ,,Achilleis“, stylizować bohaterów polskich po 
grecku, a greckich po polsku, bo obydwa światy są dla niego artystycznie równocennemi 
grupami elementów wyobraźni. 

Więc ten, tak głęboko narodowy, a tak ponadpatryotyczny artyzm sprawił, że udrama- 
tyzowany Sen nocy listopadowej jest nadewszystko rozegranem w Warszawie misteryum życia 
i śmierci, nie samą tylko scenizacyą wybuchu powstania. | kto chce w tej jesiennej sym- 

_ fonii zamierającej przyrody, ożywionej wiosennem tchnieniem rewolucyi, szczękiem polskich 
bagnetów i olimpijską mową bogiń greckich, szukać ideowej treści, znajdzie ją niechybnie 
w dyalogu Kory i Demetry, eleuzyńskiej apoteozie wieczystego powrotu życia. 

Wyspiański nie był ideologiem, ani ,,ideowcem“, ale wnikał artystycznie w problemy 
narodowego bytu, przeżywając je tak głęboko, że każde jego słowo z pośród słuchaczy 
tworzyło „chór, który mu odpowiadał", — choć odpowiadał, wbrew jego intencyi, żądaniem 
proroctwa. Więc i dziś, gdyby był pośród nas, słuchalibyśmy z nabożeństwem, jak się przez 
Jego usta wypowiada dusza każdego z nas: przez sztukę dusza narodu. 


Autor tego artykułu, najdroższe imię na literackiej liście strat tej wojny, mija dziś już pospołu 
z poełą gwiazdy, zwolen trudu, co go zabijał. Serdecznego druha, jedną z najczystszych dusz poko- 
lenia, żegnamy norwidowym trenem przyjaciela : 
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PAMIECI KAZIMIERZA BEREZYNSKIEGO. 


Niema juz poled: zywych ziemskiego Twego cienia, 
(mądrości Twojej w nim się profilowały rysy). 

Nic w naszej ło przyjaźni istocie nie odmienia 
prócz kiru, w który słonią żałobne ją cyprysy. 


Lecz serce krzywdy swojej zapomnieć nie podoła. 
Bo sercem czułem ciebie w osobie przyjaciela, 
co brzemię życia dźwigał na barkach apostoła 
i pośród ludzi był tu człowiekiem duch Ariela. 


Wiedziemy z sobą dalej zaczęte pogawędy, 
związałem wszystkich rozmów stargane śmiercią wątki, 
Twych myśli ślady, które szczytami wiodły wszędy, 
najdroższe dla mnie dzisiaj po Tobie są pamiątki. 


Wszak tam, gdzie prawda z pięknem jedynie się spotyka, 
gdzie tylko twórczy mozół po wyzwolenie sięga, 
(tatrzańskich gniazd wyznacza to miejsce symbolika) 
słanęła nasza przyjaźń, niezłomna, jak przysięga. 


Chodziłem z Tobą często w piastowej krąg sadyby, 
co w pszczelim ładzie pasiek aniołów miodem gości. 
Na wszystkich naszych marzeń barwione tęczą szyby 
kładł się ten obraz-wizya — element-sens polskości. 


Tę wiedzę wziąwszy w dusze, wędrowcy szliśmy oba, 
śród mroku lat bezdrożnych, niosący swe latarki, 

a kiedy wichry niosły z wszech stron pojęki Hioba, 
tyś wiarą sycił płomień i krok zdwajałeś szparki. 


Aż przyszedł wreszcie dzień ów, co w błyskawicach wojny 
do czynu, pozwał męże i Legion wstał z narodu... 

I spalił Cię odrazu szał dni tych zbyt upojny 

i rzucił ciało Twoje w dół grobu tak za młodu! 


Ja dalej w zgiełku walki z orężem w dłoni stoję. 
Niema już pośród żywych ziemskiego Twego cienia, 
lecz lśni już na sztandarach godłem marzenie Twoje, 
a grób Twój schodem wzwyż jest na drodze pokolenia. 


TADEUSZ SZANTROCH. 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


Z MOL AST. 


Naród, jak “człowiek, prędzej wybaczy najcięższą krzywdę, niż pogardę. 
Jest namiętność ludzka silniejsza nawet, niż namiętność miłości: chęć władzy. 
U przeciętnego człowieka przeciętność jest rzeczą naturalną, u przeciętnego artysty impertynencyą. 


Wyższość wyższego umysłu nad niższym tkwi w tem, że wyższy umysł może stanąć na ziemi 
jak ptak, a niższy nie potrafi podlecieć w górę, jak szczur. 


Ubóstwo miernej umysłowości tkwi w tem, że wznieść się nie potrafi, a zniżyć nie może. 


Mniej okrężny umysł wygodniejszy. 


Poezya, która jest niezależna od nauki, jest siostrą najściślejszej z nauk: astronomii. 
Ludzi nie trzeba sądzić po ich odruchach, lecz po ich ruchach. 

Na czele linii ludzkiej stoją najczęściej macherstwo z przypadkiem. 

Człowiek z ideą nawet głupszy góruje. 

Czem jest konieczność, powiedzieć może tylko człowiek etyczny i dumny. 


Głupi przegadał, ale mądry nie. 


Nic kona niczem. 
Smutna jest epoka, kiedy w życiu publicznem uczciwe zwie się naiwnem, a szczere głupiem. 
W naszych czasach niema częstszego typu jak intelligentna jałowość. 


Kiedy tysiąc baranów pozna, że razem mają dwa tysiące rogów, niema tam co robić ani pasterz 
ani pies. 

Zabawnem jest obserwować obserwacyę pospolitego umysłu: widzi się wyżły, kundle, jamniki 
i pudle, pędzące na wyścigi. 


Jeżeli wielki geniusz błądzi, to tak, jak Dante w teoryi o księżycu. 


Rządzić się słabością jest głupstwem, rządzić się siłą jest zbrodnią, rządzić się sprawiedliwością 
jest niepodobienstwem. 


W niczem się tak chamstwo ludzkie nie wyjawia, jak w uśmiechu. 
Towarzystwo dobrej śmierci starszych osób powinno się składać z ich własnych dzieci. 


Odkrycia małego dziecka są, jak kamienie kosztowne — najtrwalsze, najpewniejsze i najświetniej- 
sze ze zdobyczy. 


Zrób dziś, co masz zrobić jutro — mów jutro, co masz powiedzieć dziś. 


Najlepszą byłaby szkoła, któraby uczyła nie bać się śmierci. 


Dola ludzka, jak żmija — szczęśliwy, kto ją ominie. 

Stosunek wzajemny warstw społecznych wykłada się przez stopień wzajemnego szyderstwa. 
Niechęć zgryzie chęć — ma więcej liter. 

Na dwie rzeczy niema lekarstwa: na śmierć i na bezczelność: 


Coż jest godnem dorosłego mężczyzny: rada o chlebie i o duszy. 


Nienawiścią nie można zajechać daleko — zadałeko można. 
Instynkt idzie, refleksya wędruje. 
Jakże często trzeba powiedzieć o czyimś umyśle: głęboki — jak szpada w łasce. 


Największem nieszczęściem jest pamiętać, że to, co mogło być szczęściem, zamieniło się samemu 
w nieszczęście. 


K. SICHULSKI ŻEROMSKI 


LUCYAN RYDEL. 

O BIADA NARODOWI, CO WOLNOŚĆ UTRACI! 

W OJCZYŹNIE JEGO BUTNIE OBCY SIĘ ROZSIĘDĄ 
I W DOMU JEGO WŁASNYM NAZWĄ GO PRZYBŁĘDĄ 
I ZMUSZĄ SŁUŻYĆ W RABA NIKCZEMNEJ POSTACI. 


JEGO ZNOJEM I ZIEMIĄ WRÓG SIĘ UBOGACI, 
SŁAWA, POTĘGA, WIELKOŚĆ TYLKO SNEM DLAN BĘDĄ, 
SNEM O PRZESZŁOŚCI, WIEKÓW UMARŁYCH LEGENDĄ, 
PRÓŻNĄ TĘSKNICĄ, KTÓREJ URAGAJA — KACI! 


PIĘŚĆ ICH SROMOTY PIĘTNEM TWARZ JEMU NAZNACZY, 
KAŻĄ MU, BY SIĘ PODLIŁ I CZOŁGAŁ, JAK ZWIERZĘ 
I W HAŃBIE SWEJ PO NOGACH CAŁOWAŁ SIEPACZY. 


LECZ NIE ZGINIE ON, JEŚLI DUSZY SWEJ USTRZEŻE 

I SAM SIĘ NIE ZAGRZEBIE W MOGIŁĘ ROZPACZY. 

RZEKNĄ: „TYŚ TRUPI“ NIECH WOŁA: „W ZMARTWYCH- 
WSTANIE WIERZĘ!*. 


EDWARD LIGOCKI. 
CES AMAIRE SCS H: 


MOJEJ MATKI MILCZĄCY UŚMIECH MI SIĘ ŚNI — 

A TEN UŚMIECH JEST DOBRY, NIBY POLSKA CAŁA — 

TYLE LAT JUŻ MINĘŁO, TYLE GORZKICH DNI — 

W TYM UŚMIECHU SIĘ POLSKA KU MNIE UŚMIECHAŁA, 
JAŚNIEJĄC W WYSOKOŚCIACH, DARZĄC ŁASKĄ ŻYWĄ, 

BYM SZEDŁ NIEŚĆ MIECZ KRÓLOWI, A MEJ WIOSCE — ŻNIWO. 


TEN UŚMIECH MATKI MOJEJ WIDZĘ ZA GÓRAMI, 
POPRZEZ MORZA PŁOMIENNE — i MGŁĘ KRWAWYCH PÓL: 
TEN UŚMIECH MÓWI DO MNIE: ZA TERMOPILAMI, 

CZEKA NA NAS, MIŁOŚCIW, NASZ PAN I NASZ KRÓL... 

A CHOĆ ZEWSZĄD SZATANI Z FURYĄ NA NAS NATRĄ — 
KRÓL WYPISZE NA TARCZY: ENSE ET ARATRO. 


Z PRONASŁKO FRAGMENT Z OŁIARZA 


JÓZEF JEDLICZ. 


PRZYPOWIEŚCI 


l. 


1 CZEMUŻ, SERCE, KRWAWISZ?.... TWE-MĘKIfI GŁODY 
ZMIENIĄ SIĘ, ZMIENIĄ W MANNY ŻYWIĄCE I MIODY! 


WIELKI JEST CZAS: ON WSZYSTKIE KLĘSKI I BOLEŚCI 
W SWOJEM ŁONIE OTCHŁANNEM POMIEŚCI, POMIEŚCI... 


WYSCHNĄ TWE ŁZY ROZPACZNE.., LECZ TWOJE KOCHANIE 
NIE UMRZE I W NAJDALSZE WIEKI SIĘ OSTANIE. ч 


BOWIEM WIECZNEGO ŻYCIA TYLKO MIŁOŚĆ GODNA, 
ONA JEDNA NA ŚWIECIE ZWYCIĘSKA I PŁODNA. 


NIEZATRWOŻONA GROZĄ, CHAOSEM I MROKIEM, 
PRZETRWA, JAK NIEŚMIERTELNA ZORZA ZA OBŁOKIEM. 


l, TWÓRCZA NIEZNUŻENIE, W NĘDZY I UDRECE 
Z NIEWIDOCZNYCH SWYCH KWIECI WIJE SZCZĘŚCIA WIENCE. 


ONA JEDNA PRZEMOCY ŻADNEJ SIĘ NIE BOI: 
ZWYCIĘŻA CZAS I KROKOM WIECZNOŚCI DOSTOL.. 
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ll. 


KTO Z NIEBA GWIAZDZISTEGO WYKUŁ SOBIE ZBROJĘ, 
TEMU OBCE SĄ KLĘSKI OBCE NIEPOKOJE. 


TEGO ZŁYCH KRZYWDZICIELI RĘKA NIE DOSIĘGNIE, 
NI GO BŁOTO POKALA, CO SIĘ Z ZIEMI LĘGNIE. 


ZIEMSKI KURZ NI OBŁOKI NIE SKRADNĄ MU SŁOŃCA: 
W WIECZNEJ CISZY ZAMIESZKA, W JASNOŚCI BEZ KOŃCA ! 


KTÓŻ BOWIEM KIEDY GWIAZDY SKALAŁ ZIEMSKIEM BŁOTEM? 
KTO WZNIOSŁEGO BŁĘKITU DOSIĘGNĄŁ BRZESZCZOTEM. 


KTO ZDOLEN W BEZROZUMNEJ, ŚWIĘTOKRADZKIEJ PYSZE 
CHOĆ NA CHWILĘ ZAMĄCIĆ TE NIEBIESKIE CISZE? 


KTO OGARNIE BEZKRESY SWĄ ŻĄDZĄ SZALONĄ 
I ZDMUCHNIE ONE ŚWIATŁA, CO TAM WIECZNIE PŁONĄ?!... 


Ш. 


PLWASZ МА WSZYSTKO I W SLINIE WIDZISZ BRON JEDYNA, 
CHEŁPISZ SIĘ, IZ OPLUŁEŚ JUŻ MNOGIE ŚWIĄTNICE?.. 
PLUŃ W NIEBO — MOŻE PIORUN BOŻY ZGASISZ SLINA, 
MOŻE ZWALCZYSZ W OTCHŁANI WIECZNĄ TAJEMNICĘ.. 


LECZ WIEDZ: JEST NIEWIDZIALNY ORĘŻ RZECZY ŚWIĘTYCH — 
TEDY PLUNĄWSZY WZWYŻ, UMYKAJ — BOWIEM SNADNIE 

ŚLINA TWA, WEDLE PRAW CIĄŻENIA NIEUGIĘTYCH, 
NIE DOSIĘGNĄWSZY NIEBIOS, NA GŁOWĘ CI SPADNIE... 


КА IV. 


LUDZIE WCIĄŻ TESKNIA ZA BŁĘKITU FALĄ, 
KTÓRA, WIECZYŚCIE PŁYNĄC PONAD NAMI, 
MIŁOŚNIE BLIZKOŚĆ KOJARZY Z ODDALĄ, 
KOCHA POROWNO GÓRY Z;DOLINAMI. 


LUDZIE WCIĄŻ BŁĄDZĄ Z BOLESNEM OBLICZEM 
MIĘDZY DOSYTEM A WIECZNEM PRAGNIENIEM — ~ 
BŁĘKIT NIE BŁĄDZI, NIE TĘSKNI ZA NICZEM, 
JEST SNEM WSZECHRZECZY I WIELKIEM SPEŁNIENIEM... 


WŁADYSŁAW ORKAN: 


Gdzież, Warszawo milcząca, 
Twoje wczorajsze słońca, 

Twe sezonowo-zimowe Oriony ? 
Tak przejasno świeciły, 

Tak widne od nich były 


Twe przegedzbne, przegłośne salony, 


Czyżby ich blask zjawiony 

Był złudny, pożyczony, 

I noc tylko ich zjaśnień przyczyna > 
A skoro „świt wybrzasnął, 

lch blask ułudny zgasnął, 


Jak gwiazd lica, gdy świtać poczyna... 


Gdzież Warszawo milcząca 
Twoje dawne dzwonniki. 

Twoje bardy, gedzbiarze, Or-oty ? 
Owa rzesza grajaca 

Na różne harmoniki 

Rozpylone po murach tęsknoty... 


Czyżby swej pierśnej lutni 

Jeden ton znali, smutni, 

Przeubogi, cmentarny śpiew trznadli. 

A przy orkiestrze całej 

Twej mocy zmartwychwstałej 

W zamilk trwożny, jako w sen zapadli... 


Chyba, że dwie was było 

Nie jednej krwi, 

A o jednem męczeńskiem Imieniu. 

Jednej się samą nocą żyło, 

Życie się życiem przebawiło, 

1 dzień zastał ją, jako po balu, w uśpieniu. 


Warszawa śpi... 

Pogasły nocne jej słońca, 

Рота ‘gedzba gędząca — 

Dreszczem jeno wstrząsa ją świt zimny... 
A Ty, Warszawo-Stolico, wstająca 

W świtania krwi, 

Nowe rozpalasz słońca 

I nowe rodzisz hymny! 
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Pogrzebne dzwony, 

Żałobne pienia, 

Jękliwe tony, 

Głośne westchnienia, 

Skromne ofiary, 

Wiechy, sztandary, 

Sute przemowy, 

Płonące głowy, 

Pycha, bol usypiająca — 
Wlecze się ten tren pogrzebowy 
Bez końca — — — 

Klęski, zwycięstwa, 

Przejawy męstwa — 
Wszystko się zmieści 

W słowach bez treści, 

W gloryi hucznej niedołęstwa i 


P R Z E 


Gee es 


O EKSPRESYONIZMIE. 


Grupa polskich ekspresyo- 
nistów otwarła swą pierwszą 
wspólną wystawę. Zjednoczyłi 
się i oddzielili od reszty ma- 
larstwa polskiego nie dlatego, 
aby uważali się za bezwzglę- 
dnie lepszych. Przyczyna tkwi 


gdzieindziej — jest nią po- 
trzeba zbiorowego wysiłku w 
sztuce. 


Niema jednego zdarzenia 
w sztuce wytworzenia stylu, 


wyrazu jakiejś epoki, czy szkoły poszczegolnej 
lub cechu, czy nawet przejściowego kierunku, — 
któreby nie było wynikiem zbiorowej pracy. To 
znaczy, że jednostki o pokrewnych obliczach, będąc 
w stałym ze sobą kontakcie, prędzej dochodzą 
do pewnego wspólnego wyrazu — choć każda 
inną drogą i na inny sposób. 

Mylna jest tu obawa, ze szkodliwie może wpły- 
wać na poszczególne indywidualności ten stały 
kontakt, upodabmając je, więc zatracając w tym 
ogólnym wyrazie. Przedewszystkiem, nie byłoby 
to szkodliwem dla tegoż ogólnego wyrazu, powiedz- 
my: stylu, gdyż dła niego to pracuje się i on zostaje 
jedyną spuścizną pracy ogólnej, jak był jedynym 
jej celem. W ystarczającym są tu przykładem rózne 
style, jak gotyk lub malarstwa cechowe, które 
przy całej swej świetności nie pozostawiły ani je- 
dnego nazwiska. 

Pozatem jednostka, o ile jest indywidualnością 
silną, pozostanie nią, i odwrotnie: słaba, chocby 
pozostawiona najwyłączniej sobie samej, przy pier- 
wszej sposobności uchwyci się silniejszej i pozo- 
stanie pod jej wpływem. 

Wspomniana grupa wystąpiła pod nazwą eks- 
presyonizmu. Nie chodzi tu o nazwę, która jest tak 
przypadkową, jak futuryzm, kubizm, orfeizm i tyle 
podobnych, wchodzących w zakres ekspresyonizmu; 
chodzi nam o istotę rzeczy. 

Dzisiejszy ekspresyonizm bierze swój początek 
we wczorajszym swym poprzedniku: neoimpresy- 
onizmie, ten zaś w impresyonizmie. Dziewiętnaste 
stulecie z impresyonizmem było jedynie nawrotem 
do koloru, który zaniedbany do ostateczności, po- 
czął właśnie odżywać pod pędzlem Delacroix'a. 
I oto cała plejada kolorystów z Manetem na 
czele: Degas, Renoir, Claude Monet, Sisley, 
Pisarro i inni. Pod hasłem powrotu do koloru 
poddali go oni wszechstronnej analizie, która, 
odkrywając nowe horyzonty i wartości w barwie, 
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w znaczeniu ogólnem, jako. 


musiała pozostać jednak w słerze przypadkowych 
eksperymentów. Chcąc bowiem przejść do konstruk- 
cyi, której warunkiem jest forma, musi się dążyć 
drogą przeciwną, drogą skupiania, ujmowania, drogą 
syntezy. 

Dopiero Van Gogh, a zwłaszcza Cezanne podjęli 
pierwsi ów trud uporządkowania odnalezionych 
wartości i tu się zaczyna zmaganie o forme. Ce- 
zanne owi już podyktowało doświadczenie, że 
zmienić koloryt ciała znaczy zepsuć jego strukturę. 
Wiedział on, że malarstwo nie jest naśladowni- 
ctwem przedmiotu za pomocą barwy i linii, ale jest 
sztuką podawania świadomości plastycznej nasze- 
mu instynktowi. 

I w istocie: malarstwo nie może być „powrotem 
do natury“, malarstwo musi być zawsze powro- 
tem do obrazu. Obrazem zaś jest celowe, 
logiczne wypełnienie pewnemi o kr e š lo- 
nemi formami pewnej przestrzeni, 
stanowiącej w ten sposób jednolity, niezmienny 
organizm. 

Formą nazywam konwencye, w jaką ujmuję 
dany kształt; kształtem: wygląd jakiegokolwiek 
ciała przestrzeni np. skrawek błękitnego nieba wśród 
obłoków, plamę światła na czole, drzewo, cień 
drzewa it. p Kształt, jako wyraz natury, jest za- 
lezny od okoliczności i otoczenia, więc przypad- 
kowy ; forma jest stałą, jako wyraz twórczości. 
Postać ludzka jest kształtem przypadkowym, pod- 
legającym zmianom, figura ludzka np. w gotyku 
jest natomiast formą: ujęciem kształtów przez pe- 
wną konwencyę, pewien system. 

Aby obraz miał formę potrzeba: 1° zeby wszystkie 
jego objekty miały forme, 2° żeby forma ich była 
jednohtą, 3° aby związek między objektami był 
ścisły 1 organiczny. 

W naturze kształty, układając się przez przypa- 
dek (światło), wykluczają już temsamem wszelką 
celowość budowy obrazu t. zn. takiego a nie innego 
rozkładu ukształtowań, a wszelkie „naginanie" 
kształtów do swych potrzeb na nic się nie przyda: 
zbyt są one różne wzajem, zbyt rozmaitych gatun- 
ków, jednem słowem z powodu zależności od 
chwili, otoczenia i materyi, której są wyrazem, zbyt 
są przypadkowe, aby mogły się zestroić w jeden 
organizm. 

Stąd pochodzi konieczność tworzenia formy. 
Ona to właśnie, jako ujęcie kształtu pewną kon- 
wencyą, wytwarzając zespoły jednego gatunku i 
sprowadzając je do jednego mianownika, da moz- 
ność pewnych ich kojarzeń. Dlatego też, jeżeli się 
maluje kształty, nie ich konwencye, nie wychodzi 
się poza ramy naśladownictwa natury, co nie ma 


_ nic wspólnego z malarstwem, bo tylko przez formy 


prowadzi droga do konstrukcyi i organizmu: istoty 
wszelkiej twórczości. 

Od najdawniejszych czasów datują się usiło- 
wania artystów w kierunku konstrukcyi, rozmaite- 
mi drogami dążące do tego jednego celu. Z. dawna 
też były znane owe znaki - symbole, które odpo- 
wiednio kojarzone wyrażały jakieś pojęcia malar- 
skie (jednem z prazrode}: hieroglif).... 

Te formy- znaki o tyle możliwiej nadają się 
do siebie wzajemnie, o tyle łatwiej wzajem się ko- 
jarzą, o ile są prostsze i pierwotniejsze i o ile 
skala ich jest bardziej ograniczona. Dlatego to tak 
często w parze z konstrukcyjnością idzie prymi- 
tyw: Assyrya, Bizancyum, a bodaj nasi prymitywi: 
malarstwo podhalańskie na szkle... 

Tradycya znaku (formy) jest tak starą, jak sama 
sztuka, tylko zewnętrzny wygląd jego podlegał 
zmianom. Znają go więc Persya i Chiny, Hellada, 
Bizancyum, Gotyk, Barok (choć w części tylko) 

usiłowania najnowszych czasów. 


Życiem, naturą rządzą inne prawa, obrazem inne. 

yciem obrazu jest jego logika, logika rządząca 
w bezwzględnym związku form i plam. 

Tak jak w obrazie niema procesu trawienia 
ani cyrkulacyi krwi, tak w naturze niema linij ani 
zależności form; są to wytwory sztuki. 

ycie obrazu polega jedynie na jego konstruk- 
cyjności, tematem jego może być tylko zagadnie- 
nie. formy i barwy, gdyż natura jest mu źró- 
dłem, podłożem, motywem, na którym obraz 
temat swój buduje. Wszystko więc, co nie jest 
zagadnieniem formy i plamy, nie należy do ma- 
larstwa. Więc takie rzeczy, jak np. anatomia, per- 
spektywa, wszelka literatura, a więc: różne ale- 
gorye czy opowieści, symboliczne rebusy, wszelkie 
istoryozofie, choćby najbardziej narodowe... (Grot- 
ger!). Wszystko to może należeć do czego chce: 
do medycyny, inżynieryi, beletrystyki, archiwum wo- 
jennego („sztuka wojenna“), „pamiątek narodowych, 
a choćby wreszcie do osobistej karyery, — tylko 
z malarstwem nigdy nic wspólnego mieć nie będzie... 

„ I rzeci wymiar*, stosowany częstokroć przez eks- 
presyonizm, jest czemś zgoła roznem od owej trady- 
cyjnej perspektywy. Ta posiłkuje się pewnemi usta- 
lonemi kierunkami linij, szematycznem stopniowaniem 
koloru, oraz Źródłem światła, które ustawione 
w jednem miejscu rozkłada światło tylko w jednym 
kierunku, jak reflektor teatralny za kulisą. Trzeci 
wymiar ekspresyonistów zależy natomiast od pla- 
nów przedmiotu, które wywołane składają się 
wspólnie na jego objętość. Patrząc na przedmiot 
czy rozważając go, nie widzę go wyłącznie fron- 
talnie, przeciwnie: nasuwają się mojej świadomości 
przeróżne jego plany, widoki i dopiero resumując 
je, otrzymuję pełny jego wyraz, istotę. 

otrzebę rozróżniania i reasumowania tych pla- 
nów spotyka się codzień. Tak często słyszy się, 


że dany obraz nie daje nam pożądanego „wrażenia*; 
w słowach tych wyraża się właśnie brak tych 
planów, które pamiętamy czy widzimy, oprócz 
tego jednego, który spostrzegamy na obrazie. Każdy 
może tę prawdę stwierdzić na sobie, — wystarczy 
wyobrazić sobie jakiś znany przedmiot: z całą 
pewnością przypomni on nam się tysiącem swych 
oblicz. 

Tosamo dotyczy związku między przedmio- 
tami. Przedmioty w naturze nie egzystują samo- 
istnie: kształy ich kojarzą się z sobą, rozdzielają, 
lub dopełniają w ogólnym chaosie; dlatego to tak 
zwanych „konturów“ niema, jest to wynalazek pla- 
katowy. Częstokroć kształty jakiegoś przedmiotu 
dalszego tak dominują w świadomości naszej nad 
kształtami przedmiotu bliższego, że prawie je na- 
krywają lub przecinają sobą: zadaniem jest ma- 
larstwa rozróżniać te kształty, ujmować w formy 
i reorganizować w ten sposób, by podawać tylko 
te, które są najistotniejsze, które się składają na 
wyraz przedmiotu i te kojarzyć lub rozdzielać, 
łącząc lub rozdzielając dopełniające. W ten spo- 
sob powstaje ta sferyczność nieskończona obrazu, 
a jego tajemniczość, która tak czaruje.... 

eżeli nam tu zarzucą, że obraz jest przez to 
niejasny, że się „nie tłómaczy", to odpowiemy im, 
że obraz tłómaczy się jedynie swoją mocą istnie- 
nia, a nią jest logika form i barw. 

Celem jest tu wyraz, który objawia się za 
pomocą znaku, konwencyi, reagując na kształty, 
jakie się nam narzucają przy rozpatrywaniu przed- 
miotu. Dla tego wyrazu znaleść formę jest istotnem 
zadaniem malarstwa i o to kusi się ekspresyonizm. 
Impresyonizm dawał wrażenie optyczne przedmio- 
tu, ekspresyonizm chce objawiać jego wyraz. 


Zbigniew Pronaszko. 


WIELOŚĆ RZECZYWISTOŚCI 
W SZTUCE. 


Pojęcie wielu rzeczywistości, któremu starałem 
się nadać sens określony w odczycie wygłoszo- 
nym w czerwcu b. r. w krakowskiem Towarzystwie 
filozoficznem *), jest, jak mniemam, bardzo przyda- 
tne do zbudowania systemu zasadniczych typów 
malarskich. Mam przekonanie, że: 

Różnice pomiędzy typami malar- 
stwa odpowiadają ściśle różnicom 
pomiędzy typami rzeczywistości. 

W artykule niniejszym chciałbym wykazać, że 
teza powyższa jest prawdziwa. 

W tym celu scharakteryzuję naprzód zasadnicze 
typy rzeczywistości, odwołując się w pierwszym 
rzędzie do intuicyi czytelnika. Następnie przed- 


*) Pojęcie rzeczywistości. Przegląd filozoficzny, 
Październik 1917. 


16 


wg ши Ts r r + 
| 1 
` 
l 


stawie zasadnieze typy malarskie i zestawie je z 
odpowiadającymi im typami rzeczywistości. 
W końcu zajmę się prawem konsekwencyi, jako 
kryteryum poznawczem i artystycznem w zastoso- 
waniu do poruszonych zagadnień. 


L 
Zasadnicze typy rzeczywistości. 
$ 1. Kryterya podziału. 


Zacznijmy od znanego doświadczenia, które po- 
lega na obserwowaniu tegosamego przedmiotu 
w różnych warunkach oświetlenia i różnych odle- 
głościach. Doświadczenie to, jak wiadomo, prowa- 
dzi do stwierdzenia, że to, co widzimy, zmienia się 
zależnie od warunków oświetlenia i odległości. 
Konstatujemy mianowicie, że przedmioty obser- 
wowane przybierają coraz to inne barwy, że kon- 
tur ich ulega zmianie zależnie od różnych punk- 
tów widzenia, wkońcu, że nawet ich wielkość 
przedstawia się rozmaicie w różnych odległościach, 
Taki jest wynik doświadczenia. Zobaczmy, jakie 
można wyprowadzić z niego wnioski. 
` 1° Jeśli obrazy, jakie obserwuję, są ciągle inne, 
to nie mam powodu mówić o jakimś przedmiocie, 
do którego należą, w każdym razie nie zachodzi 
taka konieczność. Jeśli pomimo to łączę je z po- 
jęciem pewnego przedmiotu, to czynię to jedynie 
w celach praktycznych, a przedmiot mój jest po- 
prostu fikcyą, pozbawioną wszelkiego znaczenia 
z punktu widzenia teoryi. Rzeczywistość składa 
się tedy z poszczególnych obrazów, albo elemen- 
tów wrażeniowych. Wszystko inne jest fikcyą. 

Rozumowanie to prowadzi nas, jak widzimy, do 
pewnej określonej koncepcyi rzeczywistości. Rze- 
czywistość tę nazywać będziemy rzeczywistością 
elementów wrażeniowych. 

2° Rozumowaniu powyższemu można 
przeciwstawić rozumowanie następujące. 

Zmienność elementów wrażeniowych wskazuje. 
że nie są one bynajmniej własnościami rzeczy, 
lecz wyrazami ich stosunku do podmiotu patrzą- 
cego i do oświetlenia. Nie mniej nie zachodzi ko- 
nieczność odrzucenia pojęcia rzeczy, możemy bo- 
wiem przyjąć, że rzeczy mają własności różne od 
tych, które poznajemy za pomocą wzroku, które 
jednak możemy poznać, przypuśćmy, za pomocą 
rozumowania. Uwaga ta prowadzi nas do nowej 
koncepcyi rzeczywistości — rzeczywistości rzeczy. 

Każda z wymienionych koncepcyi może mieć 
o tyle tylko wartość teoretyczną, o ile da się roz- 
winąć w system pojęć wolny od wewnętrznej 
sprzeczności. Otóż, zarówno jedna, jak i druga 
koncepcya napotyka na niejedną trudność, ale 
trudności te mają charakter pozorny i ostatecznie 
dadzą się przezwyciężyć. Z punktu widzenia teo- 
ryi musimy uważać obydwie koncepcye za równo- 
uprawnione. Ale także praktyka przystosowuje się 
po pewnej wprawie z równą łatwością do obydwu 


jednak 
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koncepcyi, jak tego dziś już mamy dosyć dowo- 
dów w literaturze i w życiu. 

Jeśli przystąpimy do szczegółowego rozbioru 
wymienionych typów rzeczywistości, zobaczymy, 
że nie są one bynajmniej jednoznacznie określone. 

Rzeczywistość elementów  wrażeniowych wy- 
glądać będzie różnie, zależnie od tego, czy zechce- 
my traktować osobne elementy dane za pośredni- 
ctwem zmysłów, a osobno elementy reprodukowa- 
ne, czy też staniemy na stanowisku równoupraw- 
nienia dla kategoryi elementów. Teoretycznie o- 
bydwa stanowiska są w równym stopniu dopu- 
szcząlne. Widzimy więc, że rzeczywistość elemen- 
tów wrażeniowych rozpada się natychmiast na: rze- 
czywistość wrażeń zmysłowych, którą będziemy 
też nazywali rzeczywistością psychologistów i 
rzeczywistość wrażeń reprodukowanych, czyli rze- 
czywistość wizyonerów. 

Podobnie jak rzeczywistość elementów wraże- 
niowych, nie jest też jednolita rzeczywistość rze- 
czy. U założeń systemu rzeczy powstaje natych- 
miast pytanie, czy rzeczy posiadają barwę, czy 
też nie. Z doświadczeń podstawowych wynika, 
że barwy obserwowane nie są własnością rzeczy. 
ale stąd daleko jeszcze do wniosku, że rzeczy po- 
zbawione są barwy. Popułarny pogląd na świat 
przeczy temu stanowczo. Może być, że barwy po- 
marańczy przedstawiają się rozmaicie, jeśli je ob- 
serwujemy, ale to nie przeszkadza temu pewniko- 
wi ludzi praktycznych, że pomarańcze są poma- 
rańczowe. Z punktu widzenia teoretycznego kon- 
wencya ta wydaje się równie dopuszczalną jak za- 
łożenie, że rzeczy barw nie posiadają, — а uwa- 
ga ta prowadzi natychmiast do rozpadnięcia się 
rzeczywistości rzeczy na rzeczywistość popularną 
i rzeczywistość fizyki. 

W ten sposób uzyskujemy cztery 
podstawowe typy rzeczywistości: 
1. rzeczywistość popularna, rzeczy: 
wistość fizyki, 8. rzeczywistość psy- 
chologistów i4. rzeczywistość wizy- 
onerów. | 

Pytanie, czy typy te вз ja jednoznacznie okre- 
Slone, nasuwa sie natychmiast. Mozemy z géry od- 
powiedzieć, że nie, zaznaczając jednak, że w arty- 
kule tym nie będzie mowy o systematycznej ana- 
lizie tej kwestyi — jakkolwiek nie braknie pew- 
nych luźnych wskazówek. 

82. System popularny. 

Kryterya poznawcze systemu popularnego opie- 
rają się na klasyfikacyi specyficznej sądów. Sy- 
stem popularny wyróżnia Ściśle 3 następujące ka- 
tegorye sądów: 

1. x ma pewną własność, 

2. widzę, że x ma pewną własność, 

3. wydaje mi się, że x ma pewną własność. 

Sądy te są rezultatem zarówno doświadczeń, jak 
świadomych lub nieświadomych rozumowań, ge- 
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neza sądów nie ma jednak znaczenia dla systemu 
popularnego, przeciwnie kryterya poznania tkwią 
w a priori przyjętym podziale na powyższe trzy 
kategorye. 

W systemie popularnym patrzenie prowadzi do 
poznania rzeczy, ale nie każde patrzenie w ró- 
wnym stopniu. Podział spostrzeżeń według ich 
wartości poznawczej związany jest ściśle z poję- 
ciem normalnych warunków spostrzegania. Poję- 
cie to, będące wynikiem porównania szeregu ob- 
serwacyi własnych i cudzych, nie ma wprawdzie 
granie ściśle określonych, wystarcza jednak naj- 
zupełniej dla celów praktycznych, z którymi ma 
do czynienia system popularny. Względna nieo- 
kreśloność granie jest pozornym błędem zasadni- 
czym systemu popularnego, nie trzeba jednak za- 
pominać, że żaden system teoretyczny nie może 
być od jednego zamachu skonstruowany i że po- 
wolny rozwój systemu popularnego może doprowa- 
dzić do znacznie ściśłejszego skrystalizowania jego 
kryteryów. 

Charakterystycznem dla systemu popularnego 
jest zagadnienie warunków wystarczających do te- 
go, żeby rzecz przestała istnieć. 

Żeby zrozumieć istotę rozważań, z jakiemi ma 
się w tym wypadku do czynienia, dość powołać 
się na problemy, jakie sprowadza restauracya an- 
tyków. Pytanie polega na tem, do jakiego stopnia 
można przedmiot zmodyfikować, ażeby nie przestał 
być sobą. Zwrócę uwagę na niektóre przykłady: 

Ołówek, który spisałem do połowy, nie przestał 
istnieć, lecz budynek, który się zawalił, nie istnie- 
je, jakkolwiek materyał, z którego był zbudowany 
leży na miejscu. Ubranie, które dałem przefarbo- 
wać, istnieje w dalszym ciągu, to samo można po- 
wiedzieć o owocach, które ugotowałem, ale ina- 
czej rzecz się ma z wodą, które zamarzła, jakkol- 
wiek mogę się spodziewać, że potrafię spowodować 
jej istnienie. List, który podarłem na kawałki, zda- 
je się istnieć, jakkolwiek kawałki są rozrzucone, 
a nawet w części zagubione. Wenus milońska bez 
wątpienia nie jest fragmentem, trudniej rozstrzy- 
gnąć sprawę Nike Paioniosa. Problemy połączone 
ze zmienianiem części przedmiotu są jeszcze bar- 
dziej skomplikowane. Tak n. p. nie mogę dociec, 
czy pierścionek, w którym oprawę miedzianą za- 
stąpiłem podobną oprawą ze złota, jest jeszcze tym 
samym pierścionkiem, czy nie. 

Zagadnienia wymienionego typu stanowią roz- 
dział wielkiej nauki, którą możnaby nazwać za 
Meinongiem*) teoryą przedmiotów. Rozwój tej na- 
uki byłby decydującym dla odrodzenia systemu 
popularnego, który pod wpływem rozwoju fizyki 
i psychologii cofnął się w ostatnim okresie na plan 
ostatni. Dążenia dwóch szkół niemieckich, a miano- 
wicie szkoły Husserla i szkoły Meinonga mogłyby 


*) Porównaj: „Untersuchungen zur Gregenstands- 
cheorie und Psychologie*, Leipzig 1904. 


być uważane za podstawę dla rozwoju systemu po- 
pularnego. Trzeba jednak pamiętać, że szkoły te, 
zamiast oprzeć się na ściśle określonym systemie 
logicznym, rozpoczęły od rekonstrukcyi logiki, po- 
sługując się przy tem metodami dość nieokreślo- 
nemi. W tych warunkach nie można oczekiwać od 
uich konkretnych rezultatów. 

Problemat wewnętrznej konsekwencyi systema- 
tu popularnego jest daleki od rozstrzygnięcia choć- 
by ze względu na to, że, jak już wspomnieliśmy, 
kryterya systemu popularnego nie są w zupełno- 
ści skrystalizowane. W każdym razie należy je- 
dnak stwierdzić, że różne parodoksy systemu po- 
pularnego, znane od czasów Parmenidesa, zostały 
w części sprowadzone do zakresu logiki i na jej 
terenie wyjaśnione, w części zaś okazały się pozor- 
nymi. W obecnych warunkach niema powodu przy- 
puszczać, żeby system popularny zawierał jakąś 
zasadniczą sprzeczność. Argument przeciw syste- 
mowi popularnemu, oparty na sztuczności klasy- 
fikacyi spostrzeżeń, lub na niejasności pojęć pod- 
stawowych, nie może się utrzymać, niema bowiem 
powodu przypuszczać, że rzeczywistość jest jedno- 
lita i prosta, jak na to zwrócili już uwagę pra- 
gmatyści, a wszystkie pojęcia podstawowe, z ja- 
kiemi ma do czynienia jakikolwiek system nanko- 
wy, nie są wolne od niejasności. 

Pytanie, które rzuciliśmy w poprzednim paragra- 
fie, czy eztery zasadnicze typy rzeczywistości da- 
dzą się jeszcze podzielić na typy dalsze, można już 
z łatwością rozstrzygnąć — odnośnie do rzeczywi- 
stości popularnej. Widzimy, że pewna nieokreślo- 
ność kryteryów systemu popularnego, co do tego, 
jakie są własności rzeczy, może być usuniętą jedy- 
nie przez przyjęcie nowego systemu założeń. Ka- 
żdemu systemowi założeń, który nie będzie pro- 
wadził do sprzeczności, będziemy mogli podporzą- 
dkować nowy typ rzeczywistości, który, ро ре- 
wnem przyzwyczajeniu, może uzyskać także ró- 
wnouprawnienie praktyczne z innymi typami. 


§ 3. System ciał fizykalnych. 


System ciał fizykalnych jest bez porównania 
bardziej rozwinięty od systemu popularnego. Pole- 
ga on, jak wiadomo, na założeniu, że świat skła- 
da się z rzeczy takiego typu, jak atomy, a więc 
bezbarwnych, niewidzialnych, które jednak nie 
mniej posiadają pewną objętość, ciężar i t. p. W 
stosunku do systemu popularnego, jest system ciał 
fizykalnych bardzo ściśle określony, jakkolwiek 
kryterya jego nie są również bezwzględnie stałe. 
Możemy jednak przyjąć, że w granicach kryteryów 
systemu fizykalnych ciał nie może powstać kilka 
typów rzeczywistości, jakkolwiek bez wątpienia 
możliwych jest wiele systemów fizyki teoretycznej. 
Przyczyną tego jest ta okoliczność, że różnice, 
o których mowa, wysuwają się poza sferę doświad- 
czenia, nie mogłyby więc mieć żadnego znaczenia 
w praktyce. 
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W sensie powyższym możemy więc rzeczywi- 
stość ciał fizykalnych uważać za typ jednolity. 
Rzeczywistość ta wyklucza oczywiście wszelkie 
problemy praktyczne, co do istoty rzeczy, gdyż 
problemy te moga być rozstrzygnięte jedynie w 
drodze ścisłej analizy. W praktyce przedstawia się 
rzeczywistość ciał, jako szereg stosunków powie- 
dzy ciałami. W szczególności stosunki zachodzące 
pomiędzy mną, środkiem światła, a rzeczami, wyra- 
żują się pod postacią barw, świateł i cieni, kon- 
turów i t. p. Teorya tych stosunków jest najtru- 
dniejszem zagadnieniem systematu ciał fizykal: 
uych. Nieco dokładniejsza analiza zmusza nas mia- 
nowieie do przyznania tym stosunkom samodziel- 
nego istnienia, pod nazwą stanów psychicznych. 
(Vidzimy więc, że system ciał fizykalnych jest sy- 
stemem par excellence dualistycznym. Pomimo 
wszystkich trudności, z jakiemi ma do walezenia 
system ciał fizykalnych, niema argumentu decydu- 
jącego, któryby doprowadzał go do absurdum, a 
powodzenia hipotezy atomistycznej wysunęły go 
znowu na plan pierwszy w dobie ostatniej. 


5 4. Rzeczywistość wrażeń zmysłowych. 


System rzeczywistości wrażeń zmysłowych pro- 
wadzi do konsekwencyi zasadniczo odmiennych 
od twierdzeń systemu popularnego. Podczas gdy 
w systemie popułarnym problemat istnienia rze- 
czy i wszechświata wogóle nie istnieje, gdyż istnie- 
nie i rzeczy i wszechświata jest z góry założone, w 
systemie wrażeń zmysłowych niema wogóle miej- 
sca dla rzeczy, które, jak widzieliśmy, są tylko pe- 
wnymi skrótami, fikcyami, służącemi do szybkiego 
oryentewania się we wszechświecie, — którego 1- 
stnienie jako sumy ełementów wrażeniowych jest 
jednak niezakwestyonowane. Podczas, gdy w syste- 
mie popularnym pojęcie cudzych obserwacyi ma 
znaczenie podstawowe — w przeciwieństwie do te- 
go, со nam się zdaje — w systemie wrażeń zmy- 
słowyeh, najwyższem kryteryum poznawczem jest 
nasze własne wrażenie, a cudze obserwacye mają 
tylko wartość tymczasową, jako coś, co może być 
ewentualnie sprawdzone. Istnienie pióra, którem pi- 
зде, wieży Eiffel, bieguna północnego i systemów 
słonecznych, drogi mlecznej — pojęcia według sy- 
stemu popularnego bodaj że równorzędne, odgry- 
wają w systemie wrażeń zmysłowych zasadniczo 
odmienną rolę. Istnienie pióra, którem piszę (jako 
kompleksu wrażeń) jest bezwzględnie pewne, 
istnienie wieży Biffel jest prawdopodobne, istnienie 
bieguna północnego jest hipotezą, systemy zaś sło- 
neczne drogi mlecznej są to tylko czyste fikcye, 
służące do celów wyłącznie teoretycznych. W pra- 
ktyce różnice powyższe zacierają się i dlatego psy- 
chologiści uznają chętnie system popularny (Mach), 
z chwilą jednak, kiedy oddamy się kontemplacyi 
przedmiotów, różnice pomiędzy obu systemami wy- 
stępują bardzo jaskrawo. Inaczej widzi świat psy- 
chologista, inaczej człowiek czynu. Pierwszego in- 
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teresują poszczególne tony barwne, dla drugiego 
elementami widzenia są rzeczy, z trudnością dosta- 
je się do jego świadomości gra kolorów. Począ- 
tkujący malarze widza kolory drzew w barwie bru- 
natnej, jakkolwiek pejzażysta umie zobaczyć w 
nich tony błękitne i różowe. Żołnierz widzący na 
wzgórzu uwijających się nieprzyjaciół nie wątpi, 
że są to istoty tychsamych wymiarów, co on sam, 
jakkolwiek towarzyszący mu artysta widzi w nich 
tylko plamki wielkości szpilki. Charakterystyczne 
pod tym względem jest zdanie impresyonisty Pod- 
górskiego, który spojrzawszy na Paryż z balustra- 
dy w St. Cloud miał powiedzieć: Tyle opowiada- 
cie o tym Paryżu, a to jest poprostu jedna szara 
plama. À 

Z punktu widzenia wewnętrznej konsekweneyi 
jest system wrażeń zmysłowych najdalej posunię- 
ty ze wszystkich. Trudności, z jakiemi spotyka się 
wyjaśnienie zjawisk należących do stery abstra- 
kcyi, odnoszą się tylko.do monistycznej interpre- 
tacyi systemu. Teorya świata widzialnego jest od 
tych trudności niezależna, a o nią tylko nam cho- 
dzi. C. d. n. 


Leon Chwistek. 


MUZYKA EGONA РЕТКГЕСО. 


Nikt nie jest prorokiem miedzy swoimi... To 
że w Polsce młodzi artyści najpierw muszą „za 
granicą* dojść do sławy, nim wśród swoich zdo- 
będą powodzenie, — stało się już rzeczą nazbyt 
powszednią. By jednak cudzoziemiec, w narodzie 
własnym zapoznany, zdobył w ojczyżnie dopiero 
wtedy poklaski, gdy go w naszym kraju wawrzy- 
nem wielekroć uwieńczą — jest to zjawiskiem 
nader rzadkiem, zgoła wyjątkowem! 

Egon Petri, Niemiec z pochodzenia, dziś po- 
wszechnie znany pianista, rralczył całą młodość 
z przeciwnościami w Berlinie, Wiedniu i innych 
miastach Austryi i Niemiec, grą swoją nie zdołał 
jednak zwrócić uwagi krytyki i sale koncertowe 
podczas jegó występów świeciły często pustkami. 
Namówiony przez uczenicę Polkę, przyjechał kil- 
ka lat temu w odwiedziny do Krakowa i odrazu 
podbił serca słuchaczy tak, że dzisiaj należy u nas 
do ulubionych wirtnozów. 

Nie dość na tem: pełen sympatyi i wdzięczno- 
ści dla Polaków, tak dalece polubił nasze spote- 
czeństwo, że od jesieni tego roku sprowadził się 
wraz z żoną (Wiedeńką) i dziećmi na stale do 
Zakopanego, dwa razy zaś w tygodniu dojeżdża 
do Krakowa. 

W czem leży przyczyna tego niezwykłego za- 
aklimatyzowania? 

Gdy posłuchamy gry tego artysty, gdy wniknie- 
my w jego sposób muzycznej interpretacyi, a 
przytem gdy poznamy cechujące go pełne serca 
i szczerości usposobienie, — dostrzeżemy łatwo, 
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że w tym Niemcu, holenderskiego pochodzenia, 
żyje i czuje dusza słowiańska. Uczeń półwłocha 
— Busonie'ego, miłośnik sztuki krajów romańskich, 
przebywający często w Anglii i Holandyi, poznał 
się za młodu z duchem zachodnim i do swoich 
przylgnął jedynie połową serca, drugą tęskniąc 
za krajem, gdzieby miejsce szablonu zajęło żywe, 
bezpośrednie uczucie. 

Dziwnem jest w grze Egona zjednoczenie tego 
właśnie bezpośredniego żywiołu (sentymentu) oraz 
pewnej swych środków siły intelektu i refleksyi. 
Z jednej strony — pełen romantyzmu Szubert 
lub Liszt namiętny, burzliwy; z drugiej — przej- 
rzysta, skupiona polifonia twórcy z Eisenach. 
Niemasz bowiem jak Petri, grający Bacha!... 
Z krwi i kości pianista, by oddać należycie na 
swym instrumencie wiekopomnego twórcę, sięga 
po doskonałe transkrypcye Busoni'ego. W tej 
to dostosowanej do dzisiejszej fortepianowej te- 
chniki pysznej szacie, półcieniami pianissima i 
silnymi konturami forta maluje i odsłania słucha- 
czom wszystkie barwy i tajniki bachowskiej po- 
lifonii. Wydaje się wtedy, jakby nie fortepian 
zwykły, ale całą orkiestrę miał do dyspozycyi. 
(Suita h moll Bacha w transkrypcyi Ferruciego 
Busoni'ego). Gra Petriego pod tym względem 
(cieniowanie dynamiczne głosów) podobna jest do 
Busoni'ego: dzięki niezwykłemu wyczuleniu pal- 
ców i zadziwiającej technice daje nam Petri 
w jednem współbrzmieniu wszystkie dynamiczne 
odcienia w jednoczesnej gradacyi i tą plastyką 
wielogłosowości pozwala wglądnąć we wszelkie 
anwiłości kontrapunktu. 


W obliczaniu uderzenia więc jest Petri refle- 
ksyjnym. 

Uczuciu i natchnieniu daje się ponieść dopiero 
przy Szubercie. Nie znam artysty, któryby w tak 
genialny sposób oddał bogactwo melodyjne wie- 
deńskiego romantyka. Szuman bardziej jest obcy 
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Petri’emu; zanadto, jak się wyraża: „kurzatmig*. 


Struktura i wznoszenie się napięcia uczuciowego | 


u Beethovena, tak świetnie oddane przez Paderew- 
skiego, nie zawsze znajduje u naszego wirtuoza 
należyte uzewnętrznienie (wyjątek: Sonata, op. 
106). Chopin też często (w nokturnach, preludyach) 
nie odpowiada niemieckiemu pianiście; sonata 
h moll znalazła w nim jednak znakomitego inter 
pretatora. Petri nie zawsze porywa, —zbyt mato „go- 
ni za efektem“,—zawsze podnosi, wzbogaca і wzma- 
enia na duchu, czasem w malem kółku dobranych 
współezujących ludzi (na to jest bardzo wrażliwy) 
— nawet zachwycić potrafi. 

Petri‘emu bowiem obcą zda się próżność, chęć 
błyszczenia; od wielkiej sali koncertowej stroni. 
woli grono ludzi pokrewnych i wyższych kulturą. 

..W ostatnich czasach w gościnnych salonach 
miłośnika muzyki i poety Karola Rostworowskie- 
go, przyjaciela naszego wirtuoza, odbyło się wśród 
niewielu osób zaproszonych kilka koncertów. 
Na tych, niby renesansowych hiesiadach sztuki 
doznaliśmy tylu głębokich i niezapomnianych 
wzrnszeń artystycznych, że pokochaliśmy w Ego- 
nie Petrim nietylko artystę niezwykłej miary. ale 
i człowieka niepospolitej kultury, a pokernego 
serca, cudzoziemca œ szczerej, nam Polakom prre- 
dziwnie blizkiej duszy. Stefan Łubieński. 


20 


OD ADMINISTRACYI „MASEK. с 


Nakładem „Masek“ w miesiącu styczniu b. r. ukaże się | i ЇЇ serya karykatur К. Sichulskiego. 


- 


Beda to barwne, litograficznie wykonane zdjęcia, obejmujące w każdej егу! po 8 kart 


pocztowych. F 


, BW 
Pierwsza serya obejmie 8 karykatur legionowych, druga 8 karykatur współczesnych polityków 


W późniejszych miesiącach ukażą się dalsze serye karykatur! druga serya legionowa, serya 


ناا ى ‘ 


literatow, politykow, teatralna, dziennikarzy i t. d. е 
iit oF 

Prenumeratorom „Masek“ przy wcześniejszemi zamówieniu serye powyższe prześlemy szy 30% 
еура: ОЙ, 

opustem tak, ze dwie powyższe serye (16 kart) zamiast К 5'20 dla prenumeliatérow! Kisz 


m оя ғ w; 


wać będą z przesyłką pocztową K 4— VES bedi wld 

А Р МУМУ У AAO Y 

š £ M A 4 ио, тА‏ ا 
Zamawiać można, dołączając К 4— do prenumeraty rocznej, półrocznej czy kwartalnej, n‏ 
z a ` б) if „met \ үз WANA Y 36)‏ 
razie 2 serye karykatur, które są pod prasą. үү уулум.‏ 

ZENON 


Ukazanie się późniejszych seryi zapowie administracya, 


B. FUROWICZ 
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CENTRALNE BIURO WYDAWNICTW. 


W KRAKOWIE, PRZY UL. GOLEBIEJ L. 20 PARTER 


które od początku słynnych walk żołnierzy naszych na rozlicznych placach boju zogniskowato 
w swym ręku całokształt wydawnictw. mających na celu przekazanie potomnym świadectwa tych 
walk, istotna Centrala wydawnictw legionowych, poleca prócz wielu wydawnictw swoich, następujące : 


PAMIĘTNIKI, OPISY BITEW, POWIEŚCI, POEZYE, LEGIONISTICA 


w większości przez uczestników napisane, utwory prawdziwej wartości: 


Bandurski Wt. Ks. дЫ? PRZ a Кобул 
w pieśni -4 - 0 - - > - 
— С dumny кет trzy mowy = - 
Rerget Rajmund: Czasy i ludzie, (poezye) - 
Boje Legionów Polskich (Szarża pod Roki- 
tną, Walki na Podhalu, Bitwa p. Low- 
czówkiem) po -= pi cn- = = 
bulawa Ziemowit: Piotrków na wiosnę 1915 
Cwikowski Witold: Pierwszy ogień - - - 
Dzikowski Stanistan: Rok wojny w War- 
в - - - 
Grolowski Żelisław: Walki u. Brygady - - 
Girudeiński-Pekszyc: Zapiski - - - 
Gruseechi <trtur: O Wolność i Godność, | po- 
wieść, - - 
Kaden Bandrowski; Bitwa Full ы - 
— fmiłsuńczycy - + - * - - = = - 
Kisielewski Zygmunt: Krwawe drogi - - 
Kukiel Maryan Dre Z dziejów organizacyi 
wojsk polskich ` q'a FG, 6 
—— na polu wałki (pod redakeyag Prof. 
Toki) - ts ese - 
Leszcz 2 Патон: Balady i pieśni, (po- 
YE) “5 МЫ - $.- ae a E 
Lewartowski: Teslav: Pochmarshi: Kyla- 
kiem bojowym Legionów = - - - 
Józef Mączka: Starym szlakiem (poezye) - 
Marsze i piosenki 1, Brygady - - - - - 
Merwin Berłołd Dr.: Legiony w boju, 2 tomy 
== Z życia w Legionach - - = 
Mirandola F: Wałki T. Brygady Legionów 
Polskich 19141915 ~- - - 

— Kampania Karpacka П. Brygady Leg 
Polskich “a - - - - - 
Kampania bnkowińsko- Rodak żę 
gionów polskich - - - 

Mondalski Wiktor: Z trzecim pułkiem r" 
gionów - - - 
Morawiecki Stefan: Pi wa Lita tto 1916, 
(obrazek sceniczny) = - - - - 


Kor, 

Musialeh Jozef: Rok 1914 - - - - = - 
1— Zygmunt Nowakowski: Wymarsz - - - - 
2.2)  Pochmarski Bolesta. ve pokolenie tom, 1. 
4.— „Opalek Mieczysław ciom polskim na 


gwiazdką  - `. V, a d 
--- Pwmiątki pol ЛР 1. Doe 


— 2) ki i medale v Е 


1.50 — Pamiatki р a | szyt 2 - = < = 
2.50 Orkun Władysław czasu, (poezye). - 
- Drogą Czwurl: -ħa Pa s = = = 
1.60  Preybyszewski Si. | Powrót, (nowele). 
1.60  Relidzyński Józef: ; li ciernie - - - = 
—40 етет Jerzy: Le: f Масе - - - - = 
Romin Seweryn: 3k Legionisty - - 
5— | Rostworowski Ste Bz bla i piórem - 
2— | Rydel lucyan: We! 0-0 - - 
2,50 — Wilno - SE - - - - > 
2:20 | Rygier Leon: Wiese. 0 ИТ (poezye) 


Sieroszewski Wacław! Józef Piłsudski - - 


1— Starzewski Jan; Wiersze wojenne - - - - 
| Steinhaus Daje, Pamiętnik legioni- 
8.50 4 sty. 5 = B z - 2 3 6 = - © 
Szantroch Pit act Z lutni жашаш (рег, 
3.10 тув) E — = 
, Farnowski  Stanistaw fs Po озек 
4— | niepodległości Polski = - - - - - 
520 Teslar Józef Andrzej: Czwarty aż Legio- 
—.80 nów Polskich - = - - - - = « 
4.— — Skarhezyk Legionisty =- - - - - 
5.— — Rytmy wojenne (poczye) - - - - 
Tetmajer Kazimierz: O żołnierzu polskim 
——.50 — Cienie, [роелуе) "22 5.5 
Tokarz Waclaw Prof, Ж Żołnierze Ko- 
—.50 ściuszkowscy — « aa = & = 
Wais Andrzej; Zapiski v walk Brygady 
—.50 Karpackiej - - ~ - - Ж-а 
Withiewicz Stanistaae: Ostatnie Т - - 
5— Zagórski Adam: Polskie pieśni wojenne - - 
1— 


Wszystkie wymienione dzieła są wydane wytwornie, ozdobione okładkami art. malarzy Procajło- 
wicza, Filipkiewicza, Czechowskiego i innych, zawierają obfity materyał literacki i ilustracyjny. 


Katałog na żądanie wysyłamy. 


Wymienione wydawnictwa nabywać można zamawiając wprost w Biurze i we wszystkich księgarniach. 
W Warszawie Skład Główny: Towarzystwo Wydawnicze, Mazowiecka 12. W Poznaniu: Księ- 
garnia B Chrzanowskiego, ul. św. Marcina 70. Lwów: J. Gubrynowicz i Syn, Plac Katedralny 9. 
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KRAKÓW. 10:STYCZNIA -1918 | ZESZYT-2 


LITERATURA: SZTUKATSATYRA 


EW alkane Gedas, 


bÜ Igt, 


JAN RUNDBAKEN. 
LA Gey A A LINZ N, 


| W sklepionej kuzni, w gluchef nocy Lecz któż mi kazat boskie pieśni 
potężnie, cicho mierzą młoty rzucać, jak sądnych trąb pobudki — 
w głębokie. tajne wrota Mocy, Ja, jako człowiek, lubię pleśni / 

ро za któremi — gwiezdne loty уа — człowiek w bliżnich słabe smutki 
pewno już pragną wyzwolenia / rad jestem widzieć, nie marmury / 

| Sura młoty opór twardej stal, Ktos Ту? — co mnie samemu w Opór 

Sq plomientste gniewu wary — — bezwzględne prawdy mówić każe? 

Bia! — pod ciosem szkło się żal, mojemu słowu bic. jak topór — 
fzawe podnoszą się opary w ludzkości zgniłe, mdłe oftarze? 


г bagno chlupie wśród milczenia — — 


O, zawiedzione losy/ bogi/ Sam jesteś własnym młotem, losem — — 

Snityscie dusze — Jak dyamenty, 

Snityscie ludzkie dumne wrogi 

r cyklon Mocy wielki, święty — 

Tytanów, żądnych wyzwolenia / 

A miast w posągu lica dumne, 

miast w piersi harde, marmurowe, — 
= młot losów w zgniłą bije trumnę: 

żałośnie аја sny kirowe — 

rozpaczy głuche zawodzenia — — _ 5а w duszy wiecznych lodów góry — 

szczyty — owiane Bożym głosem — — 


i | http://rcin.org.pl 


Sq w duszy jakieś greckie chóry, 
co bezlirośnie, bez wabania 
swym bobaterom plują w lica, 
szydzą, że wołę źre próchnica, 

í szydzą, stysząc bólu tkania / 


PRZ ЕЕ O Z УО C U SŁABE 
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Komedya Arystofanesa powstała w dziesiątym roku wojny peloponeskiej, 
w chwili powszechnego znużenia beznadziejną walką, nie dającą się rozstrzy- 
gnąć orężnie ani gospodarczo. Geneza „Bogini miru“ (Eirene) wykazuje więc 
momenty psychologiczne w stopniu uderzającym pokrewne dobie bieżącej. ` 
Analogia ta pozwala snuć się w szczegdsach; było to bowiem tosamo zma- 
ganie się dwu imperyalizmów: morskiego Alen i kontynentalnego Sparty, 
przyczem nawalizm ateński z tchem wszechmorskiej ekspanzyi zachłysnął się 
widno tąsamą powodzią komunałów o obronie najdroższych skarbów ludzkiej 
kultury przed barbarzyństwem miliłaryzmu; głośną mowę żałobną Periklesa 
nad poległymi czyła się dziś u Thukydidesa niby ową świątobliwie bezin- 
łeresowną litanie „idealnych“ celów wojennych koalicyi. Ale też i z drugiej 
strony ohyda wojskowej tresury i „twardego sumienia" przemocy przybierała 
już naówczas tęsamą kłamliwą pozę samoobrony, tężyzny i spartańskiej cnoty 
Historya powtarza się taksamo nieśmiertelnie, jak ludzkie głupstwo i obłuda, 
a w nieśmiertelności tej uczestniczy też komedya Arystofenesa, której niehamo- 
wana nienawiść wojny i tęsknota pokoju brzmią dzisiaj równie wymownie, jak 
za dni garbarza Kleona, praojca nacyonalistycznych podżegaczy a lichwiarzy 
i dostawców wojennych w jednej osobie. 


OSOBY KOMEDYI. Zamęt, rab Wojana. — Htierokłes, kapłan і wie- 


Trygajos (inaczej Zniwek), z Athmonii, chłop aty- 
cki. — Córki Trygajosa. — Dwaj niewolnicy Tryga- 
јова (I. parobek i П. parobek). — Hermes, bóg. — 
Wojna (jako uosobienie wojny, bóstwo Wojan). — 


3zczek. — Kośnik, Kitorób. Kiryśnik, Trqbiarz, Het- 

miarz, Kopijnik, płatnerze i handlarze broni. — Sy- 

nek Lamachosa. — Synek Kleonyma. — Chór, złożony 
ze starszych attyckich kmieci. 
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Osoby nieme. 
Bogini miru. — Bogini Plonów, (lub Plonorodna). — 
Bogini Świąt, (lub Świężosława). . 
Scena: Zagroda kmiecia Trygajosa, potem Olymp i 
znów chata Trygajosa. 
Wystawiono komedyę w 4. r. 89 Olympiady, t. j. 
421 r. przed n. Chryst. 
Scępa przedstawia obejście wiejskie ze stajnią, w 
ztórej znajduje się olbrzymi chrząszcz. Dwóch parob- 
ków zajmuje się karmieniem chrząszcza, jeden miesi 
błoto z nawozem w wielkiej dzieży, drugi wyrabia 
placki i rzuca je chrząszczowi. Kilku niewolników 
zgarnuje błoto na placki). 


Pierwszy parobek. 
Nuże, chrząszczuwi podaj placek rączo! 
Drugi: parobek (wyjmując placek z dzieży): 
Oto jest! 
Pierwszy paruvek. 
Daj go potworze przeklętej! 
Draugi parob zk. 
By nigdy nie żarł słodszego piernika! 
Pierwszy parobek. 
Podaj mu drugi z nawozu oślego! 
Drugi parobek. 
Oto jest drugi! (chrząszez porywa placek i w lot 
połyka). 
Gdzież się podział placek? 
Żali go pożarł? 
Pierwszy parobek. 

Jużci w lot go porwał, 
stopami żaokrąglił i pochłonął cały... 
Więc mu ich jeszcze zrób mnogo, a grubych! 

Pierwszy parobek. 
Przebóg! na pomoc, o gnoju zbieracze, 1) 
jeśli nie chcecie, bym się tu udusił. 
Pierwszy parobek. 
Zrób jeszcze jeden z chłopiąt jurnych kału. 
Pożąda bowiem smakołyku. 
Drugi parobek (podając żądany placek): 
Naści! 


1) „Gnoju zbieracze“, odnosi się nie tylko do nie- 
wolników, dla chrząszcza kał zgarnujących, lecz do 
wszystkich zbieraczy błota, którzy bardziej nawykli 
do zapachu gnoju, aniżeli parobek, wyrabiający pla- 
cki. i 
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Snadź od zarzutu wolnym jest, o męże! 

i nikt nie powie, bym miesząc, łagował 2). 
Pierwszy narobek. 

Hola! Daj jeszcze jeden, drugi piernik 

i napiecz nowych! 
Drugi parobck, Nigdy, na Apolla! 

Nie chcę już tzerpać okrętowych ścieków! 3) - 
Pierwszy parobek. 

Przeto spód cały wezmę i zaniosę 

(zanosi dzieżę z kałem do stajni). 

Drugi parobek. 

Dalbóg, do kata, nieś go z sobą razem!... 

(nos zatykając, do niewolników): 

Jeśli z was który wie, niechaj mi powie, 

gdziebym mógł kupić nos bez dziurek, bowiem 

sromotniejszego niema snadź zajęcia, 

nad to chrząszczowych placków wypiekanie. 

Pies albo świnia łyka najspokojniej 

łajno wszelakie, ten zaś stwór się perzy, 

pychą nadyma i nie raczy jeść, 

jeśliim mu strawy nie miesił dzień cały, 

jak gniota baby swe kluski rzodkwiane 3). 

Ale popatrzę, czy skończył biesiadę, 

drzwi uchyliwszy, tak, by mnie nie ujrzał. 

(uchyla drzwi do stajni i zagląda do środka). 

Zrej sobie jeno raźno, a nie ustaj, 

aż się rozpukniesz, sam nie zmiarkowawszy! 

Jakto żre, bydlę, z paszczą w dół wypiętą, 

trzońcami rusza, by zapaśnik jaki, 5) 

a tak łbem kręci i łapami w kółko, 

jako mężowie, którzy w trudzie plotą 

powrozy grube do statków ciężarnych. 

Ohydny potwór, śmierdziuch i żarłocznik! 

A komu z bogów przydana ta płaga? 

nie wiem ^). Nie myślę, żeby Afrodycie! 


2) Niewolnikom, którzy miesili ciaste, wkładano na 

szyję drewniany krążek, w tym celu, by rąk. nie mo- 
gli do ust podnosić. 
F3) gvrhia, tak nazywa niewolnik zawartość dzieży 
z powodu jej niemiłej woni. Jest to woda przedosta- 
jąca się na spód okrętu, gnijąca i cuchnąca, jeżeli 
się jej nie wypompuje. Drugi parobek niesie całą 
dzieżę, którą nazywa „spodem okrętu* do stajni 
chrząszczowi. 

4) Smakołyk białogłów ateńskich, kluseczki w 
kształcie rzodkiewek. 

5) Zapaśnicy potrzebowali, przy swoim, znacznych 
wysiłków wymagającym zawodzie mnogo posilnych 
pokarmów, stąd uchodzili za żarłoków, jak np. He- 
rakles, o którym wspomina Arystofanes w „Żabach*. 
Zapaśnik na pięści, Argon, zjadał po 80 placków (Te- 
okrit IV, 38). | 

6) Każdemu z bóstw przypisowano jakieś ulubion 
zwierzę. Komuby jednak z bogów był poświęcony 
wstrętny chrząszcz? Już chyba najmniej Afrodycie 
lub Charytom. Jeszcze najprędzej Dyosowi, pioru- 
ny zgubne miotającemu. 


Pierwszy parobek. 
Ani Charytom! 

Drugi parobek. 

Komuż tedy? 

Pierwszy parobek. Chyba 
do Dyosa-gromcy należy poczwara. 

Drui parolek. i 
Zapyta moze który z widzów, młodzian, 
mędrka udając: „Hm, co to ma znaczyć?... 
Do czego chrzascz ten?“ Na to mu odpowie 
jaki mąż joński, który siedzi podle: 

„Ja mniemam, iż to do Kleona przytyk. 7) 

gdyż on bezwstydnie pożera kał wszelki“. 

Lecz pójdę wewnątrz, by napoié chrząszcza. 
(Udaje się do stajni). 

Pierwszy parobek (pokazując w czasie swych 
słów na widzów w różnych kierunkach teatru): 
Ja zaś chcę jeszeze nowinę zwiastować 
tym pacholątkom i tamtym człowieczkom, 
mężom zwyczajnym i mężom przedniejszym 
i najbutniejszym wreszcie z pośród ludu: 

Pan mój waryuje w całkiem nowy sposób. 
nie, jak my wszyscy, lecz zgoła inaczej. 
Przez dzień calutki z gębą rozdziawioną, 
k'niebiosom patrzy i łaje Dyosa, 

mówiąe: „О, Zewsie, co czynić zamyślasz? 
Porzuć precz miotłę, nie zmiataj Hellady!“ 

(Słychać wewnątrz chaty hałasowanie Trygajosa) 

(Pierwszy parobek. Trygajos z początku niewi- 

dzialny). 

Tryqajos (za sceną w chacie): 

Tfy! Tfy! 

Parobek (do widzów): 

Zmilknijcie! Słyszę jakieś głosy pono. 

Trygajos (j. w.): 

Co z naszym ludem uczynisz, o Zewsie? 
nim się spostrzezesz, wyjądrzysz nam miasta! 

Parobek (do widzów): 

Ot, macie licho, co-m wam o niem prawił. 
Słyszycie właśnie jego szaleństw próbkę 

i słów nasamprzód w tej żółei poczętych 
słuchajcie!... Tak rzekł do siebie tam w chacie: 
„О, obym wzlecieć mógł wprost do Dyosa!“ 
Zaczem drabinki skleciwszy misterne, 

po nich skwapliwie darł się ku niebiosom, 
aż o ziem grzmotnął i nadłupał czaszki. 

Więc wczora pomknął żywo, nie wiem dokąd, 
i chrząszcza z Etny w dom przywiódł wielkiego». 
Mnie robi tego straszydła koniuchą, 


T) Garbarz Kleon, demagog i wichrzyciel, podobny 
jest zdaniem poety do „chrząszcza* pod względem 
brudu. Związkowcy, między nimi wiele Jończyków, 
cierpieli niemało z powodu wojny, popieranej przez 
Kleona. 

8) Konie sycylijskie, wypasane na stokach Etny, 
uchodziły za znakomite. Ponieważ tu „koniem* jest 
chrząszez, przeto robi poeta komiczny domyst, że i 
chrząszcze najlepsze pochodzą z Etny. 


a sam go klepiac, by źrebca, tak mówi: 

„О, pegazejski, szlachetny skrzydlaczu, °) 

weź mnie na grzbiet swój i leć wprost de Djosa“. 

Teraz przez szparkę łypnę co też robi. 

(spogląda przez szparę w drzwiach). 

O rety! rety! chodźcie tu sąsiady! 

Mój pan na chrząszczu siedząc, jak na szkapie, 

gdyby płanetnik ku eterom wzlata. 
(Zjawia się Trygajos, bujający na wysokościach 

na osiodłanym, olbrzymim chrząszczu). 

Trygajos (w powietrzu): 

Prrrr!... Wolno, osiełku, nie brykaj znów tyle! 

Pomiarkuj swój ped!... Chcesz zrazu hoc! hoc! 

jak junak buńczuczny dufając swej sile, 

aż pot cię obleje i ścięgien ci moc 

osłabnie w członeczkach od skrzydeł rozmachu! 

Powściągnąć też racz smrodliwy swój dech, 

a jeśli nie zechcesz, to sobie, ciarachu, 

tu ostań w swej stajni, w zaciszu mych strzech! 
Parobek. 

О, jak ty szalejesz, mój wladco, mój panie! 


Trygajos. 
O, zamilcz! O, zamilez! 
Parobek, 
Gdzież próżno w powietrzne się wzbijasz 
[otchłanie? 
Tryqajos. 


Dla dobra Hellenów podjałem lot hardy, 
wysnuwszy w swym duchu te śmiałe hazardv! 
Parobek. 
Coś podjął?.. Przecz klepek w rozumie twym 
[brak? 
Tryqajos. 
Ciszy świętej trza, a nie lichych słów, 
nie podłych rechotań, lecz radosnych zwów! 
I trza, by nad ludem milczenie zalegto, 
a kanały wsze i wszelakie ścieki 
świeżą ninie nam ogrodzić trza cegłą, 
zaś kuprom, — trza zamków opieki. 
Parobek. 
Nie lza, bym milezał, póki mi nie powiesz 
dokąd chcesz lecieć. 
Trygajos. 
> Dokad-żeby indziej, 
jak nie de Djosa w niebie? 
Parobek. 
W jakim celu? 
Tryqajos. 
By go rozpytać, co wzelędem Hellenów 
wszech, hurtem, w swojej postanowil radzie. 
Parobek. | 
A jeśli-ć nie zda sprawy? 
Trygajos. 
Tedy go oskarżę. 


8) Alluzya do „Bellerofonta* Eurypidesa. Bellero- 
fon pojechał do niebios na Pegazie. Jak często u Ary- 
stofanesa, mięsza się tutaj i dalej ton komiczny z tra- 
gicznym. 
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że w rece Medów wydaje Hellade +°). 
Parobek. — 
Przez Bakcha, póki żyję nie ulecisz wzwyż! 
Trygajos. 
Próżno mi się sprzeciwiasz! (wzlata wyżej). 
Parobek (poczyna z wrzaskiem wywijać rękami): 
Hu! Hu! Hu! A kysz! 
O, dzieci! ojciec umyka w niebiosy, 
chyłkiem porzuca was, sieroty! Chodźcie 
i zaklinajcie ojca, o nieszczęsne! 
(Ciż. Córki Trygajosa, za sceną, przez widzów 
niewidziane). 
Córka Trygajosa (za sceną): 
Ojcze, o ojcze! czyż wieść ta nie mami, 
która okropna, tu w domu k’ nam leci? 
Chcesz-li naprawdę gdzieś pomknąć z ptakami, 
w kruków dziedziny, — rzucając swe dzieci? 
Żali to prawdą jest? Mów ojcze, jeżeli mnie 
Trygajos. [kochasz! 
Nie mami wieść ta, o dziewy. Jest prawdą. Żal 
[mnie ogarnia, 
słysząc, jak „раро“ jęczycie i o chleb każda 
[z was żebra, 
podczas gdy doma nie najdziesz ni grosza, ni 
[krztyny gdzie srebra.11) 
Lecz wam przyrzekam, gdy wrócę, o ile mi się 
[poszczęści, 
na wety — siniec 
fod pięści. 


bochen 'razowca ogromny, 


Córka. 
A jakiż tor wybierzesz w onych dróg zamęcie? 
Nie przejedziesz tamtędy na żadnym okręcie. 
Trygajos. 
Mój skrzydlarz mnie poniesie, okrętów mi nie 
[trza. 
Córka. 
Lecz skąd ten pomysł ojcze, przez szlaki po- 
[wietrza 
na chrząszezu osiodłanym w bogów jechać kraje? 


10) Oskarżenie bardzo pospolite w Atenach od cza- 
su wojen perskich, kończące się prawie zawsze wy- 
gnaniem obwinionego. Tem grozi Trygajos „ojcu 
bogów i ludzi“. 

11) Skarzy się chłopek, iż mu wojna wydarła wszy- 
stko. Wojnie przypisuje całą swoją nędzę. 

12) Treść powyższej bajki: Chrząszczowi porwał 
orzeł młode. Tamten z zemsty ukradł jaja orła. Wtedy 
orzeł uprosił Zeusa, by mu pozwolił znieść nowe do 
swego łona. Atoli nadleciał chrząszcz nieprzejedna- 
ny z brzękiem wielkim. Porwał się Zeus, by chrzą- 
szcza pochwycić, i tak znowu zmafnowało się po- 
tomstwo orle. 
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Trygajos. 


Z Ezopa, — on nam bowiem w swych bajkach 
[podaje, 

iż jeno chrząszcz do bogów wspiął się z wszech- 
[lataczy?2). 


Córka. 

Ojeze, ojczel 'Tej baśni uwierzyć nie mogę, 

by do bogów latała istota śmierdząca! 
Trygajos. 

Jako wróg orła ongi odbywa tę drogę 

i z msty, z łona Dyosa orle jaja strąca. 
Córka. 

Toć już Pegaza-ptaka okiełzałbyś przecie, 

aby się bogom wydać tragiczniejszym nieco! 
Trygajos. 

Paszy trza-by podwójnej, o niemądre dziecię! 

Tak zaś tasama strawa, którą ja zjem najpierw, 

wybornym będzie potem dla chrząszcza obro- 

[kiem. 

Córka. 

Lecz jeśli w mórz głębiny mokre z góry runie,*3) 

jakoż ptakiem fal chłodnej wyśłiźnie sie trunie? 
Trygajos. 

Użyję steru. Mam go tu na podorędzi, **) 

jako łodzi zaś „chrząszcza”15) naksyjekiej ro- 

(boty. 

Córka. 

W jaką-ż cię przystań fala wzburzona zapędzi. 
Trygajos. 

Do Pejraju zatoki przybiję Chrząszczowej 1%). 
Córka. 

Pilnuj się jeno, abyś, pomyliwszy loty, 

nie spadł, a ochromiawszy, Eurypidesowi 

nie dat do nowej jakiej tragedyi osnowy +°). 


~ Ja sam dbał będę o to! Ninie bądźcie zdrowe“. 


(Córki powracają do domu. Trygajos podnosi się 
wyżej). 
Wy zaś, dla których dobra ponoszę te znoje, 
nie kopócie, nie bejajcie najmniej przez dni 
[troje! 


13) Podobnie, jak się to przydarzyło Bellerofonto- 
wi, który spadłszy z wysokości, runął w morze. 

14) Według scholiasty Trygajos sprośnym gestem 
tłómaczy, co rozumie przez ster, o którym mówi. 

15) W Naksos wyrabiano łodzie, dla kształtu swego 
„chrząszczami* zwane. 

16) Pejrajos (Pireus), port ateński, posiadał trzy 
zatoki, z których jedna zwała się „chrząszczową” pra- 
wdopodobnie według miana jakiegoś herosa. 

17) Bellerofont w tragedyi Eurypidesa pod tym sa- 
mym tytułem chromieje na skutek upadku. Eurypides 
wprowadza chętnie ludzi ułomnych na scenę. 


Gdyż chrząszcz poczuwszy taka woń w obło- 
- {eznym gmachu, 
na łeb mnie z góry zrzuci, by użyć zapachu! 
(Zwolna zaczyna się zmieniać scenerya. Trygajos 
wzlata coraz wyżej i poczyna rozmowę z chrzą- 
szczem). 
Hop! Pegazie!.hop! Zwawo loty tez! 
Niech brzęknie wędzidło i złocista sprzęż, 
a ty uszy swe podźwiękiem tym krzep. 
(po chwili ze strachem): 
Co czynisz? Co czynisz? Kędy-ż skłaniasz łeb, 
chyląc nozdrza ‘swe, skąd tchnie  smrodny 
[ściek?... 
Odważnie się wznieś ponad ziemski stek, 
i, skrzydła rozpigwszy, nakształt chybkich 
[chmur, 
jak wichura pędź, w Kroniona dwór! 
Od cuchnących jam odwracając nos, 
i od wszelkich swych codziennych straw 
(Spogląda ku ziemi). 
Co robisz, człowiecze, któryś kucnął tam 
nad morzem, w Pejraju, u nierządnie bram! 
Śmięrć knujesz mą, śmierć! Czemprędzej to 
[grzeb, 
a w górze wysoki ziemisty syp sklep š 
i na wzgórku tym tymianku sadź szczep 
i wonną lej maść. Runę w dół z tych stron 
i skręcę kark, ach, wtedy za mój skon. 
ten Chijczyków lud, sojusznej nam braci, 
‚2% twój tyłek pięć talentów zaptaci.18) 
(po krótkiej pauzie wbija się jeszcze wyżej). 
Ach! Ach! jakże się boję!... To już nie są żarty! 
О, maszynisto,°) błagam, baez na'zdrowie nasze! 
Już jakieś wzdęcie czuję koło pępka, 
„Jeśli mnie nie ustrzeżesz, chrząszcz będzie miał 
[— paszę! 
(Tymczasem ukazuje się Olymp z mieszkaniami 
bogów niebieskich). 
Lecz, jak się zdaje, jestem już w pobliżu bogów 
i już Dyosa spostrzegam mieszkanie. 
(Schodzi z chrząszcza i puka do bram pałacu). 
Kędyż Dyosa wrotny? Hola! otwórz chyżo! 
(Wychodzi Hermes). 
(Trygajos. — Hermes). 
Hermes (ogląda się na wszystkie strony): 
Skąd zabrzmiał głos człowieczy? 
' (ujrzawszy ogromnego chrząszcza): 
O, Heraklu, władco! 
Cóż to jest za potwora? 
Trygajos. 
To jest mój koniochrząszcz! 


18) Zjadliwy przytyk do niesprawiedliwego obcho- 
dzenia się Ateńczyków ze sprzymierzonemi miastami 


i wyspami, które bardzo często musiały wypijaé to 


kwaśne piwo, którego sobie Ateńczycy nawarzyli. 
19) Maszynista, człowiek, który za pomocą maszy- 
ny teatralnej dźwiga Trygajosa do góry. 


Hermes (ujrzawszy dopiero teraz Trygajosa obok 
. chrząszcza): 
A ty zuchwalcze, łotrze, bezwstydniku, 
ty podły, arcypodły, najpodlejszy! 
Jak-eś tu dotarł z podłych najpodlejszy? 
Jak się nazywasz? Powiedz! 


Trygajos. 
Najpodlejszy. 
Hermes. 
Mów swe rodowe miano! 
Trygajos. 
Najpodlejszy. 
Hermes. 
Jak się zwie ojciec twój? 
Trygajos. 


Mój? Najpodłejszy. 

Hermes (rozgniewany). 

Na Ziemię! Człeku, nie unikniesz śmierci, 

jeśli nie powiesz, jak się zwiesz naprawdę! 
Trygajos. 

Trygajos jestem, winiarz z Athmonii,20) 

nie sykofanta, ani też wichrzyciel. 
Hermes. 

Czego tu szukasz? 
Trygajos. 

Niose-¢ kawał mięsa. 
(Wydobywa z torby podróżnej kawał mięsa i po- 
daje Hermesowi). 

Hermes (udobruchany nieco): 

Jak-żeś przybył niebożę? 
Trygajos. 

A widzisz, chudzino, 
już ci się teraz nie zdam najpodlejszym? 
Idź-że, zwij mi Dyosa! 

Hermes. 
Oj! Oj! Oj! 
Mylisz się sądząc, iżeś bogów blisko. 
Wywędrowali bowiem stąd precz, wczora! 


Trygajos. 
Kędy? 
Hermes. 
Ba! Kędy! 
Trygajos. 
Dokąd więc? 
Hermes. 


Ho-ho! — daleko! 
aż pod najwyższe zgoła niebios sklepy. 


20) Athmonia, demos (gmina) z phyle kekropijskiej. 
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Trygajos. 

A pocóż tyś tu pozostał sam jeden? 
Hermes. 

Strzegę po bogach pozostałych statków, 

garnuszków, misek, amforek i kubków. 
Trygajos. 

A cóż skłoniło do wychodézctwa bogów? 
Hermes. 

Gniew na Hellenów!... Przeto tu, gdzie dotąd 

mieszkali, W e j n y osadzili boga, 

by sobie z wami poczynał do woli, 

zaś jak najwyżej przenieśli się sami, 

aby nie patrzeć na was wojujacych, 

ani nie słyszeć waszych błagań głośnych. 
Trygajos. 

Lecz przecz się na nas gniewają tak srodze? 
Hermes. 

Boście woleli wojnę, acz wam często 

rozejm dawali. Skoro Lakoniaszek 

choć krztę był górą — : „Na Bliźnięta” 24) zaraz 

krzyczał, „wychłoszczem teraz Ateńczyka!* 

Udało się zaś wygrać Ateniaszkom 

i słali posłów o pokój Lakony, 

w lot wrzeszczeliście wszyscy: „Na Palladę, 

to jest zasadzka! — Nie nie ustępować! 

Przyjdą z nawrotem, wszak trzymamy — Py- 

По в!“22). 


21) Na bliźnięta! -— przysięga па Dyoskurów, Ka- 
stora i Polluksa. 

22) Pylos, wyspa spartanska u brzegów Peleponezu. 
Ateńczycy, zdobywszy tę wyspę i wysiekłszy załogę, 
odrzucili lacedemońskie propozycye pokojowe, со 
gorsza, Kleon zelżył posłów spartańskich przybyłych 
do Aten w sprawie pokoju. 
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Trygajos. 
Zaiste, wierny wzór mów u nas w kraju! 
Hermes. 
Przeto się lękam, iż bogini Miru 
już nie zoczycie! 
Trygajos. . ' 
Kędyż się podziała? 
Hermes. 
Bóg Wojny w czeluść ją strącił głęboką. 
Trygajos. 
W którą? 
Hermes (pokazując): 
W tę tutaj w dole. A zarazem widzisz 
pował kamieni, które spiętrzył nad nig. 
byście jej nigdy nie dostali. 
Trygajos. 
Mówno 
Co Wojan z nami uczynić zamyśla? 
Hermes. 
Tyle wiem jeno, że wczoraj pod wieczór 
stępor niezwykłych .przydźwigał rozmiarów. 
Trygajos (przestraszony): 
Do czegoż ma mu służyć stępor taki? 
Hermes. 
Miasta w nim pono tłuc myśli na miazgę. 
Lecz pójdę. Sądzę bowiem, iż nadchodzi 
tutaj. Hałasi strasznie wewnątrz! 
(Hermes odchodzi. Wewnątrz słychać okropny ło- 
skot). 
Rety, 
umknę mu z drogi! I mnie się wydaje, 
że wojennego słyszę szczęk stępora. 
(Kryje się na uboczu. Z pałaców wychodzi Bóg 
Wojny z olbrzymim możdzierzem w-reku). 


Saisb! 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


Z NOTAT 


Straszną jest dola narodu, który musi się wahać nad wyborem niewoli. 


Arystokratą nie powinno się być nigdy do końca życia, demokratą dłużej niż do dwu- 
dziestu lat być niemożna. 


Nieszczęśliwy jest człowiek, którego mózg jest arystokratyczny, uczucie plebejskie. 
Natchnienie jest najwyższym, zdolność przewidywania najcenniejszym przymiotem umysłu, 


Są u ludzi małych a złych pretensye podobne, jakby się kto miał bać barana dlatego 
że się może kostką z niego udtawic. 


My o nim sądzimy — rzekły krowy na żórawia. 
Jeżeli zbawiasz ludzkość, nie plujże na konkurencyę. 


Ludzie geniuszu bywają nieraz podobni do młodych chłopców w salonie, którzy mają 
za długie ręce i za wiele nóg. 


Dziecko się kocha zawsze, miłuje za jego, pierwsze trzy lata, 


U zwierząt ludzkich człowiek słabszy budzi podobne uczucia, jak chore zwierzę u swego 
gatunku: chcą go rozszarpać i zamordować. 


Niema tańszej i ordynarniejszej filozofii, jak filozofia nihilizmu. 


Wewnętrzna wyniosłość idzie często w parze z zewnętrznym brakiem pewności siebie. 
Ludzie się demaskują mimochodem. 


Fatalnością kameleonów jest to, że, umiejąc -zmieniać barwę, nie potrafią zmienić 
i kształtu. 


Gdzie Nejdojda nie zbierze, przychodzi po len Fresser i Wanzenduft. 


Sobie i Bogu obrzydły 
gdy oświatę ludu szerzy: 
każdy w duszy chwyta widły, 


a w uśmiechu zęby szczerzy. 


EMIL BREITER. 


NA RUINACH КРЕ DIE POLSKI 
STANISŁAW BRZOZOWSKI. 


W Legendzie Młodej Polski, która jest wyznaniem wiary Brzozowskiego i próbą określenia 
jego stosunku do zamykającego się okresu naszej literatury, stwarza Stamsław brzozowski cały szereg 
fikcyt 1 konstrukcyi (własaych lub zapozyczoaycn), apy podciągnąć pod jeden mianownik wszystkie 
tak rozmaite przejawy tworczości artystycznej, określanej imieniem Młodej Polski. 

Potrzeba konstrukcy! przechodzi z czasem u brzozowskiego w uporczywe maniactwo, przewija 
się proteuszową linią poprzez wszystkie proby ujęcia 1delogu polskiej ostatniego okresu, а oparta 
o niezbyt wytrwaly krytycyzm 1 nazbyt liryczne skłonności pisarza, sprawia, iz powstaje cały szereg 
wykiuczających się wzajemaie systemow, na którym urzeczywisinia się niezłomna prawda istnienia- 
życiowego pędu (elan Vitale), stwarzającego sobie 2 nas 1 przez nas Копзииксуе - narzędzia, a dopa 
trująca się jedynego sprawdzianu w ich zyciowej przydatnosci. Z tego punktu widzenia rozpatry- 
wana twórczośc i działalnosć Brzozowskiego ma w sobie cechy rozpętanego żywiołu, rozkołysanego 
burzą namiętności morza, młodego wulkanu, ktory jakby z trudem 1 po długiej walce rozdziera pierś 
ziemi 1 pozerając się we własnym swietym ogniu, zalewa nim wszystko i wszystkich dookoła. 

W zaosły to 1 niezwykły: widok. Bylismy — kazdy z nas — aktoram 1 widzami tego widowiska. 
Skończyło się; niepokojąco 1 tragicznie. Aktorzy zdjęli maski i poszli odprawiać obrzędy codziennego 
życia, widzowie wyszli zaniepokojeni. 

Czy swięty ogien namiętności, jakim 'płonął niepospolity pisarz, był ogniem oczyszczającym, 
czy apostolstwo głoszone przez niego we wszystkich najbardziej sprzecznych „Listacn do narodu 
polskiego” ше było mustytikacya, czy zwierciadto etyki, stawiane wspołczesnym 
przed oczy, nie próbowało odwrócić raczej snopu promiem, dla tem lepszego 
ukrycia przed sobą własnych pretekstow, niedopowiedzeń, niezałatwionych problematów? 

Wielką miarą mierzyć musimy wielkie pragnienia i wielkie talenty. Bizozowskiego piagnienia 
urastały па miarę olbrzymią i był czas w Polsce, kiedy ksiązki jego stawały się osobisiem przezy- 
ciem każdego myślącego Folaka, niemal katechizmem młodego pokolenia. Sądzę, że nadchodzi pora 
na rewizyę naszego do tych zdarzeń stosunku, na podjęcie zagadnień rzuconych przez Brzo- 
zowskiego, rozpatrzenie ich krytyczne 1 mozliwie najprostsze ich ujęcie. 

Centralnem zagadnieniem Brzozowskiego był problemat psychiki indywidualnej 
i stosunku jej do świata fizycznego, względnie społecznego. W obrębie 
tych rozwazań pomiescić można całą ewolucyę duchową pisarza, a chociaż trudno dopatrzeć się 
w niej logicznego powiązania poszczególnych ogniw, niemniej wypływają one miewątpuwie z te- 
lı gı) nej wprost tęsknoty do wykucia młotem swej mysli tak syntetycznego ujęcia rzeczy, dziejącej 
się w Polsce, 12 jednosc motywu twórczego zastąpić nam może і musi rozmaitość, pobieznosé 
1 sprzecznosc osiąganych konstiukcyi + tłumaczeń. 

brzozowski był człowiekiem samotnym. Samotnym także przez temperament nieokiełzany, nie 
pozwalający mu w zadnym razie myśli swej uspołecznic i zamknąć w ramy okreslonego, konkretnego 
życia. (Lo za tragiczne zaprzeczenie głoszonych przez siebie haset!). Jedynie w początkach jego 
działalnosci (w pierwszych wystąpieniach w „Głosie”) i u schyłku jego zycia dostrzedz możemy 
ślady konkretnego, silnego, nie konstrukcyjnie, lecz bezwiednie raczej przezywanego poczucia rzeczywi. 
stosci. Wszystko, co lezy pomiędzy tymi dwoma słupami, pomiędzy ideologią m arx1z mu, ktory był 
dla niego nietylko przypadkową ksiązką, konstrukcyą dla tych czy innych celów uzytą, ale żywym 
nazwaniem rodzących się 1 domagających okreslenia zrzeszeń społecznych, osobiście przecier- 
pianą nędzą r upokorzeniem, doznawanem па wszystkich płaszczyznach życia zbiorowego 
w Polsce, na płaszczyznie politycznej, narodowej, kulturalnej i i społecznej — a1deologią katolicyzmu 
Newmana czy modernizmu Loisy'ego i Blondela, równie bezposrednio ujętą, ostatnią godziną życia stwier- 
dzoną, — leży przed nami cały prawie że daremny trud człowieka, który chciał formować polską 
duszę, a własnej dokształcić nie zdołał. 

Unikajmy nieporozumień. 

iema we maie nic z uprzedzeń partyjno-społecznych czy eligijno-filozoficznych względem 
usiłowań wielkiego pisarza. Przed ogromem jego wysiłku umysłowego stajemy zdumieni, jak przed 
wspaniałą improwizacyą. Ale jest w niej wewnętrzne pęknięcie, rysa głęboka i zasadnicza, która 
Sprawia, ze improwizacya ta działa chwilami, jak skarga dziecka, chwilam jak chełpliwe wymachi- 
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wanie migocącym się pióropuszem cudzych książek, nazwisk, pojęć, myśli, konstrukcyi. Dlatego tragizm 
tej postaci (Brzozowski należy niewątpliwie do typu ludzi tragicznych) jest niedociągnięty, niezupełny, 
jakby w kość pacierzową przetrącony, przechodzący chwilami w makabryczną groteskę lub łzawą 
opowieść dla ludzi zmęczonych życiem. 

Poszukiwanie prawd y stającego się życia było dla Brzózowskiego jednym z pre- 
tekstów ucieczki przed życiem. Próba określenia indywidualnej psychiki, jako rezultatu na- 
szych wysiłków utrzymania się wobec żywiołu, utrzymania się władczego, swobodnego, pełnego 
twórczej piękności i irracyonalnej beztroski, — zakończyła się u Brzozowskiego podróżą po złote 
runo romańsko-anglosaskiej myśli, tej najświeższej, najnowszej, która wrzucona do jednego tygla wi- 
zyonerskiego i i dyalektycznego temperamentu Brzozowskiego, wytworzyła niesamowity, jeżeli nie trujący. 
napój dla młodych poszukiwaczy prawdy. (Brzozowski charakteryzując jedną z postaci dyalogów 
o Nietschem, pisze: Kazimierz, polak, „który wszystkie ścieżki dyalektyki 
zmierzył, zanim zrozumiał, że próżnia jestbezgranicznem przestworzem 
twórczości własnej, ludzkiej, a nie odpływem sił, które znów wrócą). 

Niewątpliwie. Olbrzymim jest ten wysiłek duchowy Brzozowskiego, zamierzenia zakrojone na miarę 
u nas niespotykaną. Społecznym był punkt wyjścia jego rozważań. (Niespożyta w tem jego zasługa 
i pozostanie nią na zawsze, jak długo krytyczna myśl polska działać będzie dla sprawy naszej. 
przyszłości). Społecznym, o ile chodziło o wartościowanie przejawów ducha polskiego i przymierzanie go 
do łuku własnej tęsknoty. Pomimo pozorów objektywności, jakie metoda takiej analizy przybiera, jest 
ona niewątpliwie narzędziem badania równie subjektywnem, jak każde inne, zależnem od zaintereso- 
wań, potrzeb i skłonności piszącego. Dlatego też niezwykła apodyktyczność w wypowiadaniu i stwier-. 
dzaniu tez, sądów, określeń, o ludziach, kierunkach, okresach 1 td., spotykana po wszystkich 
stronach jego dzieła, nie stoi w żadnym zgoła stosunku do uzyskanych tą metodą rezultatów. 

O ile jeszcze przymierzanie wartości przejawów duchowych do stających się spraw 
społecznych, rozstrzyganie, czy i o ile wartości te „odpowiadają pewnym samoistnym, świadomym 
lub automatycznym ruchom społeczeństwa, ma swoje usprawiedliwienie i stać się może podstawą 
pewnej specyficznej estetyki społecznej, o tyle nie sposób stosować tę metodę badan, 

o samego aktu twórczego, do mechanizmu tworzenia. Psychika twórcy nie określa 
się w akcie tworzenia jakąś sumą faktów historycznych, stworzonych poza. nią, istniejących јако nieza- 
wisły od niej byt. Psychika twórcy określa się autonomicznie, iracyonalnie о ile 
chodzi o jej stosunek do życia społecznego; stosunku tego w tętniącym pulsie życia układać nie 
podobna, ani widzieć w nim automatycznego wyrazu pewnych zależności od zjawisk pozaindywidualnych. 

Metoda Tainowska, wzbogacona niezwykłą techniką myślową Sorela, mogła i może znaleść 
zastosowanie w ocenie pewnych skończonych okresów twórczości, historyi, działania. Musi 
rozporządzać martwym materyałem, na którym dokonywać można s e le k cy i faktów, aby podciągnąć 
je pod pewien określony, związek prawny, stosunek przyczyny i. skutku w Me, zjawisku. Metody 
tej używał i nadużywał Brzozowski w Legendzie Młodej Polski. 

Ale Brzozowski poszedł dalej. Nie ograniczył się do analizy romantyzmu GS, która, gdyby 
nie wpływy Lasserre'a, stanowić mogła jego największą zasługę. Brzozowski chciał rozsadzić 
swoją metodą historycy zmu żywe, tworzące ja. Rezultatem tego był, chaos i roz- 
dwojenie. Jego temperament twórczy, niepohamowany i niehamujący się, jeżeli nie antyspołeczny, to nar 
pewno aspołeczny, buntował się przeciw narzucanej mu drogą wysiłku intellektual- 
nego metodzie t. zw. objektywnego badania. Rozumiał to doskonale Brzozowski; rozu- 
miał, patrząc we własną duszę, która w krzyżowej męce poprzez wszystko i wbrew najbardziej 
intellektualnym domaganiom, chroniła. się i schroniła pod skrzydła przeklętego romanty- 
zm u, a w godzinie śmierci w kościele katolickim szukała a może i znalazła ów stan Łaski, 
który jako Prawo zaważyć miał — a nigdy nie zaważył na życiu Brzozowskiego. 

Rozumiał to Brzozowski całą siłą swego liryzmu, a jednak przeciwstawiał się tej najoczywistszej 
prawdzie — uważał ją w Polsce za wynik lenistwa umysłowego, — aby módz wykonstruować naj- 
przedziwniejsze sądy i dowieść współczesnym, że Młoda Polska była gromadą konsu- 
mentów a nie wytwórców. („Literatura stwarzana jest przez ludzi oderwanych całkowicie od pro- 
сези wytworczego''). 

Analizując entuzyastycznie w pewnem miejscu psychikę twórczą Hamsuna, podkreśla Brzozowski 
z uznaniem, że Hamsun przeciwstawia się ostro każdemu usiłowaniu, by zaważyć nie tem, 
czem się jest w sobie, ale tem znaczeniem, jakie się zyskuje przez powią- 
zanie swego życia z pewnymi uczuciowymi, ideowymi fetyszami, „Nie 
dlatego Zyje się i ginie dla czegoś, że jest to wartością, — pisze kilka wierszy dalej — ale dlatego 
jest coś wartością, że jest tak przez ludzi odczuwane". 
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Zagadnienie i jego rozwiązanie jasno postawione. Trudno tylko zrozumieć, jak powiązał Brzo- 

zowski stanowisko to w swoim intellekcie z wprowadzonym przez siebie uczuciowym, a raczej 
intelektualnym fetyszyzm em. W związku z tak postawionym problematem nie można zrozumieć 
stosunku Brzozowskiego do Młodej Polski. Albo propaguje się politykę siły społecznej i uważa się 
wszelki przejaw twórczy w Sztuce tylko wtedy za wartościowy (czy także estetycznie?), jeżeli jest 
i wyrazem i realizacyą tej siły, albo przyjmuje się twórczość, jako określającą się własnem prawem, 
niezależną „od takiego | czy innego fetyszyzmu pojęć. W stosunku do Hamsuna stanął Brzozowski 
na stanowisku świętej, seraficznej bezinteresowności, od Młodej Polski żądał natomiast podporządko- 
wania się pod stworzone przez siebie legendy, czy myty społeczne. 
Brzozowski był czy uważał się za wychowawcę młodego pokolenia, za jego najczulsze, nazbyt 
wyczulone sumienie. Polska była jego najbliższą rodziną: była mu bratem, siostrą, rodzeństwem. 
Wyrozumiałości nie miał żadnej. Musiał być ład, porządek, sens konieczny, a nadewszystko twarde 
powiązanie z potrzebami stającego się w nas i poza nami życia narodowego. Nikt nie mógł sobie 
bezkarnie pozwolić na ekstrawagancye nagiej duszy, czy własnego prawa. Twardy trud i zbiorowa 
świadomość, której nam brak, ach jak brak — oto wieczna nuta, skarga i oskarżenie podnoszone i do- 
wodzone przez Brzozowskiego. „Tam w Europie, staje się świadome życie; tam już jest ten ład 
i porządek. Tam kultura jest historycznem opanowaniem całego systemu wartości, wytworzonych 
wytężonym wysiłkiem całego szeregu pokoleń. Tam twórczość artystyczna już przez sam fakt istnienia 
ma -swoista wartość i żadnych dodatkowych określeń nie potrzebuje. U nas inaczej: głupio, leniwo, 
pozażyciowo. Innych sprawdzianów nam trzeba“. 

Dlatego Młoda Polska była wedle Brzozowskiego tylko pasożytem na żywiole polskiego ż życia, 
tasama, która jako Młoda Skandynawia była jednym z wyrazów orga- 
nizującego się życia. Dlatego precz — woła — z indywidualnem bredzeniem na temat naj- 
bardziej konkretny lub najbardziej metafizyczny, jeżeli nie opiera się ono, nie wynika, nie urzeczywistnia 
świadomego, organizującego się życia polskiego... 

Frazeologia Brzozowskiego dochodzi w tych właśnie rozważaniach do szczytu swej niejasności. 

Niczego poza życiem wyobrazić sobie nie można. To jego. i nasz wspólny aksyomat. Wszelkie 
t. zw. estetyczne ucieczki przed życiem nie przestają go na swój sposób wyrażać; ale jest kwestyą, 
' czy artystyczna droga potwierdzania życia i istniejących w nim wartości 
jest tak prostą, jak to się wydaje naszym wielbicielom konkretnej mocy i teoretykom nacyo- 
nalizmu. Niebezpieczeństwo stąd grozi niewątpliwie. Tam, gdzie nachylenie się ku życiu przybiera 
w psychice twórcy charakter bardziej określony, ściślej nazwany, teleologiczny, tam zaczyna się 
tendencya i moralizatorstwo. Tendencya, służąca zawsze konkretnym inte- 
reso m jednostek, grup i koteryi. 

Brzozowski, który i te rzeczy doskonale rozumiał, nie chciał im dać przystępu do swej naj- 
bliższej rodziny. Mimo to klerykalizm i nacyonalizm, jako surogat bezwzgle dnego pod- 
dania się pod określone egoizm y, były bezwiednem zrazu, później coraz to bardziej 
uświadamianem tłem psychicznem tego pisarza. Frazeologiczną była jego postępowość, 
a w starciu ze światopoglądem nacyonalizmu i modernizmu francuskiego nie mogła znależć oparcia 
w jego psychice. 


C. d. n. 
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ADAM ZNAMIROWSKI. 


NOKTURN. 


JAK PO TYCH DOMACH WSZEDZIE FORTEPIANY PLACZA — 
TEN PASAZ, CO ZASREBRZYE SIE GDZIES, A JUZ ZWIANY 
JEST W NICOŚĆ, KTÓRYCHŻETO DNI PRZELOT ŚWIETLANY, 
ROZDZWONIONY ZNIKNIENIA NIEZMIERNĄ ROZPACZĄ. 


NIBY WIDMA PRZEMIJAŃ MKNĄ SENNIE DOROŻKI 
W PRÓŻNIĘ ULIC, CIENIAMI ZJAW CZŁOWIECZYCH ROJNA, 
MYŚL OTULA SIĘ W NUTĘ TURKOTU UKOJNĄ 

A WRAZ SŁYSZY W NIM TAJNE ZŁYCH LOSÓW POGRÓŻKI. 


CHWILE, CHWILE WCZORAJSZE, W DYM GORZKIROZWIANE 
SNUJĄ SIĘ TAM, PO BŁOTNYCH BRUKU WYBOISKACH — 
AŻ WIECZNOŚĆ SIĘ ŚMIAĆ ZDAWAŁA KIEDYŚ W ICH POŁYSKACH 
` DUSIĆ SIĘ W NICH ZDAWAŁO SZCZĘŚCIE NIENAZWANE. 


PO NICH TO, PO NICH TERAZ, LEGŁYCH W BRUDNYM PYLE, 
MKNĄ ROZPACZLIWIE NĘDZNE, FIAKIERSKIE KONIE - 
O CICHE. JAK KOMARA BRZĘK, ŻYCIA AGONIE! 

DUSZY W GRÓB ZAPADANIEM POŻEGNANE CHWILE 


EMINOWICZ LUDWIK. 


GWIAZDY SPADAJĄCE. 


O, JAKŻE WAS PAMIĘTAM, GWIAZDY SPADAJĄCE! 
LECIAŁYŚCIE BEZ LIKU, ŚMIERTELNE POCISKI... 
PO KAŻDEM WASZEM PRZEJŚCIU CZUŁEM TRWÓG UŚCISKI 
I KŁADŁEM COS DROGIEGO NA CMENTARNEJ ŁĄCE... 


O, JAKŻE WAS PAMIĘTAM, LINIE, UDAJĄCE 

BOLESNY RUCH PRZEMIJAŃ, SKŁON RUINY BLIZKIEJ; 
NA NIEBIE MOJEM TRWAJĄ ZŁOTYCH DROG POŁYSKI, 
CO W PRZEPAŚĆ PROWADZIŁY ŚWIETNYCH SNÓW TYSIĄCE. 


O GWIAZDY, PRZEZ ŚWIECĄCE WASZE KOLEINY 
PRZYCHODZĄ SMUTNI GOŚCIE DO MNIE W ODWIEDZINY: 
MĘŻOWIE WSPOLROWIESNI, MŁODZIEŻ I DZIECINY. 


TO KSZTAŁTY MOJE PRZESZŁE W TYM ŻYCIA OBŁĘDZIE 


PRZYCHODZĄ W ŁUNIE TĘSKNOT I MARZĄ W KOLĘDZIE 
O KSZTAŁCIE, CO BEZ GWIAZDY SPADAJĄCEJ BĘDZIE... | 
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FRANCISZEK MIRANDOLA. 


WO - NO Ś С 


Niewysłowiona nim owładnęła 
radość. 

Powód? 

Równie nieznany, jak 
w gruncie rzeczy nieznane 
jest wszystko. 

Przecież to takie proste. 
Budzisz się pewnego ran- 
ka.... i wyciągasz ręce do 
świata, by go objąć, by go 
ucałować. 

Zazwyczaj w sekundę potem dostajesz przty- 
czka w nos. 

Naprzykład.... Zresztą i na cóż przykładów... 

Ale są takie dni, kiedy prztyczków owych wcale 
nie czujesz.... poprostu rozśmieszają cię опе tyl- 
ko... ot całkiem jakby ich celem był nos twego 
n. p. krawca, 

| cóż dziwnego, że się w dniu takim radujesz? 

Pomieszana tu, jak widać, przyczyna ze skutkiem 
i nie wiadomo już.... co było na początku. 

Dość, że rozpierała go poprostu radość. 

Chciał pocałować świat. 

Zbudził się tego ranka w bajecznym kraju swo- 
body. 

ie eth, co go otaczało, było piękne i nowe. 

Pokój wielki, widny, świeżo malowany, wokoło 
ogrody... 


Ignoruje was! 


Tak napisał na lamusie pełnym wczorajszych 
trosk i o dziwo.... troski one, wspomnienia żale 
i niemiłe obrazki z dni minionych... przepadły. 

Przyszła fala radości i zmyła wszystko do żywej 
skały. Nie zostało піс.... prócz miejsca na rzeczy 
nowe. 

To były jakieś, sit venia verbo, miodowe se- 
kundy, jakieś momenty małżeństwa tajemniczego 
z nową formą zewnętrzną, w jakiej się ukazał świat... 
ten stary, a tak wyśmienicie zawsze ucharaktery- 
zowany komedyant. 

Szukał formy wypowiedzenia się i latał po po- 
koju. Nie biegał, nie! Latał. Dotykał jeno ziemi, 
ale tak sobie z grzeczności, niepotrzebnie... Właści- 
wie latał... nie chciało mu się tylko tak znów 
całkiem dokładnie machać skrzydłami... 

Oczywiście, Oczywisciel Przytakiwał zgłasza- 
jącej się do życia formie. Wybierał. Ale nie 
uznał żadnej. 

Zdawało się, że wreszcie uwieńczy najstarszą 
z nich. 

Kołysały nim rytmy, bajecznie te same, a cudne 
jakies, nieznane.... i znów.... oklepane... ach! jakże 
oklepane... 
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Złapawszy się za głowę, omal że nie począ* 
śpiewać. 

A wracały ciągłe. lle razy wyjrzał przez okno, 
ile razy zachwycił w oczy tego słonecznego, zl. tego 
blasku, którem tam na świecie przepojone było 
wszystko, tyle razy czuł, że na nowo rozpoczynają 
nim kołysać rytmy cudne jakieś, a znane dobrze, 
choć znowu pełne nowej, przedziwnej, niewypitej 
treści, choć tę samą czarę tyle razy miał przy 
wargach.... 

Stanął na chwilę. Potem, jakby się namyślił, 
usiadł przy stole i na ćwiartce listowego papieru 
począł pisać: 


Moja jedyna! 


Ale tylko tyle był wstanie nakreslic. Powinien 
zaś był nierównie więcej í to od dawna juz... 

Cała ta ogromna radość miała być.... tak się 
wydawało przez chwilę, powierzona tej ćwiartce 
papieru tant bien, que mal... i isć kędyś, daleko, 
cieszyć drugą duszę. 

Ale o ileż łatwiej byłoby list taki malować, 
niż pisać: Pokój jasny, czysty, ściany pięknym 
kryte deseniem, a pod oknami czuby kwitnących 
czeremch. To przedewszystkiem. Dalej zaś po 
obu stronach nie dawno dopiero wyciętej ulicy... 
ogrody, wielkie, zapuszczone od niepamiętnych 
widno czasów, ogrody. Pozłocone były koputy 
widnych w dali kościołów, a także i kołki w ro- 
zwalonym do połowy płocie, co koslawo, nie- 
zdarnie biegł pomiędzy parcelami. Wypolerowane 
były wszystkie klamki u drzwi, wyczyszczone 
szyby domów, obmyte tramwaje skrzyphwe, dorożki 
rozklekotane, konie, psy, ludzie a wszystko przy- 
słaniała przecudna, nie do określenia przeźroczysta 
mgła. Czułeś czystość samej nawet kałuży błota... 
krystaliczną dostojność* brylantowej powierzchni 
z odbiciem cudów nieba i ziemi. Co tam.... gdzieś, 
w głębi... о tem DZIŚ i mowy niema. Owo 
DZIŚ takie wydało rozporządzenie, takie hasło. 
Idzie dziad kościelny. Szara, czerwonym krzyżem 
znaczona opończa błyszczy na słońcu, podobnie 
jak i brudne koszulki dwojga dzieci, co czerpią 
skorupkami wodę rynsztoka, starając się napełnić 
nią stary, słomiany kapelusz. Szkoda, że nie widać 
karawanu. Jakiż byłby dzisiajł Zapewne purpuro- 
wy, ognisty, słońcem na kolor radości malowany.... 
A posuwałby się szybko, raznie, niefrasobliwie. 
Oto oddaje ziemi cząstkę WCZORAJ, poto, 
by się zjawić mogło DZIS... 

| jakże to wszystko napisać? 

Więc tylko chyba zaśpiewać, czy zagrać na 
skrzypcach... A może najlepiej otworzyć jedno 
okno i powiedzieć : 


Patrz. 


Opisywać znaczy podawać powody, tłumaczyć, 
objaśniać, często też zaciemniać, by ukryć, ale zawsze 
powody.... 

No a jakże tu podać powody, czemu się weszło 
do drugiego pokoju, jasno oświeconego słońcem... 


Stało się. 


Począł szybko pisać: 

„Moja jedyna... Nie wiem, co się stało, ale 
choć ciebie tu niema, choć losy nasze nie naj- 
jaśniejsze, rad jestem z czegoś strasznie*.... ś 

Nagle zrozumiał, że jest to niemożliwe. 

O, jakże się trudno porozumieć ludziom. Za 
każdem słowem, tylekroć sprofanowanem, utarza- 
nem po błocie podejrzeń.... uzasadnionych.... tyle 
się mieści stworów skrytych, pokracznych, pełnych 
drwin. 

Oto ona pomysleć może: 

„Spotkał pewnie dawno niewidzianą kochankę“. 

Albo: 

„Nie jestem mu widać niczem, kiedy wiedząc, 
jak jestem smutna, jak samotna....“ 

Albo, w najlepszym razie, nie zrozumie wcale. 

I stusznie, bo skadzeby.... 

Rzucił pióro i podszedł da vokes, 

Powiódł okiem z wysoka po świecie w krąg 
i pomyślał: 

Wszystko to jest królestwo moje. 

Uczuł się władnym mocarzem, który, by orzeł, 
siedzi na wysokiej turni, w zamczysku i mruży 
oczy, bo wie, że oto dziś nikt nie ruszy jego 
włości. 

Nadchodziły zwolna różne myśli, ale jednej 
nadewszystko rad był. 


To jest Wolność! 


Tak mu się przedstawiła wolność, a dusza ra- 
dosna ucieka z ciała, siadła, by ptak na kwi- 
tnącej czeremsze i dziwiłaśsię osłupiałemu: „Cóż 
to za gamon tam stoi w oknie z otwartą gębą“. 


Nieprawdopodobnie dobrze! 


I dlatego.... dlatego ani listu, ani... 

W odległej, ledwo co wyznaczonej ulicy przecho- 
dnie nie bywali częstem zjawiskiem; toteż stojąc 
w oknie zauważył zaraz człowieka, wlokącego się 
kędyś widocznie bez celu. Modny płaszcz wisiał 
luzno na wyschłem jego ciele, pomięty kapelusz 
chwiał się na głowie, tak nisko na piersi opu- 
szczonej, że twarzy wcale widać nie było. 

Szedł człowiek ów, a patrzącemu wydało się, 
że «suhna za nim wielkim korowodem zjawy rozliczne. 

Skradały się popod parkany chytre pomysły 
niskich wybiegów, posuwiste a przygięte do ziemi, 
jakby zawsze gotowe do skoku szły ambicye, 


środkiem zaś ulicy zataczając się z lekka toczyły 
się krągłe, tuczne jak wieprze, uciechy towarzyskie 
i inne. Wyprzedzał jednak wszystkich sparty na 
krzywym parasolu poważny, stary, w połamany 
cylinder przebrany orangutang z wielką, ciężką księgą 
pod pachą. 

A z dziur-w chodniku, z otworów suteryn 
wypełzły różne inne gady i węże i z sykiem ro- 
iły się pod nogami idącego lub wiły spiralnemi 
skręty w powietrzu. 

Od czasu do czasu smutny człek przystawał 
jakby niepewny drogi i ruszał po chwili dalej na 
oślep, byle ujść napastowania potworów, obska- 
kujących go, ledwo się zatrzymał. 

Patrzący z okna poznał znajomego i głośno 
niemal zawołał: 


Tak wygląda szczęśliwiec! 


Tak wygląda, gdy nań nikt nie patrzy... w od- 
ległej ulicy. Niezastanawiając się, co robi, wychy- 
Ш się całem ciałem za okno, osłonił usta dłonią 
i już miał zawołać, gdy nagle przypomniał sobie 
swą turn- zamczysko, tę samotnię swoją, tę ciszę, 
to ogarnianie z wysoka Królestwa... 

Ach, w cóżby się zmieniły i słoneczna radość 
i pustka po zapomnianych grzechach wczorajszych... 

ky 
Skrył się. 


Ogarniony strachem, wspomniawszy, iż tamten 
może rozgląda się i szuka pomocy, że mógł go dojrzeć 
w chwil owego nierozsądnego wychylenia... przy- 
warł z boku do ramy okiennej i czekał modląc 
się, by bez skutku pozostał jego poprzedni, nieroz- 
ważny uczynek. 

Wszystko musi mieć jakiś skutek i wszystko 
jest skutkiem — myślał. 

Dobrze, dobrze, byle nie to.... 

No i jakos.... jakos minęło... 

Znajomy poszedł dalej, zabierając swoją mena- 
żeryę. Ostrożnie, wychyliwszy głowę, obserwował 
to król zamczyska.... Noi jakoś minęło. Dziwny, 
dziwny dzień. 

Uczucie wdzięczności nim owładnęło, uczucie, 
które zwykle pożąda się przejawić w czynie. 

Jakis piękny tedy.... ale piękny czyn. 

Do pracy, do pracy! 

Tak. Trzeba się okazać godnym łaski otrzy- 
manej niespodziewanie, uzyskanego nowego życia. 

A praca ta, musi to być coś całkiem nowego, 
przepojona być winna uczuciem, z którego wzięła 
życie. 


byle nie to.... 


Е wangielia radości. 


musi to być. Tak. Nie inaczej. 
I znowu zakołysały nim rytmy dawne, odwiecz- 
ne, — nowe, nieznane, zgoła nie poznawalne. 
Jednym ruchem skrzydeł wzbił się wysoko i 
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z tych wyżyn spoglądając na opuszczone ciało, 
pytała dusza jego zdumiona: „Cóż to za gamoń 
tam stoi przy oknie z otwartą gębą? 

Od chwili już odzywało się coś na ulicy mo- 
notonnie. | 

Nie słyszał naturalnie. { 

Było to, jakby skrzypiała taczka, nienasmaro- 
wany wózek, czy coś podobnego. 

Cały balast doświadczeń.... myślał.... precz... 
naturalnie. 

Z wszystkiego samo jeno uczucie wyzwolenia.... 
tak.... 

A cóż tam znowu tak skrzypi? 

Poskoczył do okna. 

Ulicą pustą, otoczoną parkanami, z poza których 
wychylały się śnieżyste czuby rozkwitłych cze- 
remch, szedł z trudem człek jakiś i ciągnął za 
sobą na konopnej szlei spory wózek. 

Na wózku onym rzeczy było niemało, w miarę 
zbliżania się widać je było coraz to wyrażniej. ” 

Przeważały skorupy z potłuczonych, cudnych 


niegdyś amfor. Ale trucizny snadź mieściły w sobie, ` 


bo zielone na nich isine widniały osady, z innych 
zaś dotąd mętna ściekała ciecz na bruk uliczny. 
Dalej czerniły się przekisłe, popękane garnki, 
w których królowa NĘDZA wczoraj jeszcze pe- 
wnie gotowała strawę codzienną. Z. boku wychy- 
lały się na świat niepewnie trzewiki, podarte na 
drogach cnoty, poplamione błotem. po krętych ście- 
żynach życia uzbieranym mozolnie. Nad tym 
drobiazgiem, przygniatając go wprost swą ważką 
personą, trzęsła się wielka komoda, pełna fałszo- 
wanych dokumentów szlachetności, a obok niej 
widniała miednica ku myciu w czystości rąk słu- 
żąca i jako żywo w tej służbie obrzydliwemi 
plamami okryta. 

Ale wszystko to byłoby niczem, gdybym za- 
pomniał o niewielkim, sterczącym nogami w górę 


stole. Przy nim... zresztą mniejsza o dokładność... 
dość, że był on przykrą, nader przykrą pamiątką 
dni minionych. Coś o uczcie się zaplątało w pa- 
mięci niechętnej wspomnieniom, o uczcie brater- 
skiej, kartach, cykutowym winie, gościu spodzie- 
wanym,: a niespodzianym, tym i owym.... ot 
smutne, smutne rzeczy.... 

Wszystko, a nie wyliczyłem ni małej części 
części onych rupieci, mieściło się to tu, to tam, 
a przewiązane było troskliwie porządnym sznurem, 
z widocznym nawet staraniem o elegancyę. Ten, 
kto to uczynił, w całej pełni zasługiwał na miano 
zdolnego i o dobro klientów dbałego fachowca. 
, Człek to był zresztą dziwny jakiś. 

Teraz, gdy przystanął dla spocznienia i ocierał 
pot z czoła rękawem, widać go było wyraźnie, 

Rysy miał ostre, haczykowaty nos, zarost czarny, 
kędzierzawy. 

Uśmiechał się jowialnie, szeroko otwierając usta. 

Na głowie jego widniała czerwona czapka, 
z przypiętą z przodu blachą. Słońce grało na 
na niej barwami tęczy, jak na szybie katedty i 
zdala jaśniał wyrażnie napis: 


Postugacz publiczny. 


Czapka siedziała na głowie krzywo jakoś, a 
z pod niej wyzierał mały, krzywy, kosmaty rożek 
dyabelski. 

Ogon biesi dla większej wygody okręcony był 
około bioder i zastępywał sznur, jakim się opasują 
zazwyczaj tragarze. 

Postał chwilę, zapiął na piersiach rozwartą nie- 
bieską bluzę, a znalazłszy oczyma stojącego u 
okna w osłupieniu człowieka, zdjął uprzejmie 
czapkę z głowy, skłonił się i zawołał: — Całuję 
tyż pokornie rączki pana dobrodzieja. Z.marudziło 
się. Ale nimem się ta na policyi o adrys do- 
pytał... Straśna cizba.... 


35 Р 


Z E 


WIELOŚĆ RZECZYWISTOŚCI 
W SZTUCE. (С. 4) 


$ 6. Rzeczywistość wizyonerów. 

Wrażenia reprodukowane wykazują tak wielką 
różnorodność typów, że z góry można powiedzieć, 
iż ktoś, kto zechce wziąć je za punkt wyjścia sy- 
stemu rzeczywistości, będzie to mógł uczynić na 
wiele sposobów. Wystarczy wymienić: rzeczywi- 
stość snów, rzeczywistość halucynacyi, rzeczywi- 
stość ekstaz, wizyi i marzeń. Zjawiska tych ka- 
tegoryi wydają się jak najmniej przydatne na pod- 
stawy do konsekwentnego (wolnego od sprzeczno- 


ści) systemu rzeczywistości, a jednak można podać 
przykłady, wykazujące ich przeważającą siłę za- 
równo pod względem konsekwencyi, jak i-wyrazi- 
stości w stosunku do wrażeń zmysłowych. Ażeby 
uniknąć zarzutu fantastyczności, powołam się na 
pierwszą medytacyę Kartezyusza, tę właśnie, w 
której zwątpił, czy to wszystko, eo spostrzega, nie 
jest igraszką szatana. Wyobrażmy sobie, że w po- 
dobnej chwili, lub po długim okresie takich chwil, 
napotka ktoś na wizye, powtarzające się z konse- 
kwencyą i może nawet udzielające się otoczeniu, 
jakkolwiek dołącza się pełna świadomość, że zja- 
wiska te nie są wrażeniami zmysłowemi; czło- 
wiek taki będzie miał niewątpliwą tendencyę do 
zbudowania systemu rzeczywistości opartego na 
tych wizyach. Z punktu widzenia takiego czło- 
wieka wrażenia zmysłowe będą zjawiskami dodat- 
kowemi, takiemi właśnie, jak zjawiska hipnozy i 
telepatyi w systemie popularnym. Interpretacya 
rzeczy, cudzych stanów psychicznych i treści 
cudzych wypowiedzeń jako fikcyi, jest wspólna sy- 
stemowi psychologistów i systemowi wizyonerów: 


różnica polega na tem, że wizyonerzy odmawiają 
tym fikcyom znaczenia praktycznego, a przyznają 
je tym fikeyom (t. zn. istotom nadprzyrodzo- 
пут), które są potrzebne do interpretacyi wi- 
zyi. Uwaga ta stosuje się oczywiście do wizyone- 
rów, zajmujących się teoryą rzeczywistości. Wszy- 
sey oni obejmują świat zmysłów nazwą zludy. Wi- 
zyonerzy prości natomiast mieszają niejednokrotnie 
swiat wizyi ze światem zmysłów, co musi prędzej, 
czy później doprowadzić do sprzeczności, choćby 
nawet początkowe sukcesy miały być tak wielkie, 
jak te, których przykładów dostarczyły procesy 
czarownie.*) 

Właściwym terenem rzeczywistości wizyonerów 
jest kontemplacya w najrozmaitszych formach od 
tych, z jakiemi spotykamy się w .,Zamku Duszy“ 
św. Teresy, aż do „Rajów sztucznych* Baude- 
laire'a. Środkiem komunikowania zjawisk rzeczy- 
wistości wizyonerów jest siła sugestyi, która, jak 
wiadomo,-doprowadza niejednokrotnie do nadzwy- 
czajnych wyników, zwłaszcza w tych wypadkach. 
gdy nie chodzi o wizye zupełnie oderwane od zja- 
wisk zmysłowych, lecz projekcye wrażeń reprodu- 
kowanych na wrażenia zmysłowe (objawy арет- 
cepcyi). 

Pomimo wszystko, co można przytoczyć na po- 
parcie rzeczywistości wizyonerów, musimy przy- 
znać, że w dotychczasowych warunkach trudno 
mówić o rzeczywistości wizyonerów w tym samym 
sensie, jak o innych rzeczywistościach, a to po- 
prostu z tego powodu, że systemy wizyonerów po- 
jawiają się w wypadkach wyjątkowych i osigene- 
ły dotąd mały stopień rozwoju; nie należy jednak 
zapominać, ża argument ten ma tylko znaczenie 
praktyczne. 


§ 6. Podział typów malarskich. 

Przejdziemy kolejno cztery zasadnicze typy 
malarskie, odpowiadające czterem zasadniczym 
typom rzeczywistości, a mianowicie: prymitywizm. 
realizm, impresyonizm i futuryzm. 

Rozważania nasze oprzemy nal następującym 
schemacie: 

1. Zagadnienie zasadnicze danego typu, 2. środ- 
ki, służące do rozwiązania zagadnienia, 8. typ 
rzeczywistości, wyrażający się danym typem ma- 
larskim. 4. styłe, należące do danego typu. 

§ 7. A. Prymitywizm. 

ad 1. Zasadnicze zagadnienie prymitywizmu 
jest: 

Jakie są rzeczy? 


*) Porównaj: „Perty: „Die mystischen Erschei- 
nungen“ Leipzig 1861. ; 
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Pytanie to interesuje malarza, który chce wy- 
malować owoce dla smakosza, portret kobiety dla 
człowieka. zakochanego, lalkę dla dziecka, święte- 
go do wiejskiego kościółka. Smakoszowi oboję- 
tnem jest, że jabłka umieszczone na białej serwe- 
cie odróżniają się od niej błękitnawymi kontura- 
mi lnb że cienie rzucone przez nie na serwetę 
wpadają w ton fiołkowy. Interesującem wydaje 
mu się jedynie to, że jabłka są niezwykle wielkie 
i bardzo dojrzałe, że mają kształt doskonale zao- 
krąglony i barwę złocistą, wpadającą miejscami 
w ton nasowv. Podobnie -ezłowiek zakochany 
mało będzie dbał o to, że skutkiem przechylenia 
głowy jeden kącik ust malowanej piękności znaj- 
duje się niżej, niż drugi, że jedna część twarzy 
znajduje się w świetle, druga w cieniu. Zajmo- 
wać będzie go tylko karmin warg, dobrze znany 
grymas ust, ściagnięcie trwi i t. p. Dziecko od- 
rzuci lalkę malowaną z przedziwnym realizmem 
przez doskonałego artystę, przenosząc nad nią kul- 
fona, którego samo sporządzi. Podobnie wieśniak, 
odrzuci arcydzieło nowszej sztuki religijnej, prze- 
noszac nad nie oleodruk starego bizantyńskiego 
bohomazu. 

Portrety wszystkich wymienionych amatorów 
malarstwa nie maja nic wspólnego ze sztuką, t. zn. 
nie rozstrzygają wcale o wartości dzieła sztuki, 
które zostanie wykonane na ich zamówienie i ku 
ith zadowoleniu. Zagadnienia, jakie ludzie ci sta- 
wiają przed artysta, maja charakter czysto po- 
znawczy. Chodzi mianowicie o to, żeby nrzedsta- 
wić nam rzeczy nie takiemi, jak je widzimy, ani 
takiemi, jakie nam się wydają, ale takiemi, ja- 
kie są. : г УУМ 

Ad 2. Zagadnienie to nic jest jednoznacznie 
określone przez warunki wiczenia. Dcwolność. ja- 
ka skutkiem tee» powstaje, musi być usunięta 
przez przyjęcie świadome lub nieświadome pew- 
nych założeń, określajacych bliżej, jakiemi rzeczy 
sa. Svstem takich założeń stanowi nodstawv twós- 
czości prymitywistycznej. Malowanie z natury w 
jakiejkolwiek formie jest zasadniczo sprzeczne 
z prvmitywizmem. Wykluczona jest perspektywa, 
anatomia i t. p. Natomiast donuszezone jest opie- 
ranie się na gotowych wzorach, zarówno, jak na 
rezultatach obserwacyi. Pojecie naśladownictwa, 
jako cechy poniżającej, nie istnieje w prymitywi- 
zmie; przeciwnie, z punktu widzenia prvmitvwi- 
zmu godzi się naśladować szablony, przedstawia- 
jace rzeczy wraz z ich własnościami, gdyż poprze- 
stając jedynie na obserwacyi natury, nie mogliby- 
śmy nawet marzyć o dotarciu do nich. 

Praktyczne konsekwencye tego stanowiska są 
znane powszechnie. Wspomnę tylko o wykończe- 
niu figur ostatniego planu w malarstwie średnio- 
wiecznem i ścisłem zachowaniu profilu w malar- 
stwie egipskiem. 

Ad 8. To, co powiedzieliśmy o prymitywizmie, 
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wystarcza do stwierdzenia, że odtwarza on tę rze- 
czywistość, którą nazwaliśmy rzeczywistością po- 
pularną. Rzeczywiście, pojęcie rzeczy i ich wła- 
sności jako elementów tworzących świat, jest pun- 
ktem wyjścia obu typów. Niezależności typu rze- 
czywistości popularnej od systemu fizyki odpo- 
wiada niezależność prymitywizmu od perspekty- 
wy, oświetlenia, czasu i t. d. Obydwa typy chara- 
kteryzują się temsamem kryteryum poznawczem, 
mianowicie przyzwyczajeniem. Przypisanie pew- 
nych własności rzeczom może odbywać się jedynie 
w sposób nieświadomy, a procesy nieświadome 
rozwijają się w kierunku najmniejszego oporu, a 
więc przyzwyczajenia. Wreszcie historyczne okre- 
sy przewagi rzeczywistości popularnej idą w pa- 
rze z przewagą prymitywizmu. Prymitywizm wy- 
pełnia starożytność i średniowiecze, cofa się na 
drugi plan w epoce powstania i rozwoju fizyki 
lub uzależnia się od realizmu, znika zupełnie 
w epoce psychologizmu (poza malarstwem ludo- 
wem), powracając dopiero w dobie ostatniej, ró- 
wnocześnie niemal z doktrynami rehabilitującemi 
rzeczywistość popularną (pragmatyzm). 

Ad 4. Wieloznaczność pojęcia własności rzeczy 
i konieczność usunięcia jej przy pomocy konwe- 
nansu jest podstawą rozwoju stylów prymitywi- 
zmu. Żaden z typów malarskich nie posiada tak 
wielkiej zdolności wydawania stylów, jak prymi- 
tywizm. Każdy styl jest wyrazem innego systemu 
założeń o własnościach rzecży. Zależność kryte- 
ryów rzeczywistości popularnej od przyzwyczaje- 
nia sprawia, że prymitywizm, występujący poza 
stylem nie ma własności zaspokajania potrzeb wi- 
dzów, odnoszących się do reprodukowania rzeczy- 
wistości. Okoliczność ta tłumaczy poniekąd ostre 


przepisy starych szkół malarskich i bezwzględny 
ich krytycyzm (występujący do dziś dnia u ludu 
i w najnowszych szkołach prymitywów) w stosun- 


ku do wszystkiego, co wychodzi poza przyjety 
szablon. 

Style prymitywizmu zaczynają się w malarstwie 
starożytnego Wschodu i Grecyi, obejmują malar- 
stwo średniowieczne, zachowują się w malarstwie 
chińskiem, japońskiem i w sztukach ludowych aż 
do dnia dzisiejszego i odżywają obecnie pod po- 
stacią kubizmu i pokrewnych mu kierunków (ma- 
larstwo religijne Pronaszki). Barok, rococco i em- 
pire można uważać za prymitywizm rozwinięty na 
wzorach realizmu. 


§ 8. B. Realizm. 


Ad 1. Te rzeczy, które stanowią rzeczywistość 
fizykalną, nie są widzialne; to, co widzimy, przed- 
stawia się z punktu widzenia tej rzeczywistości 
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jako stosunek rzeczy i żródła światła do widza. 
Pytanie, jakie stąd wynika, a mianowicie: 

Jakie są stosunki pomiędzy rzeczami, żródłami 
światła i widzem? 

jest zasadniczem zagadnieniem realizmu. 

Pytanie to ma charakter czysto teoretyczny. 
Gdybyśmy znali dokładnie konstrukcyę ciał fizy- 
kalnych i powietrza oraz prawa emisyi światła, jak 
również barwy, odpowiadające różnym typom pro- 
mieniowania, moglibyśmy wykonywać obrazy na 
podstawie ścisłych reguł, których typ stanowi nau- 
ka perspektywy i anatomii malarskiej. — Malarz 
realista nie liczy się z tem, co on w danym mo- 
mencie widzi. Jest to dla niego niemożliwem choć- 
by z tego powodu, że nie jest w stanie tego wy- 
malować. Na miejscu siebie stawia schemat obser- 
watora, podobnie, jak świat rzeczy zastępuje sche- 
matami fizykalnymi. Schematów tych nie uważa 
jednak za dane a priori, jak to czyni prymityw, 
lecz stawia je przed sobą jako ideał, do którego 
systematycznie można się przybliżać. Istnienie ta- 
kiego ideału nie jest bezwzględnie pewne, rozwój 
malarstwa realistycznego czyni je jednak dosyć 
prawdopodobnem. 7 


Ad 2. Metody realizmu są w praktyce zasadni- 
ezo różne od tych, jakie wskazuje teorya. Nie po- 
siadamy tego rodzaju wiedzy o ciałach fizykal- 
nych, która mogłaby nam zastąpić obserwacyę. To, 
co o nich wiemy, może służyć do kontrolowania 
doświadczeń, do kierowania niemi, nie może je- 
dnak zastąpić ich w zupełności. Toteż realista ma- 
luje аро: па podstawie długich obserwacyi z natu- 
ry, albo wprost z modela. Jest dobrze zauważyć, 
że nawet w tym drugim wypadku nie może być 
mowy o malowaniu tego, eo się widzi. Wynika 
to z tego prostego faktu, że w warunkach 'wi- 
dżeńia w ciągu kilku długotrwałych posiedzeń, 
jakie są niewątpliwie konieczne do odtworze- 
nia wszystkich stosunków świetlnych, które za- 
chodzą pomiędzy widzem a  posżczególnemi 
częściami modela, mtszą 'zachodzić zasadnicze 
zmiany, wykluczające się wzajemnie, tak, że osta- 
teczny rezultat nie może przedstawiać zadhego 
z momentów obserwacyi, lecz ich wypadkową. 
Chcąc malować to, co widzimy, musimy ograniczyć 
się do szybkich, najwyżej półgodzinnych: szkiców 
z natury, które jednak należą juz do impresyoni- 
тти, jako jego punktu wyjścia. Widzimy wiee, ze 
realizm jest stanowiskiem niejako wyjątkowem i 
bardzo: ograniczonem, €0'zresztą zgadza się w zu- 
pełności 'z tem, że w historyi sztuki zajmuje sto» 
sunkowo bardzo szczupłe miejsce. Z tego stanu 
rzeczy nie'można nic wnioskować o wartości arty- 
stycznej realizmu. Nasuwające się wnioski ujemne 
zostałyby z łatwością -odparte przez powołanie się 
na takich geniuszów, jak Tycyan i Tintoretto, któ- 
rzy bez wątpienia do typu realistycznego należą. 
Nie należy jednak zapominać, że kryterya nasze 
nie wspólnego nie mają z kryteryami artystyezny- 
mi. Z punktu widzenia sztuki, każdy z typów. ma- 
larskich jest zdolny do wydawania dzieł poważ- 
nych — realizacya zależy tylko -od większego lub 
mniejszego talentu twórcy. 

Ad 8. Ścisły związek realizmu z fizykalnym ty- 
рет rzeczywistości mie jest juz chyba.po tem, co- 
śmy widzieli, rzeczą wątpliwą. Wystarczy -wziąć 
jakikolwiek traktat o malarstwie, których realizm 
wydał osobliwie dużo (począwszy od słynnego Trą- 
ktatu Leonarda da Vinci), aby się o tem .przeko- 
паб. Rozwój teoryi.malarskich idzie ściśle. w parze 
z rozwojem fizyki. Zaczyna вів u.jej kolebki, do- 
chodzi do rozkwitu równocześnie z nią w wieku 
XIX. Zejściu fizykalnego poglądu .na świat na 
plan dragi w dobie ostatniej. towarzyszy upadek 
realizmu. i 

Argumentem decydujacym wydaje mi sie naste- 
pujący: Rzeczy fizyczne proste i łatwe do zrozu- 
mienia, są też proste i łatwe do malowania z pun- 
ktu widzenia realizmu. Przeciwnie to, co jest fi- 
zycznie zawiłe, jest trudne, jeśli nie. zupełnie nie- 
dostępne dla malarza realisty. Dość. powiedzieć, 
żę Leonardo da Vinci nie radzi wogóle malować 
mas liści w słońcu i t. p., podczas gdy dla mała- 
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rzy japońskich, podobnie jak i dla impresyoni- 
stów, zagadnienia takie nie przedstawiają naj- 
mniejszej trudności, że tylko wspomnę gałązkę wi- 
śni w słońcu, malowaną dwoma tylko barwami 
(białą i złotą), którą widziałem, jeśli się nie myle, 
w Musée Guimet, lub liście Cezanne'a, które nie- 
stety znam tylko z opowiadania. 

Ad 4. Idea realizmu wyklucza pojęcie stylu. 
W praktyce, występują przedewszystkiem różnice 
indywidualne, które są wyraźnym dowodem, że 
ideal jednolitych stosunków wzrokowych moze 


' być tylko w przybliżeniu osiągnięty. Fotografia 


wpłynęła bardzo silnie na zniwelowanie indywi- 
dualności realistycznych, prowadząc zarazem do 
niezwykłego obniżenia ich poziomu artystycznego. 
Poza główną linią realizmu, można jednak wyka- 
zaś style bardzo silnie odgraniczone — a miano- 
wicie barok, гососсо i empire. Style te nie mogą 
być zaliczane do realizmu, jak na to już wskaza- 
łem, gdyż to właśnie, że są stylami, zawdzięczają 
konwenansowi artystycznemu, który jest w cało- 
ści własnością prymitywizmu. Pozorna ich przy- 
należność do realizmu polega na tem, że wyszły 
z naśładowania gotowych dzieł realistycznych, 
dziedzicząc po nich światłocień, perspektywę it. d. 
Te twory dwoiste należałoby zaliczyć może do 
osobnego typu malarskiego, — będącego przej- 
ściem od realizmu do prymitywizmu. — Takie ty- 
py przejściowe możnaby wykazać także pomiędzy 
innymi typami zasadniczymi. Tak n. p. Cezanne 
byłby może przejściem od impresyonizmu do futu- 
ryzmu, Manet przejściem od realizmu do impresyo- 
onizmu, Tycyana możnaby wówczas zaliczyć do 
typu przejściowego od prymitywizmu do realizmu, 
nowożytny Salon paryski byłby typem przejścio- 
wym od impresyonizmu do realizmu i t. d. 


C. d. n. 
ES ob. 


Rysunki autora. 


AUGUST RODI.. 
(Um. 17. listopada 1917). 


Jak każdy objawiciel nowych dróg, spotka 
- Rodin prawie u samego wstępu swej artystycznej 
działalności z powątpiewaniem ogółu, które wyra- 
ziło się naprzód w odrzuceniu przez „Salon* słyn- 
nej rzeźby „człowieka z rozbitym nosem“, a w 18 
łat później w złośliwej kampanii przeciw rzeźbie 
przedstawiającej „wiek bronzowy*. Współcześni 
nie rozumieli jeszcze, że artysta może do tego 
stopnia wydrzeć tajemnicę naturze, że może w mar- 
mur czy bronz zakląć tyle ruchu, uwięzić w ich 
powierzchni tyle światła i cieni. Trzeba było do- 
piero dalszych dowodów, dalszych rzeźb, jak „Jan 
Chrzciciel“ lub jak popiersia wielkich wspdl- 
czesnych. One stanowią szczyt rzeźbiarskiej 
sztuki portretowej, dzięki właściwej tylko genial- 
nym twórcom umiejętności chwytania w wyrazie 
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oblicza tych właśnie rysów, które stanowią es 
cyę indywidualności danego człowieka. Posia 
ją Rodin w najwyższym stopniu, czego dowod 
także mistrzowskie biusty, jak popiersia Dalo 
Laurens'a. One są bajecznem zamknięciem pie 
szej fazy twórczości Rodina, której daleko jes: 
do tej ultima maniera, charakterystyce! 
dla ostatniego okresu, daleko jeszcze do tego 
nialnego szkicowania, które nie wykończając 
ту, w tak przedziwny sposób umie wyd 
przez zaznaczenie, podkreślenie pewnych tylk 
nij. to, co jest najistotniejsze, co stanowi duszę 
ła i jest motorem jego ruchu. Widzimy 1 
miast akty i biusty, odznaczające się nadzwy 
nie skrupulatnem i konsekwentnem przetrawie 
każdej powierzchni, rzeźby o formach wyko 
nych bardzo ściśle. 
„ To styl bronzowy Rodina, poprzedzający 
stył malarski. 
Nasuwa się tu uwaga, że u Rodina powtórz 
w wielkim skrócie ten sam rozwój, który wid 
obserwując rzeźbę renesansu i baroku — 
o liniach zamkniętych, skonsolidowana, spo 
— ta znów dążąca do wydobycia głębi, be 
malarska. W rzeźbie Rodina objawił się kie 
ten w jego grupach, które, odmienne od 
śniejszych rzeźb, nie posiadają jednego tyll 
nu głównego, w cień wszystkie inne usuwa; 
z każdej strony widziane dają obraz o tem 
napięciu wszystkich artystycznych walorów 
Klasycznym tego przykładem znana ү 
chnie grupa ,,Pocalunek“, jedna 2 tych 
rzeźb, w których Rodin wykuł wszystkie | 
nia, radości i rozpacze miłosnych walk mę: 
z kobietą. Czy głęboki, poza zmysłami leżą 
tyment „Odwiecznego idolu“ lub „Ostatr 
туі“ z temi nadzwyczajnie uduchowionemi, 
rze, ku widziadłu miłości wyciągającemi s 
mi, czy pełne ufności i wiary odda 
Pocałunku* — wszystko to owiane tra 
'»sknoty, niemożliwej do nasycer 
`a. siłą za niedosięgalnem 
le grupy „Amor fug 
techniczną t; 
qam ge 
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twórcy, 
stycznego do ıi 
czającem je powiew. 
szczenia formy mógł tylko . 
dzięki swej potędze potrafił w u. 
twórczości zakląć w marmur tajemnicze . 
stawania się, nie ciał już, wałczących z 
materyi, ale ducha. Wszechwiadnie 
nad materyą swej sztuki, mógł sięgnąć 
poza konwencyonalną formę i stworzy! 
nowy styl, swój styl, w którym znalazła 
bólów swych, radości i tęsknot dusza ws 
najskrajniejszemi miotana przeciwności: 
To ostatni okres rzeźby Rodina, 


oprócz rzeźbiarza staje przed nami w całym ma- 


` jestacie potęgi duchowej Rodin-myśliciel. W te 
_ dziedzinę twórczości zmarłego mistrza wiedzie dro- 


ga przez jego Porte de l'enfer. Pomyślane 
jeszeze w czasie podróży do Włoch w 1875 r. 
pod wrażeniem „Divina Commedia", rosło i rozwi- 
jało się to dzieło wraz ze swoim twórcą, potężnie- 
jac coraz bardziej, rozbijając swoją pierwotną 
formę, aby wreszcie pozostać niedokończonym tor- 
sem, z którego wybijają sie na czoło rzeźby, jak 
„Ewa“, „Trzy cienie“, „Ugolino“ i „Myśliciel*. 

Tak! Grand Penseur! To już nie Dante, 
którego nam przekazała tradycya; z florenckie- 
go poety nie już tam nie pozostało. To tylko czło- 
wiek, który patrząc na całe piekło życia, zatopił 
się w myślach swych, cały prawie czaszką się 
stając, ç 

Przypomina sie mimowoli il Pensiero z 

kaplicy Medyceuszów; lecz o ileż Grand Pen- 
seur głębszy, 0 ileż nam bliższy. W tem fizy- 
cznie atletycznem, zda się niczem nie zmożonem 
ciele, mogącem sprostać wszystkim przeciwno- 
ściom, tyle bola i męki duchowej, tyle utajonej 
obawy przed Nieświadomem naszego bytu, że wi- 
dzac tę postać i porównując ją z myślicielem M. 
Anioła, rozumiemy, dlaczego ktoś powiedział o 
Rodim'ie: Cest Michelange avec trois 
siéeles de misére de plus! “A 

Bezwatpienia jest Michatem Aniolem naszego 
wieku, gdyż tak, jak genialny twórca ręnesansu, 
stworzył nowy styl, doprowadził rzeźbę do no- 
wego szczytu, równego temu, na którym stanęła 
sztuka plastyczna w okresie swego rozkwitu w 
Grecyi i w epoce Odrodzenia. Jak tamci wielcy 
poprzednicy, dał Rodin plastyczną formę życiu, 
w którem wzrósł, i ттеу jego niczem innem 
od greckich i rzeźb M. Anioła nie różnią się, jak 
tylko jakością i ilością ruchu, właściwą temu ży- 
ciu, które ożywia ciała jego postaci. Grecy, w tę- 
sknocie za olimpijskim spokojem, któryby nie znał 
tych burz i szarpań, wśród których życie im scho- 
dziło, zaczarowali wszystkie marzenia swe w prze- 
pyszne ciała, minimalna tylko ilością ruchu‘obda- 
rzone, pełne „spokoju, powabu i rozumu“, jak 
je Rodin scharakteryzował. Spokój rzeźb greckich 
zburzył dopiero gotyk. Jego mistrzowie, dając wy- 
raz swej filozofii życia, podporządkowali ciało ru- 
chowi, który w jednej potężnej fali, łamiąe 
wszystkie nałożone nań zapory, dąży poza ciało, 
ku Bogu, w byt transcendentalny. Zakłóconą 
tak równowagę ruchu i ciała, przywrócił dopiero 
м. Anioł, który mimo wzmożenia energii ruchu, 
umiał genialnie skoordynować go z ciałem i shar- 
monizować oba te czynniki: materyalny i ducho- 
wy, wypowiadając w dziełach swych w sposób do- 


Mau. Wa уо Щ, 
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skonaly pogląd na świat renesansu, którego celem ` 


było zgodne zespolenie ideału chrześcijańskiego z 
antycznym. 

Sztuka M. Anioła była do przyjścia Rodin'a mia- 
rodajną. On dopiero poszedł dalej poza nią, pójść 
musiał, aby znaleźć plastyczny wyraz dla treści 
duszy nowoczesnej. Aby wyrazić jej buntowniczy 
żywioł wewnętrzny, musiał, zbliżając się w tem do 
gotyku, spotęgować ruch ciała. Skala ruchu bar- 
dzo szeroka, od konwulsyjnych w niektórych. 
grupach skrętów ciał do jednego tylko ge- 
stu. w postaci Wiktora Hugo lub w Le Pas- 
sent, jak Gustaw Geffroy nazywa pierwszą pQ- 
stać z pomnika „Mieszczan z Calais“. Wszę- 
dzie wypowiada się namięiny pęd duszy do 
wyjścia poza siebie, jej często tragiczny lot ikaro- 
wy. Ale nie sama tylko tęsknota duszy wygląda 
ku nam z dzieł Rodin’a. Znajdujemy tam jeszcze 
plastycznie ukształtowany pogląd na świat, po- 
glad „heraktlitesowy*, jak określił go J. Sim- 
mel, analizując sztukę Rodin'a — pogląd, którego 
treścią, że cały otaczający nas świat, to tylko 
jeden bezustannie płynący żywioł, w którym 
wszystko substancyonalne zmienione jest w prąd 
energii: panta rhei. 

Temu stworzy Rodin stył i formę odrębną, nie w 
znaczeniu codziennem, lecz w tem, jak ją Nietz- 


sche określił w „Woli ku potędze“: „Tylko za te 


cenę staje się człowiek artysta, że to, co niear- 
tyści formą nazywają, odczuwa jako treść, jako 
rzecz samą. Tem wprawdzie przenosimy się w 
świat na opak, gdyż wtedy treść staje się czem$ 
tylko formalnem — życie nasze nawet w to wli- 
czając". 

Dziś, kiedy zmęczeni tym kosmicznym pędem za 
niedoścignionem, znowu spokoju pragniemy. budzi 
się wśród następców Rodin'a opór przeciw jego 
sztuce, bezlitośnie odsłaniającej najtajniejsze głę- 
bie naszych cierpień. Ale kiedy Rodin zjawił się, 
nie rozumiano go, bo obcą była jeszcze świa- 
domości owa pełnia dualizmu duszy i ciała. którą 
adsłoniło przed nim natchnienie twórcze. Zupełne 
poddanie się jej, jak też i oddanie się naturze 
ochroniło go przed dzisiejszym rozdźwiękiem mię- 
dzy sztuką a naturą, pozwalając mu stworzyć 20- 


pełnie nowy stył. Zjednoczył w nim antyczne 


uwielbienie natury z potęgą ducha indywidualne- 
go, który poraz pierwszy objawili światu mistrzo- 
wie gotyku. Przeto szukając dziś epitafium zmar- 
łemu mistrzowi, nie znajdujemy nie wymowniej- 
szego nad ów prosty napis, zdobiący płyty nagro- 
bne średniowiecznych rzeźbiarzy: 


Souvairain tailleur d'yimaiges. 
Stanisław Serwin. 
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BOGUSŁAW BUTRYMOWICZ 


HOS AN N A... 


HOSANNA |... GWIŻDŻĄ SZRAPNELE! 
HOSANNA |.. WYJĄ ARMATY. 
Z ŚMIERCIĄ - KRÓLOWĄ NA CZELE 
PĘDZĄ OGNISTE BACHMATY... 


PĘKA ZŁO ŚWIATA NA DWOJE 
I KREW I ZOLC LEJE CZARNĄ... 
HEJ! HEJ! NA BÓJ! NA BOJE 
ZA ŚWIATA NOWEGO ZIARNO... 


ROZPĘKA WIEKOWE BAGNO 
I PĘDZĄ W ŚWIAT BOŻE WICI: 
„NIECH PIJĄ RAZ, KTÓRZY PRAGNĄ |” 
„NIECH GŁODNI RAZ BĘDĄ SYCI!“ 


MOGIŁ I KRZYŻÓW KRAINO 
„HOSANNA! ZAŚPIEWAJ NINIE... 
z TĄ KRWAWĄ ŚWIATA GODZINĄ 


OSTATNI GRZECH Z CIEBIE SPŁYNIE... 


I CHOĆBYŚ NAD SAMO PIEKŁO 
CZARNIEJSZĄ BYŁA ZBRODNIARKĄ, 
KRWI TYLE Z CIEBIE WYCIEKŁO, 
ZES BIAŁĄ WSKRZESNĘŁA ARKĄ... 


HOSANNA |. ZASPIEWAJ NINIE 
GROBAMI PODZIURAWIONA, 

W TEJ KRWAWEJ ŚWIATA GODZINIE 
OSTATNI GRZECH W TOBIE KONA... 
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Ww STYKSOWYM SKĄPANA MULE 
„HOSANNA! ŚPIEWAJ, BO OTO 
CHWIEJĄ SIĘ TRONY I KRÓLE 

I LECĄ W PADOŁ I BŁOTO... 


U TWOICH MOGIŁ WALHALLI 

CORAZ POSĘPNIEJ, CMENTARNIEJ... 
NA CZTERECH WĘGŁACH SIĘ PALI 
ŚWIAT GWOLI TWOJEJ MĘCZARNI... 


STRAŻ PRZELĘKNIONA UCHODZI 

OD GROBOWCOWYCH PODWOI 

I „GORZE t“... KRZYCZY JAK ZŁODZIEJ, 
KTÓRY ŚWIATŁOŚCI SIĘ BOI. 


„HOSANNA t... KRZYCZĄ ARMATY... 
HOSANNA"... GWIŻDŻĄ SZRAPNELE, 
GDYBY OGNISTE BACHMATY 

Z ŚMIERCIĄ - KRÓLOWĄ NA CZELE. 


PĘKAJĄ KRAJE, JAK DOMKI 
KARCIANE POD PIĘŚCI CIOSEM, 
CO CAŁE, PRYSKA W UŁOMKI 
I ŚWIAT SIĘ STAJE CHAOSEM. 


NAD KRWI I ŁEZ OCEANEM 
GENIUSZ UNOSI SIĘ BOŻY 

I NAD STWORZENIA ŁACHMANEM 
CZAS NOWY I ŚWIAT SIĘ TWORZY... 


А A К Үл». O WANNSEE / 


PG КИО 
(BOGINI MIR U) 
PRZEŁOŻYŁ BOGUSŁAW BUTRYMOWICZ. 


(Ciąg dalszy) 


(Bóg wojny. Trygajos. Zamęt). 

Bóg wojny. 

O ludzie, ludzie! O raby niedoli, 

wrychle zębami zgrzytniecie z boleści! 
Trygajos (w swojej kryjówce): 

O władco Fejbie, co za paszcz w tej stępie! 

Jaki okropny z wejrzenia ten Wojan! 

To-li ów potwór, przed którym zmykamy, 

byczopuklerzny i goleniopędny? 
Bóg wojny. 

Gorze ci, Czosnku! trzykroć, dziesięć-, stokroć, 

Miasto żałobne, jakże giniesz dzisiaj! 

(Rzuca czosnek 33) do moździerza). 

Trygajos (j. w.) 

To się nie do nas odnosi, o męże! 

Lakonię bowiem dotyka ta klęska. 
Bóg wojny. 

Biada, biada Megaro, wkrótce będziesz starta, 
jednym, jedynym razem na miazgę stłuczona! 
(Rzuca do moździerza cebule”*). 

Trygajos. 

Raty! Przeraty! Co za gorzkie zale 

Megarejczykom gotuje w tej stepie ! 
Bóg wojny. 

Gorze Sycylio! i ty runiesz w gruzy! 

(Rzuca ser 25) do możdzierza). 

Trygajos. 

Jakże będziesz pokruszon, biedny, wielki kraju! 
Bóg wojny. 
Oto także i miody leje tu attyckie! 2%) 


2з) Prasiai, małe miasteczko na wybrzeżu lakoń- 
skiem, burzone kilkakroć przez Ateńczyków. Sens 
komiczny w tem, iż nazwa ta znaczy dosłownie „czo- 
snek“. 

24) Megarejczycy handlowali cebulą i czosnkiem 
oni-to dali pobudkę do wojny peloponeskiej. Stali 
po stronie Spartan. 

35) Sycylia, obfitująca w wyborne sery. Część wy- 
spy stanęła w wojnie peloponeskiej po stronie lace- 
demońskiej. 


Trygajos. 
Hola, racz innym posłużyć się miodem! 
Szezedz attycki, gdyż cztery kosztuje obole! 
Bóg wojny (woła): 
Hej! Zamęcie! 
(Pacholik Wojana, Zamęt, wychodzi z pałacu 
bogów). 
Przecz zwiesz mnie? 
Bóg wojny. 
Bekniesz mi ty zaraz! 
Przecz stoisz próżno? Oto masz w łeb pięścią. 
(Zamęt uderzony zatacza się w tył). 
Trygajos. 
Krzepko go zdzielił! 
Zamet (żałośnie): 
Oj!... Oj!... Oj... O, panie! 
Trygajos. 
Snadź, nim uderzył, cebulę w garść wcisnął! 
Bóg wojny (do Zameta): 
Chybaj po tłuczek! 
Zamęt. Nie mamy go, władco. 
Wezoraj dopiero tuśmy się przenieśli! 
Bóg wojny. 
Tedy poń żywo skocz do Ateńczyków. 
Zamęt. 
Dalibóg spieszę, bo znów wyć-bym musiał! 
(Wybiega szybko). 
Trygajos. 
302 poczniem ninie, biedne my człeczyny? 
Nad głową naszą straszne wiszą klęski, 
bo jeśli tłuczek przyniesie ateński, 
Wojan, usiadłszy, miasta nam pokruszy. 
Przez Bakcha, zczeźnij lub wracaj tu z niczem! 
(Powraca zdyszany Zamet). 
Bóg wojny. 
Hola! 


36; Z kolei rzuca Wojan do stępora Attykę, słynną 
ze swych miodów hymettejskich. Trygajos (z ukrycia 
zresztą) przestrzega, że miód attycki zbyt drogi. Ko- 
sztuje 4 obole t. j. */, drachny = 63 h. 
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Zamęł. 
Co znowu? 
Bóg wojny. 
Niesiesz-li? 
Zamet. Sprzet owy? 


O panic, zginął Ateńczykom tłuczek, 
ten skóroździerca, со mącił Hellade ?7). 
Trygajos. 
Dzięki-ć, o wzniosła Ateno! Wybornie 
zrobił, że miastu w samą porę zginął, 
nim nam ten nalał pamuły na misę! 
"Bóg wojny. 
Więc się po inny rączo wybierz w drogę 
do Sparty! 
Zamęt. 
Dobrze, panie! 
(Wybiega). 
Bóg wojny. 
Wracaj rychło! 
Trygajos. 
Waży się los nasz, o męże! Cóż będzie? 
Sa-li tu którzy z mistrzów samotrackich 28)? 
dobrzeby było pomodlić się ninie, 
by poseł z tłuczką nogi skręcił w drodze. 
(Wraca Zamęt). 
Zamęt. 
O ja nieszczęsny, biada mi, ach biada! 
Bóg wojny. 
Cóż jest? Znów wracasz z niczem? 
Zamet. 
Panie, Panie! 
W Lakedajmonie również zginął tłuczek °). 
Bóg wojny. 
Jakto, złoczyńco? 
Zamęt. 
Do Tracyi go bowiem 
obcym posłali i tam zatracili. 
Trygajos (z zadowoleniem): 
Arcyprzednio zrobili, o Dyoskurowie! 
Dobry zwrot rzeczy biorą. Odwagi, śmiertelni! 
Bóg wojny (do Zamętu): 
Zabierz ten stępor z sobą. Ja do domu 
pójdę i tłuczkę sam sobie sporządzę. 


27) Kleon, garbarz, demagog, „wichrzyciel Hella- 
dy“, „tłuczek ateński* zginął na krótko przedtem w 
bitwie pod Amfipolis. Z jego śmiercią stracili Aten 
czycy głównego podżegacza do wojny. 

38) Niewinne szyderstwo na misterya, odbywane na 
Samotrake, wyspie graniczącej z Tracyą. Tym mo- 
«Пот, rzekomo, zawdzięczają Ateńczycy, iż w pobliżu 
ich wyspy zginął „tłuczek* spartański. 

29) W tej samej bitwie pod Amfipolis, w której zgi- 
nął Kleon, poległ także walczący przeciw niemu wódz 
spartański Brasidas, wspierający Traków. Był on rów- 
nież „tłuczkiem*, zapamiętałym zwolennikiem wojny, 
podobnie jak garbarz ateński. Bitwę tę stoczono w 3. 
w. 89. Olymp. (422 przed Chr.), w 10. roku wojny. 
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(Wracają obydwa do pałacu bogów). 
(Trygajos. Później Chór). 
Trygajos. 
Teraz się przyda pieśń Datysa, którą, 
w południe nucił, dzierżąc pytę w garści: 
„Jakże się bawiem, cieszem i wese- 
Пет!“ 30) 
Godzi się ninie, o męże Hellenów, 
gdyśmy się zbyli walki i zatargów, 
wydobyć wszystkim drogie bóstwo Miru, 
nim znów nam inny stanie w drodze tłuczek. 
(Woła głosem wielkim): 
Hola! rolnicy, kupcy, rzemieślnicy, 
igrce, wyspiarze, osadni, sojuszni 
i cudzoziemcy 3), spiesz tu ludu wszystek! 
(przechodzi w ton pienia): 
Rydle, sznury i dźwigary 
razno w krzepkie imać piescie, 
teraz trzeba nam z pieczary 
dobyć Mir, narodu szczęście! 
(Nadciąga Chór, złożony ze starszych kmieci 
i mnogo innego ludu). 
Chór. 
Пеје! każdy krocz z otuchą, 
po zbawienia stąpaj szlaku! 
Razem w pomoc Panhelleny 
z pod jednego w bojach znaku, 
dzisiaj wolni klęsk okropnych 
i rozprawy w polu krwawej, 
dzisiaj wrogie Lamachowi **) 
błysło słońce z pod chmur ławy! 
(Zwracając się do Trygajosa): 
Jak zaś trzeba nam poczynać, 
ty sam obmyśl mistrzu stary, 
wierę, lenić się nie będę! 
W pogotowiu dłonie, bary, 
aż łopatą i dźwigarem 
w słońca ją wyniesiem blaski, 


30) Datis, jeden z wodzów Darejosa Hystaspisa w 
bitwie pod Maratonem. Tu przedstawiony jako roz- 
pustnik i jako barbaros, władający żle językiem gre- 


ckim, Mówił mianowicie yagovx: zamiast yo.» Stąd 
w przekładzie użyłem końcówek błędnych w 1. oso- 
bie cz. ter. tr. ozn. em zamiast ę. 

81) Podczas wielkich Dyonizyów przybywali do 
Aten wyspiarze i cudzoziemcy. 

33) Lamachos, wojowniczy wódz ateński, przedsta- 
wiany przez Arystofanesa jako wróg pokoju. 


ja, najwieksza z bogin nieba, 
winnice piastę, pełną łaski. 
Trygajos. 
Ciszej, ludzie! byście z dzieła 
tego nazbyt ucieszeni, 
Wojnie nowych krzykiem swoim 
nie zażegli snadź płomieni. 


Chór. 
Jakże lubo, jak radośnie 
twe orędzie w uchu brzmi, 
jak inaczej, niż to: „Przybyć, 
wziąwszy jadła na trzy dni!‘ 33), 
Trygajos. 
Jeno strzeżcie się, o męże, 
Kerberosa budzić w piekle, 54) 
by, jak pierwej za żywota, 
warcząc i szczekając wściekle, 
nie przeszkodził nam raz jeszcze 
w cnej bogini wyzwoleniu. 
Chór. 
O, zaiste, żaden ninie 
smok nie zdoła wydrzeć jej, 
skoro raz w mym ręku będzie! 
Hu-ha! Hu-ha! Hej-ze-hej! 
Trygajos. 
Jeśli życie wam jest mile, 
ludzie, stłumcie one wrzaski, 
gdyż, wypadłszy z domu, wszystko 
zdepce i pokruszy w trzaski. 
Chór. 
Niechaj bije! Niechaj дерсе! 
Niechaj wszystko wokół kruszy, 
dziś się cieszym i radujem 
z całych sił i z całej duszy. 
(Chór poczyna tworzyć wesołe grupy taneczne). 
Trygajos. 
Jo u kata? Przebóg! czy was 
szał ogarnął nagle dziki, 


33) Obywatele, obowiązani do służby wojskowej, 
otrzymywali przed wyprawą rozkaz zaopatrzyć się 
w żywność „na trzy dni“. Było to utrapieniem ludzi 
biednych i znękanych wojną. 

sa) Kerberos, to Kleon, znajdujący się obecnie w 
podziemiu. Jeszcze za życia zwany przez poetę „psem 
piekielnym“. Por. poniżej w parabazie. 


że, wspaniałe mącąc dzieło, 
w płochy tan wiążecie szyki? 
Chór. 
Zadna miarą nie chcę pląsać. 
To w rytm tych rozkosznych zmian, 
bez mej wiedzy, bez mej woli 
same nogi skaczą w tan! 
T'rygajos. 
Dość juz tego na dziś będzie! 
Przestan-że już plesby swej. 
Chór. 
Patrz! nie tańczę już. 
Trygajos. 
Tak mówisz, 
ale dalej toczysz rej! 
Chór. 
Jeszcze raz mi pozwól sunąć, 
jeszcze jeden raz dokoła. 
Trygajos. 
Dobrze, zatańcz raz ostatni, 
ale już ostatni zgoła! 
Chór. (Chorus tańczy) 
Dobrze. Pląsać już przestanę, 
jeśli tem ci służyć mogę. 
Trygajos. 
Mówiąc, tańczyć nie przestajesz! 
Chór. Dalbóg, jeszcze prawą nogę, 
śmignę w górę i zakończę, 
skoro plęśba ci nie płuży. 
Trygajos. 
No, pozwolę jeszcze na to, 
jeno mnie nie dręczcie dłużej! 
Chór (tańcząc wciąż): 
Alić niech i nodze lewej 
krzywda tutaj się nie dzieje. 
Wesół jestem i szczęśliwy, 
zad wypinam, w głos się śmieję: 
nie, bym pozbył z bark starości, 
lecz, żem zrzucił tarczy brzemię! 
Trygajos. 
Nie weselcie-ż się przedwcześnie, 
jeszcze bowiem rzecz niepewna! 
Ale skoro Mir zdobędziem, 
wonczas ciesz się całe plemię: 
Wtedy hukaj i gędź śpiewki! 
Wtedy wszystko, wszystko nasze: 
Ziemia, morze, spanie, dziewki, 
i igrzyska i kiermasze, 
uczty, kotabickie picie, 36) 


35) Istniała u Greków zabawa biesiadna Кошаров, 
polegająca na tem, że resztki wina z wypitego kub- 
ka kropla po kropli lub jednym rzutem przelewano 
w kruszcową miednicę lub wieszano u pułapu mie- 
dnicę z wodą, po której pływały napełnione winem 
czarki, które starano się przewrócić kroplami wina, 
miotanego z kieliszka. Kto najwięcej czarek przewró- 
cil, wygrał stawkę: Kottabion. 
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stowem — sybaryckie iycie, 
wśród pokrzyków hu-ha! Hu! 
(Chorus ustawia się w rzędy). 
Śpiew chóralny (Strofa). 
Obyśmy ten upragniony, 
ten radosny dzień ujrzeli! 
Mnogo-ż wycierpiałem, mnogo-ż! 
trudów i żołnierskich Scieli 26) 
twardych, by formiońska rogoż! 37) 
Jużbym odtąd jako sędzia 
nie był płoną, głuchą skałą, 
nieużytych obyczajów, 
jako w dawny czas bywało. 28) 
Nie! lecz byłbym tkliwy, mięki, 
przemieniłbym się w młodzianka, 
raz się zbywszy tej udręki. 
Boć już długo, bez ustanka 
źmudzę się i siły trwonie, 
krążąc w kółko w znojnym gonie 
od Lykejon do Lykejon, 
w prawej włócznia, w lewej tarcz! **) 
Ninie więc, objawić spiesz 
w czem-ć najbardziej wspomódz mam, 
gdy cię los, życzliwy nam, 
stawił w czele z Aten rzesz. 
(Trygajos zbliża się do kupy kamieni, pod którą 
ukryta jest bogini Miru). 
Trygajos. Hermes. Chór. 
Trygajos. 

Popatrzmy-ż, w którą stronę odwalić te głazy! 
(Z pałacu bogów wychodzi Hermes i spostrzega 
Trygajosa nad rozpadliną skalną) 

Hermes. 

Cóż tu czynić zamyślasz, bezecny zbrodniarzu? 
Trygajos. 

To, co Killikon +). „Nie złego”, zaiste! 
Hermes. 

Zginąłeś, łotrze. 
Trygajos. 

Ha, jak losy padną. 
Lecz wiem, co z losem jako Hermes robisz. **). 


38) Polowe sienniki żołnierskie. 

37) Phormion, wódz ateński, wsławiony przede- 
wszystkiem na morzu. Był to żołnierz zahartowany na 
trudy wojenne. Nadto robi poeta alluzyę do jego na- 
zwiska, zbliżonego tematem de оре; rogéz, dera 
z rogoży. 

ss) Sędziowie ateńscy, heliaści, odznaczali się szor- 
stkością i zaciętością w sądzeniu. Por.„Osy** Arysto- 
fanesa. 

зә) Lykejon, jedno z trzech gimnazyów ateńskich, 
w których zdatna do broni młodzież odbywała mo- 
zolne ćwiczenia fizyczne. 

40) Killikon z Miletu wydał swoją ojczyznę mie- 
szkańcom Prieny. Podczas przygotowań do zdrady 
pytali go przyjaciele, co zamierza. Odpowiadał zaw- 
sze: „Nie złego!“ Nazwisko jego zostało synonimem 
zdrajcy. 
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Hermes. 
Zginąłeś, padłeś! 
Trygajos. 
Ale dnia którego? 
Hermes. 


Zaraz w tej chwili! 
Trygajos (naiwnie): 
Przeć jeszczem nie kupił 
chleba, ni sera na śmiertelną drogę! 42) 
Hermes. 
A jednak jużeś zczezł! 
Trygajos (śmiejąc się): 
E, wolne żarty! 
Nie widzę jeszcze tego szczęścia zgoła 48), 
Hermes. 
Toż wiedz, Zews śmiercią zagroził każdemu, 
kogo Mir zdybią odgrzebującego. 
Trygajos. 
Więc umrzeć muszę zgoła? 
Hermes. 
Trygajos. 
To mi trzy drachmy na prosiątko pożycz, 
bym się uświęcił godnie, zanim pomrę **). 


Żebyś wiedział! 


41) Ateńczycy skazanych na śmierć nie tracili w 
dniu jednym, lecz zapomocą losowania wyznaczano 
po kolei dzień stracenia. Ci więc, których los wyzna- 
czył na później, mogli jeszcze mieć nadzieję ocalenia, 
bądź na mocy ułaskawienia, bądź przez ucieczkę, 
Hermes, przewodnik umarłych w drodze do Hadesu, 
opiekun losowania, skłaniał się częstokroć do oszu- 
siwa, Trygajos sądzi, że, przekupiony przez niego 
(kawałem mięsa), obróci los na jego korzyść. 

аз) Trygajos udaje, że nie pojmuje innej śmierci, 
jak na polu bitwy. On zasię nie przygotował się do 
niej jeszcze, nie zakupił bowiem żywności „na trzy 
dni“. 

43) Śmierć na polu bitwy kazano uważać za szczę- 
ście. 

44) Wtajemniczeni w misterya zażywali w państwie 


Hermes (tonem patetyeznym): 
О, Zewsie, gromco wielki! 
Trygajos (blagalnie): 
Na héstw moce! 
racz mnie nie zdradzić, zaklinam cię panie! 
Hermes. 
Nie lza mi milczeć! 
Trygajos (j. w.) 
Na moc tego mięsa, 
które-m ci przyniósł, łaski twojej prosząe! 
Hermes. 
Głupcze! Zews jasnym zgładzi mnie piorunem, 
jeżeli tego nie cbwieszczę głośno. 
Trygajos. 
О, nie obwieszczaj tego, mój Hermesku! 
(Do chéru): 
Męże czyście bici w ciemie, 
czy wam klepki nie dostaje? 
Cheecie-ż by rozwrzeszczał wszystko? 
Pizecz milczycie, wy hultaje! 
Śpiew chóralmy. 
(Antistrofa). 
Zamilez! zamilcz! o Hermesie! 
Do stóp ci się z prośbą chylę. 
Jeśli-5 kiedy, o wielmożny, 
prosię młode przyjął mile, 
które-mć w dani składał zbożnej, 
nie waż lekce żertwy owej, 
gdym ja dzisiaj jest w potrzebie! 
Trygajos (do Hermesa): 
Oto ci schlebiają, władco! 
Oto modlą się do ciebie! 
Chór. 
Panie! modły nasze ninie 
usłysz, nie patrz na nas krzywo! 
Zwól wydobyć Mir-boginię! 
Z łaską skłoń się k'nam życzliwą, 
o ludzi druhu najszezerszy, 
darowco z bóstw ty uajpierwszy, 
jesli-¢ obmierzł czub Pejzandra 
włochy oraz srogie brwi! *5) 
Za to calopalen żar 
i procesyi ku twej czci 
świętych przepych, wdzięczny dar, 
ziszczę-ć, panie, po wsze dni! 
Trygajos (do Hermesa): 
Błagam cię, panie, wysłuchaj ich modłów, 


Cieniów większej szezęśliwości („Żaby* w. 456). 
Uswiecanc się przez ofiarowanie prosiąt. Por. ,,Achar- 
nejczycy* w. 756. 

45) Pejsandros, znany tchórz, udający srogiego ry- 
cerza gwoli okazałej postawy. 


wszak jeszcze Luidziej cię czczą, niźli dawniej. 
Hermes. 
Większy, niż dawniej, każdy z nich dziś szal 
[bierz. 
Trygajos. 
Rzecz ci odkryję ważną i okropaa, 
spisek się knuje przeciw bogom wszystkim *5). 
Hermes. 
Więc mi go odkryj, a może mnie skłonisz. 
Trygajos. 
Selene bowiem i Helios chytrek, 
którzy się na was czają już oddawna. 
Helladę skrycie wydać chcą barbarom. 
Hermes, 
Pocóż to robią? 
Trygajos. 
Przez Djosa! my Grecy 
wam bowiem iscim ofiary, im zasię 
lud barbarzyńców. 47) Rozuniie się tedy, 
iżby was wszystkich pragnęli wygładzić, 
by wszystkie bogów zagarnąć obiaty. 
Hermes (z namysłem): 
Stąd więc ich żmuda?! To nam dnia nakradng. 
to tarczy kawał nadgryzą miesięcznej! 
Trygajos. 
Dalibóg! pomóż więc, Hermesie luby 
Miru boginię wydcbyć i zakiać. 
Panatenaje za to Wielkie w dani-ć 
i wszystkie inne złożym bogów święta: 
jak Adonije, Mystyrye, Dipolie 35). 
I inne miasta od utrapień wı Ine, 
ofiarą uczczą Hermesa Wybawcę. 
lnnego dobra również weźmiesz mnogo. 
Najpierw ten puhar przyjm, abyś mógł kropić. 
(Daje Hermesowi złoty puhar). 
Hermes (oglądając puhar ze wszech stron) 
Że mię też zawsze wzruszy kubek złoty! 
(Do chóru): 
Nuże męże, wolna praca! 
Chwytać rydle i łopaty 
i odwalać stąd kamienie 
żywo i bez czasu straty! 
Chór. 
Tak uczynim. Ty zaś przy nas 
stojąc, o najmędrszy boże! 
kieruj nami w tem rzemieśle 
słowem mądrem, radą mistrza. 
Krzepkie dłonie. znajdziesz u nas 
W każdem dziele, w każdej porze! 
(C. d. n.) 


a6) „Spiski* były w Grecyi na porządku dziennym. 
Oskarżeni ratowali się częstokroć rzekomem odkry- 
waniem spisków. Tak tutaj Trygajos wobec Hermesa. 

47) Persowie składali ofiary Słońcu, Księżycowi i 
żywiołom. 

48) Panatenaje, święto Ateny; Dipolie, święto ku 
czci Dyosa; Adonije, uroczystość Adonisa; Mysterye, 
ku czci Demetery i Persenofony. 
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KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 
2. NO TA Т. 


Nieszczęście kręto, człowiek prosto — idą ku sobie. 

Mowa powinna być stenografią myśli, nie hiszpańską etykietą. 

Człowiek się uczy do końca życia nie bez celu: aby zostawić spuściznę. 
Cóż rodzi niewola ? Niewolniczość. 


Kto się wysila, ten się pochyla. 
Do wszystkiego się można przyzwyczaić, ale nie od wszystkiego odwyknąć. 


Podłość jak oliwa wypływa na wierzch. 
Pogarda bywa laską w drodze. 


To jest czemś, o czem jest co mówić: 
własną się swoją wędą złowić. 
Prawą jest uciechą głupca: 
wkoło siebie ciąć hołupca. 


Jeżeli talent przeważa inteligencyę, człowiek się czuje zadowolonym; jeżeli inteligencya 
talent — przeciwnie. 

Najczęściej до j ut ra przechodzi to, co się dziś nie strawiło. 

Lepiej być trwożnie z Bogiem, niż śmiało z nicością. 


Historya ludzkości będzie zawsze historyą wyjątkowych ludzi. 


Sprostowanie: W Nrze Il. Masek w wierszyku „Sobie i Bogu obrzydły” powinno było być: „Sobie i Ludziom obrzydły* 


a nie, jak zaszła pomyłka: „Bogu“. Autor. 
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EMIL BREITER. 


NA RUINA CH MEODE) PO LSA 


STANISLAW BRZOZOWSKI. 
IL 


Niejednokrotnie zadajemy sobie pytanie, jak sie to stalo, ze ideologia Brzozowskiego, która 
miała w założeniach swych tyle czystości, jasności, siły bezpośredniego odczucia polskich naprawdę 
zagadnień, została w zetknięciu się z kulturami Zachodu starta na proch, na drobiny, na mozaikowe 
kamyczki, każdy dla siebie piękny, skończony, przemyślany, a w związku stwarzający przecież kom- 
pozycye bez sensu, bez kośćca. Próba dotarcia do genetycznych i dynamicznych pierwiastków twór- 
czości Brzozowskiego, jako droga systematycznego ujęcia w nim krytyka myśliciela, jest w gruncie 
rzeczy bezowocną. (Przypomina się zdanie Shawa: Metodą moją jest brak metody.) Ale pokusa jest 
tem większa, że mamy prawo wymagać tych rzeczy od Brzozowskiego, których on tak niemiło- 
siernie od nas wymaga. 

Punkt wyjścia Brzozowskiego mimo odmiennych pozorów był niesłychanie łatwy. Stworzywszy 
sobie na wzorach Sorela jakiś myt społeczny (Poi ska wolnych robotników, opa no wu- 
jących siłą potęgę żywiołu życia i stwarzających świadomość zbiorową — 
tylko jaką?), przymierzał do tej koncepcyi ideologicznej wszystko i wszystkich dookoła w Polsce. 
Naturalnie nigdzie nie mógł znaleść zadowolenia. Trud jego był daremnym, a entuzyazm mógł się 
wyładować jedynie wobec twórczości Nowaczyńskiego, w którym podejrzywał bezwiedne zrozumienie 
życiowych sił narodu (Pochwała mieszczaństwa!) Do jakich nieporozumień takie stanowisko prowa- 
dzić go musiało, jest nazbyt widocznem. Jak przez odwróconą lornetkę patrzał na nasze życie spo- 
łeczne, które jednak jest, istnieje, trwa, odradza się, buduje, wysila. To me to, wołał za każdym 
razem Brzozowski. To jest ucieczka przed życiem, to jest zaczadzenie bezładem myślowym! Gdzie 
jest w was linia prowadząca do Polski wolnych wytwórców? 

Określenie bowiem Młodej Polski przez Brzozowskiego jest w najogólniejszych zarysach na- 
stępujące: Na tle bezhistoryczności naszej kultury, w obrębie społeczeństwa, dla którego rodzina 
Połanieckich była wyrazem i szczytem przejawu, wyłaniają się jednostkowe psychiki twórcze, czerpiące 
swój światopogląd z organizacyi klas posiadających. Bezhistoryczność ich jażni i brak rozpędu w kie- 
runku nowych wartości społecznych staje się u nich przyczyną odwrócenia się i zaprzeczenia kon- 
kretnego życia. Poczucie klęski staje się korrelatem ubóstwienia piękna. Nie 
mając współczesnym nic do powiedzenia, zamykają się w swoich wieżach z kości słoniowej i odpra- 
wiają estetyczne obrzędy. 

Młodej Polsce przeciwstawiał siebie i kulturę względnie psychikę twórców na tle zachodnich 
społeczeństw. Zajmiemy się treścią tego przeświadczenia, które jak podskórny strumień tętni po przez 
wszystkie pisma Brzozowskiego: Młoda Polska a moja (Brzozowskiego) psychika. 

W jednem miejscu (str. 276. L. M. P.) cytuje Brzozowski pytanie postawione przez Dosto- 
jewskiego: „Dlaczego kłamiemy dzisiaj wszyscy?“ Wydaje mi się, że wtem właśnie 
pytaniu mieści się klucz do rozwiązania zagadki Brzozowskiego. Kłamstwo, które rzuca, jak w twarz 
rękawicę, całej nadbudowie polskich urojeń, w którem widzi przekleństwo ciążące na duszach odważ- 
nych a skruszonych mechaniką nieubłaganą życia, — takie kłamstwo było, niestety, dla niego samego 
świętą pokusą, drogą nowych omamień, talizmanem wtajemniczonych, którzy pochyleni nad bezdenną 
studnią życia, zajrzeli w oczy nicości. 

Brzozowski jest dla mnie symbolem Młodej Polski takiej, jak on ją widzi 
irozumie, Młodej Polski w ruinach: jej stosunku do świata otaczającego, jej ucieczki 
przed życiem rzeczywistem, jej nieumiejętności wydobycia z życia polskiego pierwiastków odradza- 
jacych. Nawet Wyspiańskiego postawił w swym chaosie konstrukcyi psychologicznej na jednej pła- 
szczyżnie ze Staffem. 

Obawiał się tych ostatecznych konsekwencyi dla siebie Brzozowski, a był im bliski. Obawiał 
się ich dla siebie, dlatego tak namiętnie, z takim animalicznym prawie impetem tropił jego ślady 
wszędzie dookoła. Nie ukochanie prawdy, nie święte zapatrzenie się w opanowanie własnej duszy, 
jeno obawa własnego kłamstwa, były jego bezwiednem, wiecznie czujnem tłem psychicznem. (Pamię- 
tnik dostarcza nam niezbitych dowodów na każdym kroku). 

Z takich źródeł nie mogło wypłynąć potwierdzenie życia, z takich nie mogła narodzić się ani 
konstrukcya, ani dojrzałość dziejowa. Wszystko w Brzozowskim jako w żywym systemacie pojęć 
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REYMONT 


K. SICHULSKI 


AA 


1 zamierzeń jest dorywcze; przemyślane, ale juz natychmiast odrzucone; cudze i prawdy przetrwonione, 
w zastosowaniu zniekształcone i niewolnicze. 

Kłamstwem była dla niego Młoda Polska, kłamstwem siły, kłamstwem twórczości, kłamstwem 
kultury. Ucieczką była od stającego się życia, od historycznego ogarnięcia jednostki zbiorowej i indy- 
widualnej, od zagadnień, których rozwiązania domagało się zbiorowe życie. Beznadziejnym upadkiem 
w romantyzm, odwróceniem się od tego fikcyjnego mitu społecznego, który był zasadniczym tłem 
na teatrze wizyi Brzozowskiego. 

Dla niego Młoda Polska, która jest tylko wyrazem, frazesem społecznym, poza którą się kryje 
konkretny szereg indywidualnych twórców o rozmaitych zagadnieniach, aktach i realnościach twórczych, 
dla niego istniała ona jako metafizyczny ruch społeczny. Do indywidualnego procesu 
twórczego stosował miarę wartości społeczną, a gdy żadnym sposobem nie 
mógł wynaleść wspólnego mianownika dla tak niewspółmiernych pojęć, stać się musiała dla niego 
psychika Młodej Polski złem, nieszczęściem, biernością i i ucieczką od życia. 

Brzozowski żąda i oskarża, że miała pracować, a nie pracowała nad stworzeniem dla tego życia 
narzędzi, dla ugruntowania naszej siły wobec żywiołów, dla zorganizowania świadomości zbiorowej. 

ie umie, czy nie chce widzieć — a widział to i rozumiał w stosunku do kultur Zachodu, 
że była ona życia tego narzędziem, że jeżeli nić zrealizowała lub nie miała nachyleń w kierunku 
pewnych określonych mitów społecznych, to tylko dlatego, iz zbiorowość nasza ta kich 
mitów nie wytworzyła. Brzozowski nie rozumie Sorela, jeżeli sądzi, że mit jest 
tylko konstrukcyą jednostki lub ideowym rezultatem jej pragnień. 

Nie natej więc płaszczyżnie należy postawić zagadnienie Młodej 
Polski. Nie na płaszczyżnie witalistycznego mitu społecznego, gdyż, jakikolwiek punkt wyjścia 
obierzemy, jest ona, społecznie biorąc, jednym z elementów jego konstrukcyi. 

A co najważniejsze, nie wolno było zastosowywać do zagadnień twórczości problematów 
konsumenta i producenta, postawionego w genialny sposób przez Sorela w związku z pojęciem 
i powstawaniem nowego prawa. Na tym jednym przykładzie — a jest ich mnóstwo, — widzimy, 
jak bardzo mści się па Brzozowskim oderwanie od naszego rzeczywistego życia i zapatrzenie się 
w rezultaty nowej i żywotnej myśli europejskiej. Nie zawsze trafnie ujęte przez siebie konstrukcye 
drugich przenosił Brzozowski żywcem na nasze stosunki, tylko zmieniał płaszczyzny ich zastosowania. 
To co, miało i ma głęboki sens w ocenie stosunków społeczno- prawnych, organizacyi nowego, wy- 
łaniającego się świata w łonie porządku kapitalistycznego, rozdźwięk ideowy i powszechny między 
sferą zainteresowań, między potrzebami, środkami walki i obrony producenta i i konsumenta (głęboka 
analiza pessymizmu i optymizmu u Sorela), tego nie można bezkarnie stosować w dziedzinie twórczości 
artystycznej. To są inne zagadnienia. Inaczej się określają, z innych płyną źródeł. 

Brzozowski siebie szukał i poznawał w Młodej Polsce. W całej swej działalności krytyczno- 
filozoficznej naprawdę nic i nikogo poza sobą nie określał. Określając siebie, myślał, że dokonywa 
trudu zbiorowego. 

Gdzieś w pewnem miejscu pisze: „Trzeba całą historyę objąć i wziąć w pierś własną, 
by w jej imieniu módz rzucić samemu sobie i świału groźne i istotne słowo: po со?“ 

Ten polski winkelrydyzm (z którym pod romantyczną formą spotykamy się w Kordyanie), jest istotnie 
treścią tego, co kryje się „pod maską tragicznego patosu Brzozowskiego. Wziąć w pierś własną, dać 
się ukrzyżować historyi i współczesnym i za cenę swej męki — dyalektycznej, może i życiowej, — 
okupić nasze przeświadczenie o potrzebie Idei realizującej życie. Nie bez słuszności zastanawialiśmy 
się nierzadko nad tem, czy to nie hamletyzm Kordyana kładzie mu w usta koncepcyę, ze Polska 
jest Winkelrydem narodów. Hamletyzm Brzozowskiego jest bardziej skomplikowany, dochodzi czasami 
do wiary, iz Laertes jest najlepszym synem ziemi, Horacyusz tylko wizyonerem, wierzącym w zjawiska, 
a jedynie Klaudyusz, gdyby nie był pospolitym zbrodniarzem, a przytem podobno wierzącym, wart 
jest uśmiechu losów. 

Brzozowski nie dał określenia Młodej Polski, dał jej analizę negatyw ną, nazwał ją imieniem 
zaprzeczenia swej najbardziej osobistej tęsknoty, której nie było jednak danem urzeczywistnić się 
w jego własnem życiu. Wydawało mu się i wierzył w to całym demonizmem swej dyalektyki, że 
romantyzm jest i był osłabieniem naszej tężyzny duchowej, odwróceniem od twardej rzeczywistości 
i ucieczką w preteksty. Zdaniem Brzozowskiego stosunek Mickiewicza do Polski był stosunkiem 
do jakiejs istności pozahistorycznej (str. 208): „Rzeczywistości polskiej nie było; istniała ona nie 
w przedmiocie konkretnym, lecz w osobie, w Mickiewiczu“. Praca Mickiewicza па emigracyi miała 
być tedy wysiłkiem nad ocaleniem tej jego osobowej rzeczywistości w stosunku do współczesnej mu 
kultury; „Konfederaci "ра zawieszeni są w powietrzu, w przeciwieństwie do hugenotów lub holen- 
derskiego mieszczaństwa" 
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Tej dowolnej, jeżeli nie lekkomyślnej koncepcyi Brzozowskiego można przeciwstawić inną, bardziej 
konkretną i bardziej historyczną. Brzozowski nie umie wyjść poza zaczarowane koło własnej emocyo- 
nalnej rzeczywistości, i najkonkretniejszej innej za taką nie uznaje. Romantyzm Mickiewicza, który 
zdaniem Brzozowskiego był zawieszony w powietrzu, a opierał się tylko o wielką miłość wieszcza, 
był w istocie swej najgłębszej, w wartościach, jakie stworzył i narzucał, wielkim, konkretnym 
rezerwoarem mocy narodowej; tej zupełnie określonej, rodowitej, z której wyłoniła się i 
wyłania w prostej linii ta tak przez Brzozowskiego upragniona świadomość zbiorowa. Mickiewicza 
romantyzm był la doctrine vivante ówczesnej Polski, nie jej zaprzeczeniem, lecz najkonkretniejszą 
formą i łożyskiem codziennego trudu polskiego. 

Krytyka romantyzmu, płynąca ze współczesnych nam założeń jego francuskich pogromców, 
może mieć na tle francuskiego społeczeństwa swoje głębokie uzasadnienie. W walce 
przeciw romantyzmowi idzie tam o zupełne konkretne instynkty, domagające się władzy, o restytucyę 
praw tradycyi, rzekomo pogwałconych przez rewolucyę, o ponowny rząd dusz, odebrany kościołowi, 
o konsolidacyę nacyonalizmu na tle ubóstwienienia autorytetu, konkretności, zwycięskiej siły. Niepo- 
dobna zaprzeczyć, że na gruncie historycznym Francyi ta walka przeciw romantyczności jest opozycyą 
przeciw już zoficyalizowanym formom istnienia, jest protestem przeciw rozkładowi, dokonywującemu 
się w obrębie uwarstwowień społecznych, nakarmionych i przesyconych ustalonemi zdobyczami 
romantyzmu. 

Na nasz grunt przeszczepiona nagonka na romantyzm jest wodą na młyn tych wszystkich 
potęg i żywiołow, których pokonanie uważał Brzozowski za zadanie własnego życia. Romantyzm 
Polski miał bowiem swoje prawo, nie był bezprawiem, jak to wywodził Brzozowski. Romantyzm 
Mickiewicza i Słowackiego, jako rezultat oddziaływania zbiorowej psychiki narodu na indywidualną 
psychikę twórcy, był w swoich społecznych konsekwencyach procesem tworzenia się 
świadomości prawnej narodu, któremu jego żywe prawo wydarto prze- 
mocą. Pomimo tak wybitnych nachyleń społecznych Brzozowskiego, kazuistyczne psychologizowanie 
i zonglowanie pretekstami przesłoniło mu to tak oczywiste znaczenie romantyzmu polskiego, który 
jest jakby realną antycypacyą jego fikcyjnych zamierzeń. 

(Dokończenie nastąpi. ) 


EMIL ZEGADLOWICZ. 
GRO B O WIRE ZE 


GROBOWIEC MÓJ NIECH STANIE U DRÓG CZTERECH ZBIEŻY, 
A WOKÓŁ NIECH JABŁONIE KTO POSADZI MŁODE 

I NA MARMURZE NAPIS WYRYJE: TU LEŻY 

TEN, CO UKOCHAŁ ŻYCIA PIĘKNO I SWOBODĘ. 


NIECHAJ RZEŹBIARZ NA COKÓŁ STAWI POSĄG BIAŁY 
DYSKOBOLA MŁODEGO, CO PEŁEN UWAGI 

WAŻY DYSK I W CEL PATRZY SKUPIONY I ŚMIAŁY — 
PIĘKNY, JAK DAWNE BÓSTWA, SILNY, SMUKŁY, NAGI. 


JA W TEN SYMBOL ANTYCZNY ZAKLNĘ SERCE MOJE 
I NIECIERPLIWYCH MIĘŚNI ZMOGĘ NIEPOKOJE, 
AŻ DŁUGICH, MROCZNYCH NOCY PRZESILĄ SIĘ KOŃCE. 


WTEDY —GDY WSCHÓD WOLNOŚCI Z ZA LESISTYCH WZGÓRZY 
SWE OBLICZE RUMIANE NA NOWO WYNURZY — 
WYPROSTUJĘ ME CZŁONKI I RZUCĘ DYSK W SŁOŃCE. 
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LUDWIK EMINOWICZ. 
BEZCENNY ZDRÓJ. 


BEZCENNY ZDRÓJ TĘSKNOTY SŁODKO SIĘ PRZELEWA 
ŁOŻYSKIEM TWOICH RAMION W MROK SPLECIONYCH DŁONI 
I SZEMRZE O DZIEWICZYCH WZRUSZEŃ TEOGONII, 
O LILII PRZENAJBIELSZEJ, CO PŁOMIEŃ WYLSNIEWA.... 


W SMARAGDY SNU WSTĄPIŁAŚ, JAK W ŚWIĘTY CIEŃ DRZEWA. 
NA JRAŃSZĄ PIEŚŃ MIŁOŚCI TĘTNIĄCA KREW DZWONI, 

A RUBIN SERCA CZEKA NA RYCERZA W BRONI, 

CO LUDOM UCIŚNIONYM WIEŚĆ SZCZĘŚCIA WYSPIEWA... 


DZIEWCZYNO, SPÓJRZ MI W OCZY, A PODĄŻYSZ ZA MNĄ, 
POKOCHA MNIE TWA MŁODOŚĆ I W CZAR MÓJ UWIERZY. 
PÓJDZIEMY NIEROZŁĄCZNI, Z MIŁOŚCIĄ NIEKŁAMNĄ 


I MARZEŃ SWYCH NIE WSPOMNISZ Z PORÓWNAŃ ŻAŁOBĄ, 
ILEKROĆ NIE ZAGADAM JĘZYKIEM RYCERZY, 
BO WŁASNĄ BAŚŃ TWÓRCZOŚCI OBJAWIĘ PRZED TOBĄ. 


| DDWARDPLIGO CKL 
EIN Е NE 


EIRENE PRZESZŁA DOLINAMI, 

W WYSOKOPIENNY BÓR SIĘ SKRYŁA, 

— NOC CZARNA ISKRZY SIĘ, GWIAZDAMI, 
ŚWIAT CAŁY MARTWY JAK MOGIŁA. 


GNIEW BOGÓW WAŻY SIĘ STRASZLIWY, 
EIRENE ZNIKŁA ZATRWOŻONA, 
SZALEJĄ FAL SPIENIONE GRZYWY 

— NA NIEBIE BŁYSZCZY ZNAK ORIONA. 


EOS ROZŚCIELA KRWAWE ŁOŻE, 
PRECZ KŁĘBY MROKÓW ZWARTE GONI, 
— PRZEZ FALUJĄCE, CIEMNE MORZE 
OŚLEPŁY ORION IDZIE DO NIEJ. 


GDZIEŚ NA ZACHODZIE GRZMI I BŁYSKA 

- MROK NOCNY W GŁĘBIACH CIEMNYCH KONA — 
— — OŚLEPŁY ORION WZROK ODZYSKA, 
SPOTKAWSZY RYDWAN APOLLONA. 


TADEUSZ SZANTROCH 


Ky ©: BY LYE Yew: 


WYCHODZISZ DO MNIE Z LUN WIECZORNEJ ZORZY, 

ZE STEPÓW ZMIERZCHU I Z OTCHŁANI NOCY... 

I CHOĆ LI WIDMEM CIĘ TĘSKNOTA TWORZY, 

ŻYJE WDZIĘK MARZEŃ MYCH W TWYCH WDZIĘKÓW MOCY. 


PRZEZ BLADY PRZESTRACH KRWIĄ DYMIĄCEJ WOJNY, 
PRZEZ POBOJOWISK SMĘT I MOGIŁ KRZYŻE 

CHYLISZ SIĘ KU MNIE, TY I TWÓJ UPOJNY 

UŚMIECH: PIEŚŃ SZCZĘŚCIA 1 JEJ WTÓR NA LIRZE. 


W TOBIE SIĘ SKUPIŁ WSZYSTEK CZAR ŻYWOTA 
W BŁYSKAWIC JEDNEJ WIDNY SERCU CHWILI, 
GDY ŚMIERĆ W MGŁĘ BITWY CZARNE KULE MIOTA... 


I GDY TRUP, MOŻE MÓJ, WAGĘ PRZECHYLI, 
JA W GODŁO MOJE, ŻEM Z KRWI SZCZEREJ KSIĄŻĘ, 
SZABLĘ Z LILJAMI RĄK TWYCH BIAŁYCH WIĄŻĘ. 


W POLU. 


JÓZEF JEDLICZ: DWAJ TUŁACZE, 
PRZEKŁAD Z FRYDERYKA HEBBLA. 


CZŁEK NIEMY CHODZI PO ŚWIECIE, 

BÓG ZDAŁ MU SŁOWA WIESZCZE — — 
LECZ ON NIE ZGŁĘBI ICH TREŚCI, 

AŻ KOMUŚ JE OBWIEŚCI, 

KOGO SAM NIE ZNA JESZCZE. 


CZŁEK GŁUCHY CHODZI PO ŚWIECIE, 
SPIESZY ZA BOGA ROZKAZEM, 
KTÓRY MU ZAMKNĄŁ SŁUCHY — — 
I BŁADZĄ — NIEMY I GŁUCHY — — 
AŻ KIEDYŚ ZEJDĄ SIĘ RAZEM. 


WÓWCZAS NIEMOWA PRZEMÓWI — 
A GŁUCHY USŁYSZY SŁOWO 

I WRAZ PRZEZ BOŻE NATCHNIENIE 
ODGADNIE JEGO ZNACZENIE — 

I PÓJDĄ W STRONĘ WSCHODOWĄ. 


BY OWI DWAJ SIĘ SPOTKALI, 

ŚLIJCIE DO NIEBA ORĘDZIE! — — 

GDY LOS TYCH BŁĘDNYCH WĘDROWCOW 
ZŁĄCZY WŚRÓD ZIEMSKICH MANOWCOW: 
CEL ŚWIATA ZISZCZON BĘDZIE... 


POSTĘPOWY ZNAWCA SZTUKI 
(DORAŻNA POMOC DLA SNOBÓW I RECENZENTÓW). 


Na pierwszej wystawie ekspressyonistycznej w Krakowie zauważyłem w listopadzie zeszłego 
roku jakiegoś mundurowca, który zatrzymywał się flegmatycznie przed każdym okazem, wyszukiwał 
jego tytuł i autora w katalogu, oglądał dzieło spokojnie ze wszystkich stron i z osobliwym ruchem 
głowy i rąk wypowiadał nakoniec półgłosem: ,,szwinstwo“, bez żadnego wykrzyknika. Powtórzyło 
się to tyle razy, ile okazów mieściła wystawa. Zaimponowała mi ta cierpliwość i systematyczność 
widza, więc gdy wychodził, przypatrzyłem mu się lepiej i — o dziwo! — poznałem w nim dobrego 
towarzysza z czasów rzymskich, któremu zawdzięczałem tyle pouczeń o starych i nowych zabytkach 
wiecznego miasta. Dr. Hrdy żył sobie tam od wielu lat jako prywatny uczony, pracując nad wiel- 
kiem dziełem archeologicznem, w którem miał prof. Strzygowskiemu dowieść, że nie ma racyi 
w twierdzeniu, jakoby sztuka starochrześcijańska, zachodnia czy bizantyjska, miała źródło na 
Wschodzie, w Azyi Mniejszej; przeciwnie, pochodzi ona, jak to dawniej sądzono — z Rzymu. 
Z wykończeniem tego dzieła się nie spieszył, bo czekał na odkopanie nowych zabytków, których 
mu jeszcze brakowało w łańcuchu rozwojowym, a które miały ostatecznie pokazać prawdziwość 
jego tezy. Czekanie skracał sobie studyowaniem sztuki współczesnej. Do jej znawstwa czuł się 
zobowiązanym przez przykład swego przeciwnika archeologicznego, prof. Strzygowskiego. Nie było 
więc w Rzymie atelier, któregoby nie odwiedzał; nie było malarza, czy rzeżbiarza, z którymby się 
nie znał osobiście. Takich futurystow jak Marinetti, Papini, zaliczał do przyjaciół... 

Te wspomnienia opóźniły na moment moje przywitanie się z nim. 

— Serwus, Hrdy! A ty tu co? 

— Widzisz z munduru, że jestem oficyatem prowiantowym. Od początku wojny pełnię służbę 
w tutejszem Schlachtviehdepót. W wolnych chwilach studyuję sztukę. 

— A to doskonale się składa. Opowiesz mi coś o ekspressyonizmie, jak w Rzymie przed 
piętnastu laty objaśniałeś nam impressyonizm. Zauważyłem, że... 

— Daj pokój! Teraz o tem mówić nie mogę. Ale gdy wrócę z urlopu, za trzy tygodnie, 
chętnie ci powiem, co o tem sądzić należy. 

Pożegnał się i odszedł. Powiedział wyrażnie: „co o tem sądzić należy", nie „co sądzę". 
Zgadzało się to z jego poglądem na sztukę. Pamiętam, nieraz wywodził, że wszystko na świecie 
istnieje dla człowieka. Także sztuka. Ma ona człowiekowi sprawiać przyjemność. Ale nie każdej 
przyjemności można używać bez przygotowania; wielu trzeba się wyuczyć. Gra w kręgle czy 
w bridge a jest wybitną przyjemnością, ale tylko dla tego, kto się jej wyuczy. Taksamo sztuka. 
Kto się jej nauczył używać, jest znawcą. Znawstwo to wyraża*się w sądach. Sztuka sama jest 
dla znawcy obojętna; przyjemność sprawia mu dopiero wydawanie o niej sądów. Odczuwanie jest 
głupstwem. Odczuwać potrafi i bydlę, ale sądzić tylko człowiek z wyższem wykształceniem. A na 
cóżby się zdało wyższe wykształcenie, gdyby nam nie pozwalało zająć stanowiska wobec każdej 
nowej mody w sztuce? Bo przecież piękno absolutne nie istnieje. Co podobało się naszym ojcom, 
nam wydaje się śmiesznem; co my podziwiamy, z tego szydzić będą nasze dzieci. Któż nie wie, 
ze Napoleon Ш odwrócił się ze wstrętem od pierwszego wystawionego obrazu Manet'a, cesarzowa 
jęknęła na jego widok, a cały dwór trząsł się ze śmiechu; dzis każde muzeum pragnie mieć Ma- 
neta, choćby za ćwierć miliona franków. Millet dostał za swe Zwiastowanie (Angelus) coś trzy 
tysiące franków; obraz ten sprzedano potem na licytacyi za 800.000 franków. Wyspiański polecił 
w r. 1896 Rydlowi sprzedać coś jedenaście swoich kartonów i kompozycyi za 400 fl., przystawał nawet 
na 200 fl.; a ile to dziś kosztuje? To samo było z muzykami. Rodzice Hrdy ego śmiali się z Wa- 
gnera, Brucknera, Hugona Wolfa, potępiali Mahlera, Regera i Straussa, a dziś czci się ich jako 
mistrzów. Przykładów z poezyi przytaczać nawet nie warto. Kto o tem wszystkiem pamięta, powie 
sobie przy kazdem помет dziele sztuki: „Działa ono na mnie tak, jak Wagner, Manet, Ibsen na 
moich rodziców, a więc za trzydzieści lat znajdzie powszechne uznanie. To, że mnie, przyzwycza- 
jonemu do pewnego smaku, się nie podoba, jest najlepszą wskazówką, bym sobie udowodnił, że mi 
się powinno podobać. Trzeba „iść z czasem”, nie wolno pozostawać w tyle, choćby to miało 
kosztować wiele czasu i trudu...“ 

To przypomnienie estetyki przyjaciela utrwaliło mię w przekonaniu, że derywat zoologiczny, 
wypowiadany przez niego przed każdem dziełem ekspressyonistycznem, był odruchowem stwierdze- 
niem odrazy, jaką w nim te dzieła budziły; i kazało mi żywić nadzieję, że przy zapowiedzianem 
spotkaniu dowiem się od niego mnóstwa argumentów, dlaczego ekspressyonizm powinien się podobać 
postępowemu znawcy sztuki. Jakoż się nie zawiodłem. 
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Dr. Hrdy siedział przy stole, założonym książkami i czasopismami. Po przywitaniu posadził 
mię obok siebie, dał mi bloczek notatkowy i ołówek i zachęcając gestem do notowania, rzekł: 

— Naprzód bibliografia. Oto Gustave Coquiot: „Cubistes, futuristes etc. Essai sur la 
jeune peinture et la jeune sculpture" (Paris, Ollendort b. r.) Dalej: Fritz Burger: „Cezanne und 
Hodler, Einfihrung in die Probleme der Malerei der Gegenwart“ (Miinchen, 1913, Delphinverlag) ; 
Max Raphael: „Von Manet zu Picasso“ (Tamże); Herman Bahr: „Expressionismus“ (Tamże, 
1918); Max Picard: „Expressionistische Bauernmalerei* (Tamże, 1918). То na razie wystarczy. 
A tu czasopisma: „Der blaue Reiter“, wydawany w Monachium przez Kandinsky ego i Marca 
(R. Piper et Co Verlag), „Aktion“, „Neue Jugend“, ,,Kunstblatt“, „Marsyas“. Z francuskich 
mogłem dostać tylko „іс“ Apollinaire'a (nb. podobno to — Galicyanin). Ta bibliografia wystarczy 
do zoryentowania. 

A teraz patrz na ten zeszyt „Kunstblatt*, zawierający portrety i fantazye Oskara Kokośki. 
Niemcy piszą jego nazwisko przez sch, ale to nasza krew. Ma dopiero lat trzydzieści, a już jest 
sławny. Maluje się u niego księżna Lichnowsky i inne damy high-life'u; płacą po 10 tysięcy koron 
za portret. Co to będzie za lat trzydzieści! Patrz na tę księżnę Lichnowsky. Naturalnie, on nie 
maluje damy, nie widzi konwencyi. To tylko poetka, dziewczyna, w której łagodnej głowie mie- 
szkają sny, a której oczy otwierają sią szeroko ku Niepojętości (przez duże N). Albo ta biblijna 

uzanna. Kwitnący ton cielisty schodzi tu na drugi plan wobec oryentalno-rembrandtowskiego wdzięku 
dziewicy. A gdy maluje krajobraz, to tak samo, jak te twarze: nie stoisz przed nim na zewnątrz, 
jako widz, ale czujesz się wciągniętym do środka, wyczuwasz z rytmu piętrzących się w górę gór, 
drzew, domów, dróg, jakąś legendę, jakiś poemat. Wystarczy przypatrzeć się „Emigrantom”*, temu 
potrójnemu portretowi kobiety i dwóch mężczyzn na tle trojakiego krajobrazu: kobieta w różowej 
sukni balowej, pełna niedbałej gracyi, w oczach ten sam mistyczny błękit, co w przeźroczystej 
nocy po za nią. Brodaty mężczyzna dziki, szerokoramienny; jak węże pną się ku górze fałdy jego 
bluzy; za nim nieokreślony, pączkujący krajobraz wiosenny. Z. podniesioną do góry głową, ponad 
którą płonie żar nieba, stoi trzeci o burzliwej, wyblakłej twarzy. W takim wizyonerskim fanatyżmie 
maluje się zawsze sam Kokoszka. Chyba poznasz po rysach, ze to Czech. ' 

Obejrzyj jeszcze pare rzeczy Сётаппе а, Hodlera, Van Gogha, Gaugin'a, Picassa, Matisse a, 
Boccioni 'ego, Severini'ego, Kandinsky'ego, Marc'a, Pechsteina, a będziemy mogli mówić o ekspres- 
syonizmie. 

Dr Hrdy objaśnił mi intencye każdej z oglądanych reprodukcyi w paru zdaniach. Kazał mi 
jeszcze raz powtórzyć katalog nazwisk najgłośniejszych ekspressyonistów, a potem tak ciągnął (da- 
jąc znak, bym notował) : , 

„Pamiętasz, co o malarstwie powiedział raz Goethe? „Malarstwo wystawia, coby człowiek 
chciał i powinien widzieć, a nie ğo, co zwykle widzi”. Jest to najkrótsza formuła ekspressyonizmu. 
By ją zrozumieć, trzeba sięgnąć do początku wszelkiej sztuki na ziemi. A historya sztuki, to histo- 
rya widzenia. Sztuka się zmienia, bo się zmienia widzenie, a widzenie się zmienia ze zmianą sto- 
sunku człowieka do świata. Bo widzenie, to nietylko bierne poddawanie się podnietom świetlnym, 
ale także czynne ich przyjmowanie, przesyłanie do świadomości, przemienianie na odczucia, łączenie 
z myślą. W chwili, gdy podnieta nam się uświadamia, już ją oko przekształciło. Zanim nie pomy- 
ślimy o tem, na co patrzymy, nie widzimy tego. Widzenie jest więc już poznawaniem. Zielona 
plama staje się dla nas drzewem, względnie dębem, sosną i t. d. dopiero przez myślenie. Stosownie 
do miary tego udziału czynników zewnętrznych i wewnętrznych widzimy świat w rozmaity sposób. 

Człowiek pierwotny, przestraszony wrażeniami, odbieranemi od świata, chronił się przed niemi 
do swego wnętrza i grożnej naturze przeciwstawiał boga, stworzonego własnemi rękami. Przed za- 
wrotną falą zjawisk, zalewającą jego zmysły, uciekał do własnego tworu, do sztuki, która go uspa- 
kajała nieruchomością, miarą i rytmem. W ornamentach czy postaciach prymitywów widać stylizo- 
wanie kształtów organicznych, dociągąnie ich do figur geometrycznych, do kół, kwadratów, trójką- 
tów it. d. Sztuka jako antyteza natury utrzymała się także na Wschodzie. Wszelkie widzenie jest 
tam zamykaniem oczu na naturę. My, z naszemi oczyma, nie potrafimy sobie tego nawet wyobrazić, 
bo my wszyscy patrzymy na świat oczyma — Greków. - f 

recy zwrócili człowieka, dotąd odwróconego od natury, do natury, nauczyli go ufności do 
natury. Starzy, geometryczni bogowie stali się sobowtórami żywych ludzi, z geometrycznego orna- 
mentu wykwitła roślina ; sztuka klasyczna, jako odbicie szlachetnej natury, była gotowa, zapanowała 
nawet nad chrześcijaństwem i doszła do ostatecznych konsekwencyi w impressyonizmie. | 

Bo impressyonista jest ostatecznym wyrazem człowieka klasycznego. Wydziela on z widzenia 
wszystko to, co człowiek dodaje do podniet zewnętrznych z siebie; сһсе _ chwycić naturę, nim się 
jeszcze uczłowieczyła, łowi podnietę podczas samego działania, nim się jeszcze stała odczuciem. 
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„Gdyby ktoś, stojąc przed daleką panorama, mógł na chwilę pozbyć się rozumu, to z całego Wi- 
doku nie pozostałoby nic, jeno odczucie różnorakiego podrażnienia siatkówki, podobne do różnora- 
kich plam barwnych na palecie, z których dopiero rozum tworzy sobie obraz". Według tego okre- 
ślenia Schopenhauera impressyoniści, elimmujac z twórczości rozum, podają w obrazach sami surowy 
materyał wrażeń. Poza wrażeniami niema w ich świecie niczego, niema przedewszystkiem osobowo- 
ści, jaźni. 

Przeciw tej objektywności, a zarazem płytkości sztuki impressyonistycznej, wogóle greckiej 
występuje nowa szkoła z hasłem : Precz z naturą fotografowaną ! Precz z wrażeniami zmysłowem:! 
Niech żyje widzenie wewnętrzne! Niech żyje styl, to jest zgeometryzowanie kształtów organicznych 

Najtrudniejsze do pojęcia w tym programie jest owo widzenie wewnętrzne. Teoretycy ekspres- 
syonizmu polecają czytać dzieła sławnego anatoma i histologa Johannesa Millera p. t.: ,,Physiologie 
- des Gesichtssinnes“ i ,,Uber die phantastischen Gesichtserscheinungen'" z r. 1826, tudziez dzieła 
twórcy eugeniki, Sir Francisa Galtona, który przez całe życie (um. w r. 1911) zbierał po całym 
świecie opisy widzenia duchowego, bez pomocy oczu. Kto z pomocą tych dzieł nauczy się obser- 
wować własne widzenia duchowe, przekona się, że oko duszy widzi n. p. sześcian równocześnie 
z trzech stron, postać ludzką równocześnie w kilku sytuacyach czy fragmentach sytuacyi i nie będzie 
się dziwił treści obrazów ekspressyonistycznych. Twórcy ich malują , co widzą okiem duszy, a ma- 
lują na przekór naturze, na przekór oku fizycznemu. Mają więc mimowolną racyę ci, którzy twier- 
dzą, że te obrazy wyglądają na dzieła „dzikich“. Ekspressyoniści chcą być dzikimi. Jak człowiek 
pierwotny uciekał z trwogi przed naturą w własną głąb, tak oni uciekają w siebie przed „cywiliza- 
суа“, która pochłania duszę człowieka. Jeśli impressyonizm z oka zrobił ucho, to ekspressyonizm 
przemienia oko na usta. A ucho jest nieme ; impressyonista oniemił duszę ; usta są głuche ; ekspres- 
syonista nie słyszy świata, tłumi we wrażeniu „nadwyżkę objektywną, zna tylko nadwyżkę subjektywną: 
Całości, totalności nie ma ani tam, ani tu.. 

Z miny mojej wywnioskował widać Dr Hrdy, że za jego końcowymi wywodami niezbyt na- 
dążyłem, bo przerywając wykład o oczach, uszach, ustach, totalności, zauważył, jak zawsze, flegma- 
tycznie : „Zresztą nam nie idzie o uzasadnienia, tylko o formuły. Wiesz, na czem polega przeci- 
wieństwo ekspressyonizmu do impressyonizmu w malarstwie, znasz pół tuzina nazwisk, widziałeś 
kilka tuzinów reprodukcyi. Teraz możesz już mówić i czekać. А czekanie możesz sobie skracać 
czytaniem poezyi ekspressyonistycznych. Oto ci przepisałem Pierre'a Alberta Birot'a „poemat na 
dwa głosy“ p.t. „Balalaika“. Rosyjski instrument tej nazwy znany był w Paryżu i przed przyby.iem 
posiłkowych brygad w r. 1916. 


Ferme les yeux pour y voir plus clair, et des seins qui pointent 
balalaika. bałalaska laika 

Que vois tu? la la i ka et des seins qui penchent 
Des lampes de couleur qui font la ronde lafka 
balala la balalaika et des ventres et des trains qui sifflent 
vivent et meurent ombre et lumiere balala balala 
la la ba la et des eaux qui roulent et des monts 
vert jaune bleu rouge noir lalaika 

bala glaces et des la la laika 
et des mains qui aiment la balalaika la balalaika balalaika 
laika ika la laika balala 


balala balalaska. 


Łatwo można na tym przykładzie unaocznić teoryę widzenia wewnętrznego. Wspomnienie mu- 
гукі i śpiewu przynosi wizyę nocy, rozświetlonej kolorowymi lampionami. Migają ręce pełne pie- 
szczot, piersi młode i nie młode. Już trzeba odjeżdżać. Pociąg gwiżdże, mija rzeki i góry, a jego 
takt miesza się z echami bałałajki. 

Albo znów Lucien Margotin tak opisuje jakiś pogrzeb: 

Tramways Charrottes "Taxi- Autos — „lntran, Liberte, Presse". — Trait charbonneux 
dans un deploiement -— sous les perles et les fleurs le mort vacille. 

Młodzież czuje, że jej już nie zadowalają jasne, ale skamieniałe formy francuskiego klassy- 
cyzmu, stara się je rozbić, podeptać i stworzyć coś, coby lepiej odpowiadało istocie przeżyć niema- 
teryalnych. Apollinaire radzi nawet stworzyć nowe dźwięki, oparte o mlaskania ustami, krząkania, 
chrapania i it. p. Mercure de France notuje to wszystko objektywnie. A Niemcy komentują powa- 
żnie ekspressyonistyczny program L. Rubiner'a, ogłoszony w z. r. w „Aktion“ i przyznają racyę 
walce przeciw temu, co zmysłowo przemijające, co powierzchowne, na rzecz tego, co wieczne, we- 
wnętrzne, duchowe. Teorya estetyczna opiera się na filozofii aktualizmu : Prawdziwa rzeczywistość 
powstaje przez czyn człowieka. Narzędziem czynu jest ludzka świadomość; tę trzeba zmienić; to 
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„najbardziej gorzkie ze wszystkich wierceń w głąb". Те nowe poznania możnaby najlepiej wyrazić 
gestem i rytmem, więc tańcem, ale i słowo może posłużyć za ich wehikuł. Wtedy interesuje nas 
przedewszystkiem treść, którą autor z pogwałceniem natury wydobywa sam z siebie : Meyrincka Go- 
lem i Zielona twarz uchodzą nie mniej za utwory ekspressyonistyczne, jak Rene Schikkele'go: „Ben- 
kal, pocieszyciel niewiast“. Obracamy się tam w świecie nierealnym, w którym obowiązują inne dy- 
mensye, inne wartości, niż w Życiu codziennem...'* 

Chciał jeszcze coś mówić dr Hrdy, ale widząc, ze ја od chwili przestałem notować jego ko- 
munikaty, przeprosił mię, że musi się zabrać do roboty. Jakiej? Do uzupełnienia podręcznika p. t. 
„Der perfekte Kunstkenner. Vademecum fur Kenner u. solche, die es werden wollen“. К. Е. Schmidt 
opracował go ze stanowiska impressyonistycznego ; Dr Hrdy chce dać nowe artykuły o ekspressyo- 
nistach, a zarazem zmodyfikować sądy o impressyonistach i dawniejszych malarzach i rzezbiarzach 
w myśl dzisiejszych wymagań. Wiem, że tego przedsięwzięcia nigdy nie ukończy. A szkoda! Tak 
wygodnie byłoby tam zestawione wszystko, co dzisiejszy „znawca“ powinien mówić o najnowszej 
sztucel A może moje notatki z jego informacyi mogą posłużyć przynajmniej za surogat, póki ekspres- 
syonizm nie doczeka się popularniejszych opracowań? W tej myśli je niniejszem podaję. 


F —‏ ف 
Pi ye ен th‏ 


BOY Oya 
PRZYPISANIE. 


„ŻYCIE JEST PIĘKNE, ŻYCIE MA SWÓJ WDZIĘK* — 
ŚPIEWAŁEŚ NIEGDYŚ, MIŁY PANIE BOY'U, 
UROK TEN WIDZĄC W MAŁYCH UCIECH ROJU — 
A PESYMIZMU BYŁ W TEM SŁYSZNY JĘK. 


ŚWIAT SIĘ TYMCZASEM SKĄPAŁ W KRWAWYM ZDROJU 
I NAGLE MNOGICH ŁUK ŻYWOTÓW PĘKŁ — 
ŚMIERĆ UGODZIŁA W RÓŻNYCH KWESTYJ SEK, 
KTÓRE MÓZG PRÓŻNO ROZWIĄZYWAŁ W ZNOJU. 


DUCH SIĘ PRZED PIĘŚCIĄ UKORZYŁ BEZ BOJU 
MIECZ ROZCIĄŁ WSZELKICH SUBTELNOŚCI PĘK, 
NAD CZŁEKIEM GROZA POWIAŁA I LĘK — 
SLUSZNIES NAM TWIERDZIŁ, MIŁY PANIE BOY'U, 
ŻE ŚWIAT JEST PIĘKNY, ŻYCIE MA SWÓJ WDZIĘK. 


STANISŁAW MRÓZ. 
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WIELOSC RZECZYWISTOSCI 
W SZTUCE. (С. 4) 


§ 9. С. Impresyonizm. 


Аа 1. Zasadniczy problemat impresyonizmu jest 
niezalezny od wszelkiej teoryi. Impresyonista nie 
zastanawia się nad istotą rzeczy lub jej stosun- 
kiem do obserwującego przedmiotu. Problemy te 
nie mają dla niego sensu, podobnie jak dla psy- 
chologisty. Impresyonista maluje to, co znajduje 
w wrażeniach zmysłowych, pragnie w obrazie 
utrwalić moment zapatrzenia się w rzeczywistość. 
Tendencya ta stawia przed impresyonistą nie- 
zmiernie zawiły problemat: 

Jak zanotować to, eo widzę w danym momen- 
cie? Chodzi o oddanie farbami: blasku barw natu- 
ralnych, przeźroczystości wody, żaru promieni sło- 
necznych, drgania powietrza na ciele ludzkiem i 
t. d. Widzimy, że jest to problemat czysto techni- 
czny. Teoretycznie, zadanie impresyonisty jest 
określone w zupełności; w praktyce przedstawia 
niezmierne bogactwo dróg i sposobów. 

Ad 2. W braku jakichkolwiek reguł, na których 
nie zbywa prymitywizmowi i realizmowi, oddaje 
się impresyonista systematycznej obserwacyi natu- 
ry, połączonej z nieustannymi wysiłkami uchwy- 
cenia na płótnie tego, co ma przed oczyma. Obser- 
wacya impresyonisty jest, jak to już mówiłem, 
niezależna od wszystkiego, co wiemy o rzeczach, 
ich stosunkach i t. d. Impresyonista zajmuje się 
tylko plamami barwnemi i stosunkami, jakie po- 
między niemi zachodzą. Aparat malarski realisty: 
manekiny, akcesorya, eyrkle, podręczniki sztuki 
malarskiej — wszystko to znika z pracowni im- 
presyonisty. Długie seanse z modelem schodzą 
па plan drugi, miejsce ich zajmują croquis półgo- 
dzinne, a nawet pięciominutowe. Szkoły malar- 
skie i akademie stają się instytucyą przestarzałą, 
z której korzysta się jedynie z powodów ubocz- 
nych; indywidualność artysty staje się kryteryum 
decydującym. 

Ad 8. Widzimy, że założenia impresyonizmu i je- 
go metody związane są ściśle z rzeczywistością 
psychologisty. Pozostaje zwrócić uwagę na histo- 
ryczny związek obu stanowisk. Jest on uderzająco 
silny. Rozkwit impresyonizmu wypełnia krótką 
epokę, w której psychologizm panował niepodziel- 
nie niemal w nauce. Zwrot antypsychologiczny, ja- 
ki pojawił się w początku XX. wieku, połączył się 
w uderzający sposób z upadkiem impresyonizmu, 
który częścią przeformował się w oficyalny pseudo- 
impresyonizm, będący zamaskowynam realizmem, 
ustępując zresztą miejsca futuryzmowi i prymity- 
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zmowi. Ponadto jest dobrze zwrócić na to uwa- 
gę, że teorye impresyonistów wykazują nieraz, cał- 
kiem świadomy wpływ Milla, Taine'a i t. p. Spra- 
wa ta mogłaby być tematem osobnego interesują- 
cego studyum. 

Ad 4. Z natury impresyonizmu wynika, że nie 
może być mowy o stylach impresyonistycznych 
w tym sensie, jak to ma miejsce w prymitywizmie. 
Pomimo to, możemy dzielić impresyonistów na za- 
sadnicze klasy według metod technicznych, jakie- 
mi się posługują. Metody te umiał impresyonizm 
wydoskonalić niejednokrotnie aż do granie szablo- 
nu, że tylko wspomnę najbardziej może charakte- 
rystyczną: pointillizm. — Szablony tego rodzaju 
prowadzą z konieczności do tworzenia się nowych 
stylów, które jednak wkraczają znowu w granice 
prymitywizmu. W ten sposób powstał typ dwo- 
isty, stojący na pograniczu prymitywizmu i impre- 
syonizmu, który objęto nazwą neoimpresyonizmu. 


8. 10. D. Futuryzm. 


Ad 1. W przeciwieństwie do impresyonizmu jest 
punkt wyjścia futuryzmu czysto teoretyczny. Naj- 
szerzej postawione zagadnienie futuryzmu może 
być sformułowane, jak następuje: Jak wybrać 
z pomiędzy ogółu wrażeń roprodukowanych lub 
zmysłowych te wrażenia, które stanowią w przeci- 
wieństwie do pozostałych zasadnicze elementy rze- 
czywistości? 

Widzimy, że zagadnienie to jest bardzo ogólne 
i samo przez się nie posiada określonego sensu, 
nie wiadomo bowiem, jakie są kryterya podziału 
elementów wrażeniowych na elementy zasadnicze 
i dodatkowe. Należy jednak pamiętać o tej rozsą- 
dnej uwadze Bergsona, że człowiek, któryby chciał 
zamiast pływać rozważać teoretycznie, czy pływa- 
nie jest możliwe, przyszedłby niewątpliwie do 
przeświadczenia o niepodobieństwie utrzymania 
się na powierzchni wody. Podobnie, uzasadnienie 
teoretyczne futuryzmu byłoby z pewnością niemo- 
żliwe „gdyby praktyka nie przychodziła z pomocą 
przez dostarczenie przykładów. Praktyka wykazu- 
je, że niezależnie od pojęcia rzeczy i pojęcia zmy- 
słów posiadamy kryterya bezpośrednie podziału 
elementów wrażeniowych na zasadnicze i dodatko- 
we. Istnienie tych kryteryów czyni problemat fu- 
turyzmu uzasadnionym w zupełności. 

Ad 2. Pod względem środków jest futurysta w 
podobnem położeniu, co impresyonista. I on musi 
notować to, co znajduje we wrażeniach, z tą tylko 
różnicą, że materyał jego może zmieniać się w cza- 
sie, podczas gdy materyal impresyonisty jest 
względnie stały. 


Rzeczywistość wrażeń reprodukowanych, z jaką 
ma do czynienia futuryzm, posiada nieraz tak szyb- 
ką zmienność, że artysta zmuszony jest zrezygno- 
wać z wydobycia z niej jednego charakterysty- 
cznego momentu, godząc się na projekcyę w prze- 
strzeni dłuższego odcinka czasu. Ewentualnosé ta 
nie jest jednak konieczna, bywają bowiem wizye 
o charakterze tak trwałym, że można je bez tru- 
du malować z natury. Problemy futurysty polega- 
ją bowiem przedewszystkiem na wywołaniu wizyi. 
Wynika stąd, że życie futurysty staje się przeci- 
wieństwem życia impresyonisty. Prostota tego 
ostatniego ustępuje miejsca pogłębieniu wewnętrz- 
nemu, odcięciu się od życia codziennego, w wielu 
wypadkach oddania się narkotykom i t. d. 

Ad 3. Rzeczywistość futurysty jest identyczna 
z rzeczywistością wizyonera. Wynika to z zasadni- 
czych założeń obu typów. Równoczesność w wy- 
stępowaniu historycznem jest trudniejsza do skon- 
statowania, gdyż uie zawsze chcieli artyści odda- 
wać swoje wizye zgodnie z ich właściwym kształ- 
tem, lecz mudyfikowali je raczej zgodnie z kon- 
cepeya rzeczywistuści popularnej. Toteż w prze- 
szłości malarstwo t. z. fantastyczne nie ma najczę- 
ściej nie wspólnego z futuryzmem i musi być za- 
liczcne w całości do prywitywizmu. Jedynie woże 
sztuka indyjska i chińska mogłaby dostarczyć 
рғ укіайбу typu przejściowego pomiędzy futury- 
¿mem a prymitywizniem. T. z. symbolizm, wyste- 
pujący na gruncie realizmu, który wydał, jak wia- 
domo, rezultaty opłakane, wydaje mi się pomy- 
słem zasadniczo chybionym, jakkolwiek nie prze 
czę, że istnieją wyjątki, z którymi trzeba się li 
czyć (Goya). Jest to typ przejściowy pomiędzy 
futuryzmem a realizmem. O futuryzmie świado- 


mym celu można mówić może dopiero w dobie 
ostatniej. Wystąpienie to jest niemal równoczesne 
z rozpowszechnieniem się filozofii Bergsona. 

Ad 4. Wspólność z rzeczywistością a raczej rze- 
czywistościami wizyonerów wskazuje nam drogę 
podziału dzieł futurystycznych. Jest jeden realizm 
i jeden impresyonizm pomimo ich różnych typów 
technicznych; nie może być natomiast jednego fu- 
turyzmu. Jak prymitywizm rozpada się na style, 
z których każdy odpowiada inaczej pojętej rzeczy- 
wistości popularnej, podobnie futuryzm dzieli się 
na tyle zasadniczo różnych typów, ile rodzajów 
rzeczywistości wizyonerskiej możemy sobie wyo- 
brazić. Rzeczywistość wizyonerów jednak jest zbyt 
mało jeszcze rozwinięta, żeby można przewidzieć, 
czy nie wyda ona z siebie typów równorzędnych 
z typami zasadniczymi takimi, jak system popu- 
larny lub realistyczny. Biologicznie możnaby wy- 
jaśnić ten stan rzeczy tą okolicznością, że rzeczy- 
wistość wrażeń reprodukowanych wytwarzać się 
się może w obecnych warunkach tylko wyjątko- 
wo, nie ma więc za sobą nawet pierwszych eta- 
pów rozwoju. Malarstwo zorganizowane w dzisiej- 
szą szkołę futurystów jest niezaprzeczenie jednym 
z wyrazów futurytyzmu takiego, jak go tu pojęli- 
śmy. Z równego tytułu trzeba zaliczyć do tego 
typu malarstwa ostatni okres Matisse'a, wielopła- 
szczyznowe obrazy Czyżewskiego i t. d., wszystko 
to jednak nie wyczerpuje bynajmniej futurysty- 
eznych możliwości. Jest to sprawa okresów przy- 
szłych, i dlatego właśnie nazwa futuryzmu dla te- 
go, rozpoczynającego się dopiero typu malarskie- 
go, jest może najstosowniejsza. 

(Dokończenie nastąpi). 
Leon Chwistek. 


Rysunek autora 
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KRAKOW: 1-LUTEGO 1918 2Е52ҮТ:4, 


TADEUSZ SZANTROCH: WYCHYLI SIĘ JUŻ МЕТ... 


WYCHYLI SIĘ JUŻ WNET 

NA JUTRZNIACH WYPŁAKANA, 

JAKOBY MIESIĄC ZSZEDŁ, 

WZEJDZIE. NIEPOKALANA * 

Z KIELICHA, CO DZIŚ PEŁEN KRWI; 
HOSTYA MIŁOŚCI — CIAŁO I KREW PANA. 


NAD ZGLISZCZA ŚWIATA I PUSTACIE 

PODNIESIE JASNOŚĆ SIĘ LITOSNA, 

NADZIEJA, CO SIĘ NAM DZIŚ ŚNI... 

I WRÓG WROGOWI RZEKNIE: BRACIE. 

POJEDNA WSZYSTKICH, NIBY WIOSNA, | 
HOSTYA NARODÓW — OWOC KRWI. A 


PRZEŁOŻY 


>: th 


YMOWICZ 


(Ciąg dalszy) 


Trygajos (do Hermesa): 

Nuże wznieś czarę, byśmy dzieło nasze 

„zaczarowali” 49), do bogów się modląc! 
Hermes. 

Kropmy bogom! kropmy bogom! 

pośród świętej, świętej ciszy! 
Trygajos 

A kropiąc módlmy się, by dzień dzisiejszy, 

początkiem szczęścia był Hellenom wszystkim, 

by żaden, który tu za liny razno 

пітіе mąż, nigdy nie chwytał za tarczę. 
Chór. 

Prze Diosa! byśmy dni w mirze pędzili, 

z dziewką w ramionach, w węgle dmuchajacy! 
Trygajos 

Ktokolwiek zasię woli płomień wojny, 

ten, władco Bakchu, niech nigdy nie skończy 

drzask włóczni z łokcia strzaskanego iskać! 
Chór. 

Kto wodza łaknąc zasączytów, dziennego 

światła ci zajrzy, cna bogini, tego 

los Kleonyma niech spotka w walk wirze! 5°) 
Trygajos 

Niech zaś kopijnik albo tarcz sprzedawacz, 

bojów łaknący dla lepszego targu, 

krupy jęczmienne je, przez zbójców złupion. 
Chór. 

Gdyby zaś wództwa spragniony mąż który 50 

lub rab, zbiedz gotów, nie chwytał ża sznury, 

niech w koło wplecion osmagany będzie! 5*) 


ао) „Czarę — zaczarowali”, gra słów między 
фууу - Epyń 'piahoduev 

so) Kleonymos, osławiony „tarczy porzucacz", 

st) Alluzya może do Alkibiadesa. 

52) Niewolnicy niezadowoleni ze swych panów, ucie- 
kali w czasie wojny, szukając sobie innych, łago- 
dniejszych. Im więc pokój nie był na rękę. W razie 
schwytania zbiegów, przywiązywano ich do koła i 
chłostano podczas tegoż obrotu. 


Nam zaś niech błyszczy szczęście! Ho-hej! Wdal- 
Trygajos [rażący! 53 
Precz z Wdal-rażącym! „Но-һеј!“ wołaj jeno! 
Ho-hej! więc wołam, ho-hej! ho-hej! ho-hej! 
Trygajos (kropiąc bogom, których wymienia): 

Wam Hermesie, Kyprido, Ногу i Charyty! 5*) 
Chór. 
Nie Aresowi? 


Trygajos 
Nic! 
Chor. 
A Enji! 55) 
Tryqajos 
Zgoła! 
Chór. 


Zaprząż się każdy i wiń w górę linę. 
(Chór kmieci i wielu z ludu zaprzęga się do ogro- 
iwnej liny, rzuconej jednym końcem w głąb cze- 
luści, i poczynają krzepko ciągnąć, śpiewając na- 
przemian z Hermesem). 
Pienie choralne. 
Przy pracy (Strofa). 
Rermes. 
Nuże-hej! 
Chór. 
Razno-hej! 
Hermes. 
O-hej! 
Chór. 

Dalej-że — hej! 

53) Apollo. Trygajos jednak nie chce już hołdować 
bożkowi w łuk zbrojnemu. 

54) Hermesowi, jako bóstwu kultury duchowej; Ky- 
pridzie, jako bogini miłości, towarzyszcze Miru; Ho- 
rom jako boginiom godzin i pór roku, władającym 
w czas pokoju; Charytom, jako boginiom wszelkie- 
go powabu. 

55) Właściwie Enyalisowi, synowi Enyo i Aresa, któ- 
rego był giermkiem, przeto częstokroć brano go za 
Aresa. 
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Hermes. 
O-hej! O-hej! O-hej! 
Trygajos (zbliżając się do ciągnących): 
Hm, coś nierówny tych mężów jest ciąg! 
(do Beotów, podal próżno stojących): 
Za liny mi brać! Nie zakładać rąk! 
Wnet skomleć będziecie Beoty! 55) 


Hermes. 
Hej-że — ha! 
Trygajos 
Hej-że — ho: 


Chór (do Hermesa i Trygajosa): 

Hej! ciągcież i wy! Wspomóżcie nasz czyn! 
Trygajos (chwyta za linę): 

Już ciągnę, już ciało me wisi u lin, 

zaparłem się w ziemię, nie lenię swych sił. 
Chór. 

Niesporo coś idą roboty! 

(Koniec pienia i strofy). 

Trygajos 

Snadź nam bezecnie w drogę zeszedłeś, Lamachu! 

Nie trzeba nam tu człecze, twej larwy okro- 
Hermes. [pnej! 5) 

Argiwowie tam stali i nie ciągli wcale, 

ale się wyśmiewali z mozołu tych mężów; 

олі, eo od siren obu chleb biorą żołdacki. 55) 
Trygajos 

Za to Lakony, miły, ciągli z nami dzielnie. 
Chór. 

Jużci! Ci którzy w kaźni u rozpony wiszą, 

dziwnieby radzi ciągnąć, jeno bruzdzi — ko- 
Hermes. [жа]. 59) 

I Megarowie również піс nie robią, szarpiac, 

gayby psięta wychudłe, kość obgryzające. 
Dalibóg skapiał z głodu ten naród doszczetnie!®*) 


56) Lud nieokrzesanych Beotów nie tęsknił bynaj- 
mniej za pokojem. 

57) Lamachos miał na tarczy wyrzeźbioną Gorgonę. 

ss) Argiwowie nie należeli do żadnego stronnictwa. 
W miarę korzyści trzymali raz z Ateńczykami, to 
znów ze Spartanami. 

59) Według scholiasty ustęp ten odnosi się do La- 
cedemończyków, pojmanych podczas wyprawy na 
Sfakteryę pod Pylos. Ci, siedząc w Atenach w wie- 
zieniu przykuci do rozpony (pala poprzecznego), tę- 
sknili rzeczywiście za zawarciem pokoju. Przeszka- 
dza im tylko kowal, który ich przykuł do pala. 

s0) Megarejczycy pragnęli pokoju, trapieni srodze 
przez Ateńczyków, którzy im odeięli handel i na 
głód skazali. Ci tak już podupadli, że, zdaniem poety, 
niewiele zdziałać mogą dla sprawy pokoju. 
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Chór. 
Darmo stoim, mężowie! Nuże, jeszcze raz 
chwyémy za powróz wspólnemi siłami. 
Pienia chóralne. 
Przy pracy (Antistrofa). 
Hermes. : 
Nuże, —- пе]! - 
Trygajos 
Razno — hej! 
Fermes. 
O-hej! 
Trygajos 
Prze Dyosa, hej! 
Hermes. 
Cos żmudzim w pracy tej! 
Trygajos 
Hej! na żywy bóg! Nie straszna-ż to rzecz? 
Jedni ciągną wprzód, drudzy ciągną wstecz! 
Plagi weźmiecie, Argiwi! 
Ilermes. 
Hej-że-ha! 
Trygajos 
Hej-że-ho! 
Chor. `. 
Sa pošród nas niechetni snadz! 
Trygajos 
Miru żądzą więc niech ciężarna brać 
mężnie za ten sznur z wszystkich ciągnie sił. 
Chór. 
Dzieło nam psują złośliwi! 
(Koniec antistrofy i pienia). 
Trygajos 
Męże z Megary, do kaduka z wam! 
Słusznie wam krzywa i gniewna bogini, 
boście ją swoim namaścili czosnkiem! в) 
Wy Ateńczycy zaś, przestańcie dzierżyć 
w tem miejscu linę, gdzie teraz ciągniecie, 
gdyż nie czynicie nie oprócz procesów. 
Jeśli pragniecie wydobyć boginię, 
dalej ku morzu przysuńcie się nieco. *2) 
Chór. 
Nuże mężowie! Niech za linę 
pochwycą sami kmiecie! 
(sam Chorus chwyta za linę). 
Hermes (do chóru): 
Otóż i praca idzie lepiej, 
odkąd wy sznur ciągniecie! 
Chór. 
Mówi, że praca idzie lepiej. 
Hej, bracia, ciągnąć rączo! 


61) Sens: bogini Miru przelękła się woni czosnku, 
którego nadmierną ilość spożywają Megarejczycy. 

92) Ateńczycy, zajęci ustawicznem procesowaniem, 
odwrócili się od źródła swojej potęgi, od morza. Dla- 
tego podupadli. Niechże więc „przysuną sie napowrót 
ku morzu“, a odzyskają Mir, podstawę swej Swietno- 
ści. 


| 
‚р 
o'r 


Hermes. 
Nikt inny jeno pól gazdowie 
chwalebne dzieło skończą. 
Chór (ciągnąc za linę, w odstępach śpiewa): 
Do dzieła, hej, stań każdy mąż! 
Już widać ją w otchłani. 
Nie stawaé!... Krzepciej tezyé sznur! 
Nuże, mąż każdy!... Cały chór!... 
Oto jest jasna pani! 
(4 głębi wychodzi Bogini Miru, 
w pienie tryumfalne). 
O-hej!... O-hej!... О-һеј!.., a wkrag! 
O-hej!... O-hej!... O-hej!.., a-hej! 
О-һеј!... O-hej!... O-hej!... a wkrag! 
(Z głębi wychodzą Bogini Plonów i Bogini Świąt *) 
(Trygajos. Hermes. Chór. Bogini Miru. Bogini 
Plonów. Bogini Świąt). 


chorus uderza 


Trygajos 
O, cna gronodawczyni, jakże cię pozdrowię? 
Gdzież najdę słowo treści tysięcznowiadrowej, 
ażeby ciebie poczcić? Nie mam bowiem doma. 
Jakże lica twe wdzięczne, luba Świąt piastunko! 
O, jakie wdzięczne twe lica, Świąt piasto! 
Jak lubo, jak rozkosznie pachniesz aż w głąb 
[serca, 
tak przesłodko, jak wojny kres, jak wonne 
[nardy! 
Hermes. 
Pewno nie tak uroczo, jak tajstra żołnierska?) 
Trygajos 
Tfu! Precz z ohydną torbą wstretnego zoldaka, 
Cuchnącą, gdyby czkawka z cebuli i octu! 
Ta zaś pachnie, jak kłosy, uczty, Dyonizye, 
jak dźwięk fletni, tragedye, treny sofoklejskie, 
kwiczoły i piosenki Eurypida. 
Hermes (przerywając): 
Strzeż się! 
Lanie-ć sprawi bogini za ten fałsz! Niecierpi 
bowiem tego poety matackich bajdurzeń! 65) 


63) Bogini Miru pojawia się w orszaku błogosła- 
wionej bogini Plonów i bogini Świąt. Symboliczna 
personifikacya dobrodziejstw pokoju. Obydwie mogą 
być przedstawione jako hoże dziewy. 

a) Kosz polowy, zawierający żywność „na trzy 
dni“: ser, chleb, cebulę itp. 

95) Przytyk do dyalogów w dramatach Eurypidesa, 


Trygajos (w dalszym ciągu): 
Jako bluszcz, pnącz, winograd i jagniąt beczenie, 
jak kwiecia pełne łona niewiast żądzą tchną- 
[eych, 
dziewki pijane, moszczu czary wywrócone, 
i wiele innych rozkoszy! 
Hermes. 
Spojrz, mily, 
jak teraz miasta, pojednane z soba, 
słodko gawędzą, jak smieją się szczerze, 
lubo okropnie simeami są wszystkie, 
gdyby bankami, po ciele okryte. 
Spogiądnj również na patrzących lica, 
a poznasz, w jakich sztukach biegli. 
Trygajos. Daipan, 
wiuzisz, jak tamten kitorób swą wiasną 
szarpie czuprynę? 6) jak zasię motykarz 
tam w kącie w sam nos płatnerzowi piardnął? 
jak tam, czy widzisz, kosnik się weseli 
i kopijnika w nos częstuje szczutkiem? 
Hermes (do Lrygajosa): 
Nuże, każ teraz do dom odejść kmieciom. 
1rygajos 
Siuchajcie ludy! Sprzęt rolniczy wszystki 
bierzcie gazdowie i do siół wracajcie! 
(tonem napoły śpiewnym): 
Niezabawem bez mieczyka, 
bez pocisku i bez dzidki! 
Wkoło bowiem mir lubieżny 
już zapładnia wasze role, 
przeto każdy, pośpiewując, 
do roboty ruszaj w pole! 
Chor, 
O, dniu drogi, uteskniony, 
kmieciom prawym szczęsny pośle! 
widząc cię, rozkoszą tchnący, 
witam swoje winorośle. 
Figi, które-m sadził drzewiej, 
w dniach młodości upłynionej, 
jakże-m pieścić rad, gdy kryją 
mnie starości siwe szrony! 
Trygajos 
Lecz, o męże, zbożne złóżmy 
tej bogini wpierw pokiony, 
iz łaskawie nas zwoliła 
od buńczuka i Gorgony. 
Zaczem rączo bieżmy do dom, 
do rodzinnej swej siedziby, 
zakupiwszy „na wyprawę“ 
spory kawał słonej ryby! 
(Chór ustawia się w szyk uroczysty). 
Hermes. 
Co za szyk prze Pozejdona! 


przypominających swadą oratorską dwu mowców 
przeciwnych w procesach. Kwintylian poleca Eurypi- 
desa tym, którzy chcą się kształcić na adwokatów. 
вв) Sporządzający kity hełmowe z włosienia szar- 
pią z rozpaczy, iż im brakło roboty, swe własne włosy. 
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jaki piekny! jaki chwacki! 
jak biesiadny stół — błyszczący, 
zwarty gdyby pszenne placki! 
Trygajos 
Na Dyosa! jakże świecą 
oczyszczone świeżo rydle! 
jakże świetnie połyskują 
w słonku te trójzębne widle! 6") 
Da bóg, pięknie pieué będą 
winnic naszych długie ścieżki. 
Oto i ja pragnę chutnie 
spieszyć w pole bez omieszki, 
"by motyką okopywać 
wiość swą dawno na odłogu. 
O, mężowie, czy pomnicie 
dobrobyty czasów owych, 
Jej łask, sianych tak obficie? 
tych marmolad owocowych, 
Owych mirtów, fig, napoju 
z moszczów słodkich — upojenia! 
tych fiołkowych grzęd u zdroju 
i oliwek, których cienia 
tak dziś łakniem w wojny znoju! 
Tedy kmiecie, piejmy niniej, 
dziękczynienia śpiew bogini! 
Śpiew chórałny. 
(Antistrofa 2.) 
Cześć ci, chwała... lżeś przyszła, 
radujem się, pani miła! 
Marłem z żalu i z tęsknoty! 
Chęć okrutna mnie wabila, 
by iść w pole, do roboty! 
Zawżdy zyskiem był nam drogim 
zdrój twych łask, o upragniona! 
któraś pieczą była naszą, 
jedna z pośród bogów grona; 
wszystkim, którzy sielan życie 
wiedli, rolę kopiąc, skromne, 
słałaś łaski swe obficie. 
Wiele bowiem darów, pomnę, 
szczęścia i słodyczy hojnej 
z twojej ręki wziąłem kojnej. 
O, takt. Byłaś nam rolnikom 
zdrojem sił, by krupnik tłusty **) 
Przeto każle z winnych gron, 
listek każdy młodych fig, 
wszelki roli naszej plon, 
złoży ci pokłonny dyg! 
Chór (do Hermesa). 
Ale gdzie bogini była, 
-na tak długo nas rzuciwszy? 
Poucz nas, o ty, z bóstw wszystkich 
nam sielanom najżyczliwszy. 


87) Widły o trzech zębach, rodzaj motyki, którą 
winiarz rozkopywał twardą ziemię. 

98) Właściwie: pieczone kłosy jęczmienne, ulubiona 
potrawa rolników. Por. „Ryczerze* w 805. 
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Hermes. 

O, roztropni pól włodarze, 

na słów moich baczcie wątek, 
jeśli chcecie słyszeć, jaki 

jej zniknięcia był początek. 
Oto źródłem klęski całej 

był Fidiasza los niebogi. %) 
Gdyz Perikles, by nie dzielić 

jego doli, pełen trwogi, 
natur waszych się lekajac 

i zajadłych waszych kłów, 
rzucił miasto w płomień zguby, 

póki jeszcze sam był zdrów. 
Rozdmuchując skrę uchwały 

przeciw zdradnej grze Megary, 7°) 
taką wojny wszczął pożogę, 

iż od gęstej dymu chmary 
łzą Hellenom zaszły oczy 

i w oddali i w pobliżu. 
Gdy zaś z trzaskiem pierwsza z winnic 

płonąć jęła nakształt pyrzu, 


вә) Phejdias, najsłynniejszy rzeźbiarz ateński, twór- 
ca olbrzymiego posągu Dyosa olimpijskiego. Kiedy 
wyrzeżbił posąg Ateny, oskarżono go o sprzeniewie- 
rzenie pieniędzy i kości słoniowej. Uwolniony od tego 
zarzutu, musiał odpowiadać za wyrzeźbienie siebie i 
Periklesa na tarczy Ateny i iść na wygnanie. Również 
Periklesa obwiniono o sprzeniewierzenie. Udowodnił 
łatwo swoją niewinność, powołując się na swe ubó- 
stwo. Właśnie podówczas pojawili się w Atenach po- 
słowie spartańscy z hańbiącymi dla Aten warunkami 
pokoju. Za radą Periklesa, który wykazał Ateńczy- 
kom, jakie posiadają środki i potęgę, uchwalono 
wojnę. Komedyopisarze przedstawiają Periklesa, jako 
męża próżnego, który z obawy przed śledztwem są- 
dowem i z zemsty za obrażoną próżność, wywołał 
wojnę, co jest oczywistym fałszem. 

70) Megarze, która odpadła od Aten, zabroniono 
uchwałą ludu wszelkich handlowych stosunków z Atty- 
ką. Przed samym wybuchem wojny zażądali Lacede- 
mończycy cofnięcia tej uchwały. Stąd wzrosła jeszcze 
nienawiść do Megary. W pierwszym roku wojny spu- 
stoszył Perikles niwy megaryjskie i odtąd co roku po- 
wtarzały się te napady. W ósmym roku wojny zdo- 
byli Ateńczycy port morski Megarejczyków Nisaje. 


kiedy kadzie bite jely 
wierzgać z gniewu przeciw sobie, 7%) 
już nie było zgoła kresu 
i Mir zniknął w onej dobie. 
Trygajos 
Przez Apolla, nieznajoma 
całkiem była mi twa gadka, 
anim kiedy słyszał, aby 
Fidiasz był bogini kum. 
Chór. 
Ani my, az do tej pory. 
Więc jej liców kształtność gładka 
z krwi pochodzi Fidiaszowej? 
Nieporadny jest nasz um! 
Hermes. 
Zaczem, gdy poddanym waszym 
miastom doszło raz do uszu, 
iż szczerzycie na się zęby 
w wściekłym wojny animuszu, 
nuż w obawie nowych danin 
knuć przeciwko wam i wkrótce 
złotem dla się pozyskali 
lakonickie wsze przewddce. 
Ci, chciwości szpetnej pełni, 
gościnności gwaiciciele, 7) 
precz Mir boski wypedziwszy, 
przygarneli Wojnę śmiele. 
Zysk zaś brudnej ich chciwości 
przypłacili srogo gazdy, 
gdyż wiosłowce wyprawione 
na wybrzeża ich zajazdy, 
w lot połknęły figi mężów 
bogom chyba winnych ducha °з). 


OO da 
71) Obrazowe odmalo 
i sprzętów pokojowych w czasie wojny. 

<7) Lacedemończycy uchodzili za cheiwych i niego- 
ścinnych. Stare przysłowie powiada: „Nie innego, jeno 
niegodziwa żądza zysku będzie Sparcie zagładą”. Cu- 
dzoziemców wpuszczano do Sparty tylko w dni pe- 
wne. Tak wypędzono poetę Archilochosa zaraz 
po przybyciu. 

73) Winy przywódców przekupionych spadły cięż- 
kiem brzemieniem na lud wiejski. 


Trygajos 
Słusznie calkiem! I mnie bowiem 
krzak wycięto figi wroniej **), 
którą-m sadził i hodował. 
Tak był płony trud koło niej. 
Bardzo słusznie, mój sąsiedzie! 
Niech im także idzie w pięty! 
Wszakże i mój sześciokorczyk 75) 
kamieniami zbito w szczęty! 
Hermes. 
Kiedy później lud rolniczy 
z pol spędzono w miasta mury ®), 
snadź nie widział wystawionej 
również na targ swojej skóry, 
lecz bez swoich fig suszonych 
i bez swej polewki winnej 
ufnie patrzał się na mowców; 
zasię naród ten złoczynny, 
wiedząc, iż bezsilny biedak, 
iż mu pustką świecą skrzynie, 
swym językiem rozwidlonym 
odpychali wciąż boginię, 
acz ezęstokroć k'ziemi naszej 
obracała twarz z tęsknotą. 
Który zaś ze sojuszników 
tłusty był, opływał w złoto, 
zaraz zdradę nań zwalali, 
twierdząc, iż „Brazydzie życzy: 77); 
zaczem wyście w lot go darli, 
niby psy spuszczone z smyczy. 
Miasto bowiem wycieńczone, 
opętane trwogą przytem, 
każdą kość rzuconą gryzło 
z jaknajwiększym apetytem. 
Cudzoziemcy, wyjąc z bolu, ` 
nie chege cięgów znosić dalej, 
złotem tym pijawkom krwawym 
chciwe zęby zapychali. 
Tak hultaje rośli w pierze, 


a) Gatunek fig wroniej barwy. 

76) Miara, obejmująca przeszło 315 litrów. 

76) Na rozkaz Periklesa przeprowadzili się, zaraz 
po rozpoczęciu wojny, mieszkańcy okolicznych siół 
wraz z żonami i dziećmi do Aten, bydło przewiózłszy 
na Eubee i na poblizkie wyspy. Ku wielkiemu nieza- 
dowoleniu musieli się w mieście rozłożyć po Świąty- 
niach i kaplicach. 

77) Mowcy, lud wodzacy na pasku, rzucali od czasu 
do czasu podejrzenie na bogatych sojuszników ateń- 
skich, iz stoją w porozumieniu ze spartańskim do- 
wódcą Brazidasem. W ten sposób wymuszali znaczne 
okupy, które jednak, zamiast rozdzielić między lud, 
cierpiący brak chleba, zatrzymywali często dla siebie. 
Wojna była najlepszą sposobnością po temu, toteż 
mowcy ludowi byli zawsze za wojną. Lud, zgnębiony, 
głodem i niedolą, zadawalniał się pierwszym lepszym 
ochłapem, rzuconym mu niekiedy. 
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podczas gdy Hellada cała, 
nime-ście się spostrzedz mogli, 
zubożała, spustoszała... 

A najgorszy łotr — to Skórnik! 

Trygajos. Stój, Hermesie, władco!... Stój!... 

Nie wywołuj wilka z lasu! 

Niech spoczywa w cieniów państwie. 

Wszak już nie nasz jest mąż owy, 

ale juz na zawsze — twój! *). 

Wszystko, cobyś mu zarzucił, 

- więc: że życiem żył łajdaczem, 

Że był szpiegiem i krzykaczem, 

mącicielem, wichrzycielem — 
całą zbrodni tych osnowę, 
jużbyś na swych rzucał głowę. 
(do bogini Miru): 
Lecz, powiedz, czemu milczysz, o dostojna! 
(Bogini milczy). 
Hermes (pokazując na widzów): 

Ani się słówkiem nie ozwie do widzów, 

gniewna, iż tyle wycierpiała przez nich. 
Trygajos 

Więc niech do ciebie ozwie się choć słówkiem. 
Hermes (do bogini miru): 

Cóż myślisz o nich? Powiedz mi najmilsza! 

(zbliża się do niej). 

Mów, o najbardziej z niewiast tarczomierzna! 
(bogini szepce mu kilka słów do ucha) 
Tak, tak, rozumiem!... O toś krzywa?... Dobrze. 
(zwraca się do chóru i do widzów): 

Słuchajcie, męże, przecz na was się dasa. 

Mówi: „Przybyłam po zdobyciu Pylos, 

układów skrzynię niosąc miastu całą, 

a wiec mię ludu przegłosował trzykroć! 7°). 
Trygajos (pokornie): 

Zawiniliśmy! Lecz nam przebacz, pani! 

Albowiem rozum nasz tkwił wonczas w skó- 

[зс е 80) 

78) Hermes, przewodnik zmarłych do Hadesu. Nie 
wypada mu więc iżyć Kleona, który już należy do 
jego nieboszczyków.. 

79) Po zdobyciu Pylos Lacedemończycy upokorzeni 
prosili o pokój. Garbarz Kleon przeparł wpływem 
swoim, iż podczas jednego zgromadzenia głosowano 
trzykrotnie za prowadzeniem wojny. 

80) W Kleonie, garbarzu. 
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Hermes. 

Oto posłuchaj, co pytała dalej: 

„Kto wówczas wrogiem był moim największym, 

kto zasię druhem i nie cierpiał wojny?“ 
T'rygajos. 

Jej najwierniejszym drużbą był — Kleonym >), 
Hermes. 

A jaką-ż sławą cieszy się wojenną 

ten Kleonymos? 
Trygajos 

Człek poczciwy! Ale 

snadź go nie spłodził, którego zwie ojcem. 

Raz bowiem, w boje wyruszywszy, został, 

gdyby podrzutek, bez broni nalezion. 
Hermes. 

Słuchaj-że, o co pytała mnie dalej: 

„Kto ninie panem na pnyksowej turni?“ 5?) 
Trygajos 

Teraz Hyperbol dzierży miejsce ono. 8) 

(do bogini Miru): 

Co ci sie stało? Dokąd głowę zwracasz? 
Hermes. 

Przeto się z gniewem odwraca od ludu, 

iż sobie wybrał opiekę tak podłą. 
Trygajos 

Wnet napędzimy go. Tymczasem jeno 

lud, opiekuna pozbawion i nagi, 

Hyperbolosem nagość okrył swoją. 


Hermes. 
A jaki-ż, pyta, ma miasto zysk z tego? 
Trygajos 
Światlejsi radą będziem. 
Hermes. 
W jaki sposób? 
Trygajos 


Wszak jest lampiarzem. Dotąd w ciuciubabkę 
z państwa sprawami graliśmy w pomroce, 
teraz o wszystkiem w lampy świetle radzim. 
(Hermes rozmawia znów szeptem z boginią). 
(С. а. n.). 


51) Osławiony tchórz „tarczy porzucacz*, wyśmiewa- 
ny niemal w każdej komedyi Arystofanesa i innych 
komedyopisarzy. 

82) Wysoka skała na Pnyksie, skąd przemawiali mo- 
wey ludowi. 

83) Hyperbolos, główny demagog po śmierci Kleona. 


ROMAIN ROLLAND i MAKSYM GORKIJ. 
1-5 st ШЕ 


Do «Жабзута Gorkija. 


Bedzie temu z pietnascie lat, gdysmy sie spotykali w małym lokaliku przy ulicy de la 
Sorbonne. Bywał tam Karol Peguy, bywałem ja i jeszcze kilku innych, grupka ludzi, zało- 
zycieli „Cahiers de la Quinzaine“. Jedna jedyna fotografia zdobiła ściany naszej redakcyi, 
skromnej, ciasnej, jednak czysto utrzymanej i pełnej książek. Fotografia ta przedstawiała Toł- 
stoja і Сога, w całych postaciach, stojących obok siebie na tle ogrodu, zdaje się w Ja- 
snej Polanie. Skąd ją Peguy wyszukał, nie wiem doprawdy... Dość że kazał sporządzić kilka 
odbitek i każdy z nas miał taką odbitkę na swem biurku w domu... podobizny dwu dale- 
kich a bliskich przyjaciół. Znaczną część „Jana Krzysztofa“ napisałem w ich obecności. Pa- 
trzyli na mnie, gdym pisał. Teraz jeden z nich, wielki apostoł, nie żyje. Opuścił nas w przed- 
dzień olbrzymiej europejskiej katastrofy, której nadejście przepowiadał, a głosu jego brak nam 
niezmiernie. Ale drugi zato, Maksym Gorkij, trwa wiernie na posterunku, a gest jego wspa- 
niały zastępuje nam słowo. Milczy. Nie jest on zaprawdę jednym z tych, których omamić 
zdolny był bieg wypadków. Maksym Gorkij zachował wśród zamętu nietknięty zdrowy sąd 
o rzeczach i miłość ludzkości, chociaż tysiące pisarzy, artystów i myślicieli w ciągu dni kilku 
porzuciło swe wysokie posterunki; zrzekli się zaszczytnej roli przewodników duchowych 
i obrońców ludów i dali się unieść fali rozszalałych mas, podniecając jeszcze nieszczęśników 
pokrzykami i przyspieszając ich bieg ku przepaści niezgłębionej. Podniósł śmiało głos w obro- 
nie prześladowanych, w obronie ludów gnębionych, więzionych w okowach niewoli. Wielki 
artysta żył czas długi pośród nieszczęśliwych, nędzarzy, pośród ofiar, pośród paryasów spo- 
łecznych i nigdy się ich nie zaparł. Doszedłszy wyżyn sławy, obrócił się ku nim i cisnął 
jasne promienie swego wielkiego talentu w ciemń, w zakamarki nocne, kędy skrywają się 
ofiary nędzy i krzywdy socyalnej. Szlachetna dusza jego zbyt wiele cierpiała, by zdolną byte 
zamknąć oczy na cierpienia innych: 

Haud ignara mali, miseris succurrere disco... 

I dlategoto czasu próby — próby, która nauczyła nas ważyć prawdziwą wartość serc 
i idei — dziś, gdy swobodna myśl nosi kajdany, dzisiaj winniśmy głośno wyrazić wdzięczność 
naszą Gorkijowi. | oto poprzez zgiełk bitewny, ponad okopy, którymi pocięto krwawiącą 
Europę, podajemy mu dłoń naszą. Trzeba nam dzisiaj, w obliczu nienawiści, żrącej wszyst 
kie narody świata, stwierdzić unię, stwierdzić braterstwo INowej Europy. Przeciwstawić mu 
simy „Świętemu przymierzu“ wojennemu rządów braterstwo duchów wolnych świata całego. 


Genewa, 30. stycznia 1917. 
ROMAIN ROLLAND. 


Petrograd, z końcem grudnia 1916. 


Drogi i czcigodny przyjacielu Romain Rollandzie! Proszę pana bardzo, byś był łaskaw 
napisać biogralię Beethovena dla dzieci. Jednocześnie zwracam się do H. С. Wellsa z pro- 
śbą o biografię Addisona. Fritioff: Nansen napisze życiorys Krzysztofa Kolumba, ja skreślę 
życiorys Garibaldiego, poeta żydowski Bialik podjął się życiorysu Mojżesza... Przy współu- 
dziale najwybitniejszych ludzi współczesnych chciałbym dać szereg książek dla dzieci, zesta- 
wić szereg biografii wielkich umysłów ludzkości. Wszystko to sam wydam. 

Wiesz pan doskonale, że dzisiaj całą naszą uwagę musimy skierować ku dzieciom. My 
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dorośli niebawem pożegnamy się już z tym światem, zostawiając po sobie nader skromną 
spuściznę, dając potomkom wspomnienie bardzo smutnego życia. Та bezrozumna wojna, to 
jaskrawy przykład naszej nędzy moralnej, uwstecznienia kultury naszych czasów. Niechaj więc 
dowiedzą się dzieci nasze, że ludzie nie zawsze byli tak słabi i tak źli, jak my niestety je- 
steśmy. Przywiedźmy im na pamięć, że ludy całego świata wydawały i wydają jeszcze wiel- 
kich mężów, obdarzonych szlachetnem sercem. Należy to koniecznie uczynić i to właśnie 
teraz, czasu rozpętania dzikości i bestyalizmu tryumiującego. Proszę Pana gorąco, drogi Ro- 
main Rollandzie, bys pan zechciał napisać tę biografię. Pewny jestem, że nikt tego lepiej 
jak pan nie uczyni. Rozczytywałem się we wszystkich artykułach pańskich, jakie się ukazały 
czasu wojny, i pospieszam wyrazić panu moje najwyższe uznanie i wypowiedzieć gorące 
przywiązanie, jakie dla pana powziąłem. Jesteś pan jedną z tych wyjątkowych osobistości, 
których dusza nie została porażona szaleństwem tej wojny i napełnia mnie wielką radością 
świadomość, że zachowałeś pan w duszy swojej szlachetne zasady ludzkości i miłości bli- 
źniego... Pozwól mi uścisnąć przez oddal rękę twoją drogi, kochany przyjacielu... 


MAKSYM GORKIJ. 
Z odpowiedzi Romain Rollanda: 


...A teraz pozwól mi, drogi Panie, na przyjacielską uwagę. Mam pewne wątpliwości 
odnośnie do wyboru niektórych wielkich ludzi, wzmiankowanych w liscie. Mianowicie w od- 
niesieniu do duszy dziecięcej. Stawiasz im pan przed oczy straszne przykłady, jak np. Moj- 
żesza. Widzę, ze masz pan na celu ujawnienie im, że energia moralna jest ogniskiem wszel- 
kiej światłości duchowej. Ale nie jest obojętną rzeczą, czy światłość ta opromienia przeszłość 
czy przyszłość. Prawdę mówiąc, czasom naszym wcale nie brak energii duchowej. Przeciwnie, 
posiadamy jej bardzo dużo, tylko że promienie jej skierowane są wstecz, zaprzężone w słu- 
zbe ideału czasów minionych, ideału, który uciska i zabija. Wyznaję, że odwróciłem się od 
wielkich ludzi czasów minionych, pojmowanych jako wzory życia. Zawiodłem się na nich. 
Podziwiam ich oczywiście zawsze ze stanowiska estety, ale nie mogę się pogodzić z ich 
brakiem tolerancyi, z ich fanatyzmem ustawicznie przejawianym, i uważam, że większość bóstw, 
którym służyli, zamieniła się teraz na bożyszcza niebezpieczne i szkodliwe. Obawiam sie, 
by ludzkość nie sprzeniewierzyła się swym wielkim przeznaczeniom, a stanie się to napewno, 
jeśli nie będzie zdolną sięgnąć ponad swój ideał tymczasowy i otworzyć przyszłym pokole- 
niom horyzontów szerszych. Słowem, mogę podziwiać przeszłość, ale pragnę, by ją przyszłość prze- 
ścignęła. Ona to moze. Ona to powinna... 


Klaksym Gorkij odpowiedział: 
“Petrograd, 18/4, marca 1917. 


Pośpieszam odpowiedzieć panu, drogi Romain Rollandzie. Książka o Beethovenie prze- 
znaczoną jest dla dzieci (od 13 do 18 lat)... Winna ona być opowieścią „przedmiotową i in- 
teresującym opisem żywota człowieka geniuszu, winna mówić o rozwoju jego duszy, o waż- 
niejszych wydarzeniach jego Życia, o cierpieniach, jakie zdołał przezwyciężyć, i sławie, która 
uwieńczyła jego skroń. Pożądanem jest, by dzieci dowiedziały się jaknajwięcej o życiu Bee- 
thovena. Celem naszym jest wpoić dzieciom miłość do życia i napełnić je zaufaniem do 
niego, na przykładach chcemy je nauczyć heroizmu. Trzeba pouczyć człowieka, że to on sam 
jest twórcą i mistrzem świata i że na niego spada odpowiedzialność za wszystkie nieszczę- 
Scia tej ziemi, a także jemu samemu należy się uznanie i chwała za wszystko, co jest do- 
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bre i piękne w życiu. Należy pomódz człowiekowi zerwać kajdany osobnictwa i narodowości. 
Zaprawdę, propaganda zjednoczenia światowego jest niezbędnie potrzebną. Cieszę się bardzo 
pomysłem pańskim napisania życiorysu Sokratesa i proszę bardzo, by pan zechciał zamysł 
swój wykonać. Niewątpliwie naszkicuje pan postać Sokratesa na tle życia starożytnego, na tle 
życia Ateńczyków. Niezmiernie trafne i subtelne uwagi pańskie odnośnie do książki o Moj- 
żeszu godzą się najzupełniej z mojem zapatrywaniem na rolę fanatyzmu religijnego w życiu, 
na jego destrukcyjną działalność. Ale biorę Mojżesza tylko ze strony wielkiego reformatora 
społecznego i w tem oświetleniu ma go ukazać książka. Myslałem też o Joannie d'Arc, ale 
obawiam się, by nas ten temat nie zaprowadził na rozłogi kwestyi mistycyzmu duszy ludo- 
wej i nie skierował ku innym jeszcze sprawom, których nie rozumiem i które są bardzo 
niezdrowe dla nas, Rosyan. Inna rzecz żywot św. Franciszka z Assyżu. Gdyby autor tej 
książki zechciał przedstawić głęboką różnicę, jaka zachodzi pomiędzy św. Franciszkiem z Assyżu, 
a świętymi Wschodu, świętymi Rosyi, to uważam to za bardzo dobre i bardzo pożyteczne. 
Wschód jest pesymistyczny, jest bierny, święci rosyjscy nie kochają życia, przeczą mu i prze- 
klinają je. Św. Franciszek jest epikurejczykiem religii, jest duszą heleńską, kocha Boga, jako 
swój twór własny, jako kwiat swojej duszy. Pełen miłości do życia, nie odczuwa wobec 
Boga upakarzającego strachu. Tymczasem Rosyanin jest to człowiek, który nie umie żyć dobrze, 
ale umie dobrze umierać. Obawiam się, czy Rosya nie jest bardziej oryentalna, jak Chiny. 
Opływamy jedynie w bogactwa — mistycyzmu... Tymczasem idzie przedewszystkiem o to, 
by natchnąć ludzi miłością czynu, obudzić w nich szacunek dla umysłowości człowieka, dla 
życia. 

Dzięki serdeczne za pański przyjacielski list. Wielka to pociecha wiedzieć, że wprawdzie 
gdzieś daleko, ale przecież istnieje człowiek, którego dusza cierpi, jak własna nasza dusza, 
że człowiek ten kocha to, co my kochamy. Dobrze jest wiedzieć to wczasie, kiedy panuje 
gwałt i szaleństwo. Ściskam twą dłoń, drogi przyjacielu. 


MAKSYM GORKIJ. 


Przełożył Franciszek Mirandola. 


ATAK. 


Blask reflektora wypadł — sunie kołem 
i trafia ludzki kłąb nad czarnym dołem. 
„Oh, camerades allemands!“ — krzyk ostatni 


шНасга w zamarte serce bagnet bratni. 
BROGER. 


NA PATROLI. 


W promieniach lampy cichego wnętrza róg. 
Grupka pań. Jedna płacze. Reszta w okolu trwóg. 
Serce ich doli się żali... 
Lecz to jest przecie wróg — 
...i przejechałem dalej. 
Przełożył Wt. Orkan. LEONHARD. 
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SIEROSZEWSKI 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 
DIRT ОРА ee 


Р. Władysław Orkan napisał książkę „Drzewiej” *), pod tym niezrozumiałym dla 
ogółu publiczności tytułem rzecz dziwną, można powiedzieć: przedziwną. Na 189 stronach 
roztacza się tam puszcza Beskidu Lesistego, prapuszcza pragór i nie wiem, czy w literaturze 
całego świata jest tak obszerny opis jednego, stosunkowo szczupłego miejsca, jednego prawie 
punktu lasu, któryby budził równe zajęcie, był równie fascynujacym przedmiotem pociągniętej 
w głąb siebie wrażliwości czytelnika. Niezmierny ten, prawie można powiedzieć wyjątkowy 
talent, na tle puszczy, jaką tylko wyobraźnia ludzka odtworzyć może, snuje bajkę pierwotną 
o dwu braciach i siostrze, odwróconą bajkę Balladyny, a razem historyę wiekuistego w różnych 
zjawach Kaina i Abla. Dwaj w puszczę przez ojca zawiedzeni bracia Prokop i Daniel kochają 
siostrę Jewkę; pasterza trzód i muzyka morduje starszy myśliwiec i drzew ścinacz Prokop — 
tak być mogło, tak być musiało, tak bywało niewątpliwie i z czarnego boru prawieków 
wyłaniają się po wiekach zapadłe w zmierzch postacie ludzkie, „kiedy... przyszedł człowiek 
i przywlókł z sobą dramat"... 

Pod zaklęciem, klętem słowem Orkana olbrzymieje w oczach kawał puszczy do Wieży 
Babel w swej różnolitości drzew, liści, wykrotów, ruin, złomów i stromów, chmur, niebioś, 
burzy, słońc promienistych i mgławych podobny, nawał, jak morze stupienne; olbrzymieje 
blask namiętności ludzkich i świat czarów, mitologii mroku leśnego, tak pełny i ż uroczyska: 
jak krzew malin czerwonych w gęstwie i zapleci strasznych gałęzi — puszcza, jaką natchnienie 
duszy z martwych wywołało. Słowo giętkie jak bicz, potężne, jak pęd rzeki, niewstrzymane, 
jak błysk ognia w nocy, głębokie, jak toń jeziora: wydobyło z tematu efekta najświe- 
tniejszej plastyki pejzażu, niestrudzone, ciągłe, szybkie, wierne chodem jedno drugiemu — 
że linie tych słów wyglądają jak szeregi choin leśnych, bez końca ciągnionych pagórami, 
obłądzającą wzrok masą. Kręto, by potoki, wiją się wśród tych pasm i toków wiersze, podobne 
rzeczywiście w tej książce gęstej zupełnie od słowa do potoków srebrnych. Tak 
cudownie pięknych pieśni leśnych, wierszy z praepoki człowieka, nie ma literatura polska 
bezwarunkowo. Wielki poeta, przenosząc się od niewiązanego słowa do wiązanego, od rytmu 
słuchu do rytmu stopy wierszowej, podnosił się z lasów górskich po zboczach rosłych 
w szczyt, wstępował w blask i widok nieogarnionego słońca — jedyne to porównanie mi 
się nasuwa. Jestto zjawisko gór leśnych, gdy się nagle ze wspaniałego uroczystego mroku 
wierzch góry spotyka, nagle jasny, światły i świetlny, nad okolicę wzniesiony. 

„Drzewiej* zowie się ta dziwna, piękna księga puszczy — dawno, dawniej. Słowo 
nieznane, platajace się po starej goralszczyznie, jeden z bezcennych jej zabytków, których 
muzeum nigdy wypełnionem nie będzie. Nie wiem, czy słowo to było kiedy rozwiązywanem, 
czy było przedmiotem badania zawodowców. Pozwalam sobie stawić przypuszczalną jego 


pochodność i znaczenie. 
x x х 


Drzewiej, drzewi, drzewien, wyraz zdaje mi się u Wacława Potockiego, 
szlachcica podgórskiej ziemi sanockiej spotykany, wydaje mi się pochodzić od wyrazu 
drzewo. Pochodzić z epoki pierwotnej języka polskiego najbardziej pierwiastkowych pojęć. 
Drzewo się samo sieje, lub człowiek je sieje czy sadzi, długo rośnie, trwa, wyrosło, po 
ściętem zostaje pień, po zwalonem wykrot. Sądzę, że była to miara czasu ogólnego u pra- 
pierwotnego człowieka. Kiedy drzewo (drzewa, las) było jeszcze młode, kiedy tu jeszcze 
drzew nie było, kiedy wiatr wyłamał (wykrócił) las, kiedy był pożar lasu, kiedy tu drzewa 
siano, czy sadzono, kiedy cięto, powódź zniosła, wykarczowano. Gdy krótsze, bliższe odstępy 


*) „Drzewiej”. Powieść. Wydanie drugie. Nakładem Spółki Nakładowej w Krakowie. 
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czasu znaczyć mogły pory roku, zieleń kwitnąca, wschodząca, zwiędła, czy jej brak, powra- 
cające peryodycznie powodzie: lat dziesiątki, czy setki, być może, rachowano wiekiem drzew. 
Z. pojęciem drzewa, lasu, łączy się pojęcie dawności, czasu zmierzchłego: ztąd być może 
wysunął się wyraz oznaczający ogólne odnośne pojęcie — drzewiej. 

(W gwarze góralskiej: drzewiej były wilki, drzewiej chodzono na roboty 
do Pesztu, drzewiej była pańszczyzna, królewszczyzna etc.). 


WŁADYSŁAW ORKAN. 
O TETMAJEROWEM »SKALNEM PODHALU<«, 


Podniosty się skrzyzale Spojrzmy na Zycha z Witowa, 


Z zasutych wiekami cmentarzy — Jak się na Śmierć sposobi — 


Całe skalne Podhale 
Ożyło, rozpieśnia się, gwarzy. 


Wszystko, co śmiercią spało, 


Do życia wkracza z nawrotem — 


Aby przypomnieć się chwałą. 
I świat napełnić łoskotem. 


Cóż za lud, dziwnie jedyny! 
Cóż za orłowe postaci! 
Niedarmo drżały niziny, 
Szepcące о nich: »skrzidlaci«... 


Z martwych wstali z pod darni, 
Zwołani wtórnie do życia — 
Тасу; jak byk, harnt, 

Żywe ich istnie odbicia. 


Jeszcze piękniejsi w gieście, 
We wzięciu bardziej spaniah — 
Nie dziw: — sto lat, 1 dwieście 


W dumach kamiennych przespah. 


Wyszli ku nam na jawę, 
Jakby z pradawnych wiecy — 
Widma białe, choć krwawe, 
lak blizcy, choć dałecy. 


Wie, iże ciało ziem schowa, 
O nic się więcy nie globi. 


A oto znowu Smas z Olce 

Z Bogiem jednać się jedzie: — 
Zbrój za pasem, pistolce, 

Dwa muzyki, basisty na przedzie... 


A któż nie zbaczy se w lęku: 
> Bracie mój, иѕіар mi tońca!« 
Ten ukłon przed wrogiem w przyklęku, 
Nim zabił... nim wzięli go, Chrońca. 


Albo »Orlice« krwawe... 

Te nam wywodzą na oczy 

Jakąś zabytą przejawę, 

Od której krew się w nas mroczy. 


Albo ten... na Zmarzłym Stawie 

W taniec śmierci porwany, 

A jeszczerytmem w (»Sto-se!c) — w Sławie... 
Wid niesłychany ! 


Albo starzy Nędzowie 

Z Nedzowego Стотка : 

Gdy im duch dziada przepowie 
Śmierć syna, Janosika... 


Las cały-by zrachować, ' 
By ich wszystkich wypomnteć, 


Którzy zyh, minęli 


I w pieśń poszli ogromnieć ... 
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EMIL BREITER. 
NA RUINACH MEODEJ POLSKI. 
STANISŁAW BRZOZOWSKI. 
Ш. 


Analiza duchowych wartości Młodej Polski, w ten sposób dokonywana nie mogła przynieść 
zamierzonych rezultatów. Zarzut czyniony romantyzmowi Mickiewicza, że „Konfederaci barscy są 
zawieszeni w próżni", jest równie nieprzemyślany do końca, jak oskarżanie Młodej Polski o ucieczkę 
od życia i brak zrozumienia swojego konkretnego stosunku do przyszłości i przeszłości narodowej. 
Zarzuty te bowiem, konsekwentnie określone, znaczą mniej więcej tyle, że źle jest z tą sztuką, która 
nie zastała życia już do siebie dostosowanego: winą zatem romantyzmu było, że Polska nie miała 
mieszczaństwa, winą Młodej Polski, że reprezentowała psychikę konsumental 

Niedorzeczność takich oskarżeń jest nazbyt widoczna. Społeczne zagadnienie Młodej Polski — 
jeżeli się chce koniecznie je rozwiązywać — leży gdzieindziej. Prawo, ugruntowane w świadomości 
narodowej przez romantyzm i mesyanizm polski, straciło swą wartość życiową. Stało się tem, czem 
staje się każdy święty płomień, ujęty w hierarchię. stosunków, władz, apetytow: strażnikiem nie- 
złomnym dla ukrycia i pilnowania skarbu, którego już niema. Młoda Polska jest w naszej epoce 
upadku politycznego drugim po mesyanizmie wysiłkiem stworzenia systematu naszych narodowych 
i „społecznych usprawiedliwień. Tylko taka formacya społeczna jak nasza, której normalny bieg biolo- 
giczny zniekształcono i znieprawiono niewolą, mogła i musiała dla celów samoobrony zdobywać się 
na takie właśnie akty świadomości artystycznej. Poczucie prawa gwałconego, rozpacz niemocy 
i najświętszy protest tego, co trwa i wiecznie się odradza, znalazł swoje schronienie w artysty- 
cznych czynach Młodej Polski. 

Nie twierdzę, aby Młoda Polska rozwiązała to zadanie; rozwiązujemy je obecnie wszyscy. 
Ale to pewna, że była życia naszego zbiorowego narzędziem, nie tylko dziełem jednostki wobec 
niwelującego mechanizmu środowiska, ale i elementem bezwzględnie twórczym i kierunkowym. Dy- 
namiki tej Brzozowski nie widzi. Dla niego badanie indywidualnej twórczości sprowadza się do psy- 
chologizowania i odsłaniania pretekstów, zatem do poszukiwania przygód duszoznawczych i odkry- 
wania pałubicznych zatajeń. Dla niego Żeromski był piewcą klęski życiowej, Wyspiański naprawdę 
tragikiem gestu tylko, reprezentantem płytkiego bovaryzmu. Nie rozumie Brzozowski tego, że, aby do- 
konać czynu społecznego, trzeba ten czyn przygotować, że przygotowanie jest zasadniczym ele- 
mentem pracy, przygotowanie istotne, jako dokonanie szeregu zmian w świecie zewnętrznym, a nie 
jako „wewnętrzny gest", stanowiący bezpłodne, nieokreślone bliżej psychiczne nachylenie jednostki. 
Woluntaryzm indywidualny, dokonywujący najbardziej nieprawdopodobnych skoków na terenie życia 
jednostki, jest niedorzecznością w procesie zdobywania prawd zbiorowych, okupywania konkretnych 
mitów społecznych. 

Wysiłek Młodej Polski jest, rozpatrywany jako akt przygotowania, próbą dyssocyacyi ide- 
ologicznej między spuścizną ideową romantyzmu, a tem, co współcześnie reprezentuje nasza biolo- 
gia społeczna. Próbą jest, nie dopięciem celu. Lecz jako wysiłek jest tem samem dla naszego życia 
narodowego, czem była praca anachoretów i pustelników dla odrodzenia się świadomości kościoła. 

Brzozowski, chociaż powoływał się nieustannie na mistrzowanie Sorela, nie zdawał sobie spra- 
wy z tego, jak olbrzymie znaczenie dla całej dynamiki społecznej, dla organizowania nowych sił, 
nowego prawa, ma dokonanie tej właśnie dyssocyacyi ideologicznej czyli konsekwentnego rozdźwięku 
ideowego między istniejącą nadbudową pojęć społecznych o jednostce i zbiorowości, a faktycznym 
lub organizującym się stanem tej zbiorowości. Żeromski nigdy nie był „sam na sam z klęską" в 
Dla niego poczucie klęski było ponownem otwarciem oczu polskiego romantyzmu, ale na świat inny, 
na świat odradzającej się Polski, na wartości, które żywo tętniły w szerokich masach, a zdawały 
się spokojnie drzemać w rodzinach Połanieckich lub salonach klubowych panów Podfilipskich. Otwar- 
ciem oczu nie na klęskę osobistą lub narodową, ale na to, że istniejący systemat „naszych środków 
obronnych. jest niew ystarczającym,. ze pod tysiącami masek o szczęściu takiem czy innem, wykuwa się 
nowe ujęcie życia, które w zwycięztwie, ale i w klęsce znajduje swoje potwierdzenie. Otwarciem 
oczu, które jest protestem przeciw osiadłym na mieliźnie naszych rzekomych zdobyczy, rozpadają- 
cym się zwolna i gnijącym wartościom psychicznym, indywidualnym i narodowym. 

Brzozowski żąda odrazu poczucia siły tam, gdzie świadomość klęski już jest zwycięztwem. 
Pragnie jednej maski więcej tam, gdzie zerwanie maski jest odwałaniem grobu dla wyzwolenia. Dla- 
tego rewizya naszego do Brzozowskiego stosunku stała się ważnym, naglącym postulatem, którego roz- 
wiązania nie należy dłużej odwlekać. Musimy sprawdzić, każdy z nas, we wnętrzu swoich ukochań 
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i tęsknot, w obliczu złożonych i niecałopalonych ofiar, u rozstajnych dróg, na których staje organizu- 
jąca się świadomość polska, czy ta generalna redukcya — w znaczeniu norwidowskiem — przepro- 
wadzona przez Brzozowskiego na żywym organizmie naszej polskiej twórczości, czy ten kainowski 
słup dymu, unoszący się z twórczej ofiary tego pisarza, ma w nas samych i w życiu naszem spo- 
łecznem swoje uzasadnienie? 

Nie. Po tysiąckroć — nie! Jeżeli Brzozowski ślepym nie był, — a nie był nim, — to nape- 
wno wizyonerem tylko, a nie znawcą konkretnego życia, po które należało tylko rękę wyciągnąć, tak 
wiele wyrazu już w pierwszych swoich przejawach zdradzało. Jeżeli nie antyspołecznym w najgłęb- 
szych żródłach swej przekory, to napewno pozbawionym świadomości o żywem tętnie naszej rze- 
czywistości, która w umyśle, oczarowanym zjawiskami Zachodu, przybierała fantastyczną forme walki 
między Kipplingiem a Wyspiańskim. Jeżeli nie był człowiekiem bez własnej twarzy, to napewno ty- 
siące masek na siebie nakładał i tak w tem poszukiwaniu własnego wyrazu zaginął, ze twarzy jego 
doszukać się trudno. Do nas dochodzą tylko refleksy i odruchy tego, co nazwać możemy głębią jego 
głębi. Jak w dzikim, dziewiczym lesie, poprzez fantastyczny gąszcz zagadnień, przebijamy się z tru- 
dem do wnętrza, aby tam dotrzeć, skąd bije żywe, niezmącone źródło twórczości. Droga nasza była 
daremną, trud bezowocny. Oryentujemy się powoli, że jesteśmy w zaczarowanym iesie, rządzonym 
przez demony. Boga w nim niema, są tylko jego chimery, na trupie jego prowadzące bój o władztwo 
Każda z nich ma swoje prawo i swój rodowód. Każda z nich, gdyby trwała niepodzielnie, starczyćby 
mogła na fanatyczne wypełnienie życia i twórczości bodaj złudzeniem jakiejś wielkiej prawdy, gdyż 
wszelki fanatyzm jest ukochaniem chimery. Brzozowskiego chimera jest jednak wielością, jest stugłową 
hydrą, która pożera siebie samą, znacząc swą, walkę serdeczną krwią pisarza. 

Brzozowski, chociaż organizatorem nowej świadomości nie był, nie był jej aktorem tylko. Da- 
remny trud, który miał być jedynym, nie rozpada się u niego na szereg hieratycznych ruchów: 
kazdy okupił bowiem osobistem cierpieniem. | chociaż musimy od niego odejść, aby piąć się dalej 
na prawdziwej, nie wymyślonej drodze życia i stanąć w szeregu (Brzozowski nigdy tam siebie nie 
widział), odchodzimy przejęci do głębi tragicznym losem niepospolitego pisarza, który na ruinach 


Młodej Polski chciał siebie odnaleźć. 


J. MIERZEJEWSKI. WAWEŁ. 
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ZMEANDROW WARSZAWSKICH. 


Hosanna, Alleluja, galowki, pochody, 

gdzie wyjdziesz na ulicę, tam z kąta każdego 

idzie pochód i słyszysz mazur Dąbrowskiego; 

nawołują do broni, wolności, do zgody, 

płacze z wzruszenia starzec, wrzeszczy 
[gromko młody: 

„Vivat, niech żyje Polska!“ — a z czego, 

[a z czego? 


Chorąży Papkin, faworyt salonów 
olbrzymie marsze i męczące kursa 
odbywa dzień w dzień od Sema do Lursa, 
gdzie ciężką rewię ma damskich szwadronów. 
Potem zdobywa któryś z bastyonów, 

gdy na to wystarczy bursa. 


W warszawskiej Alma Mater „a la fourchette “ 
Handelsmann wykłada polskie dzieje, 
Kleiner romantyzm w mózgi sieje; 
miejmy nadzieję, że już wnet 

i teologii nowy fakultet 

obrzezi się i zżydzieje. 


Jak Studnickiego nagrodzić Gizberta, 

raz Tiedemanna pytano z Jeziorek: 

czy mu dać kaftan na głowę czy worek, 
w kolonizacyi zajęcie eksperta? 

A wtedy wtrąca się Tiedemann Berta; 
„Geben Sie ihm Majorat aus Tworek*. 


Za czasów russkich wszystkie grała role 
Messal, słowiczek karmiony mammoną, 
a że lubiła słowiańszczyznę konną, 

więc miała za to perły i sobole. 

Dziś w polityków z operetki kole 
premier ministrów naszą primadonną. 


Pięknie, żeście nam z ulic warszawskich nareszcie 
Eulenburga wyznawcy, a cnotliwe Goty 
zmietli porubstwo, ruję i dziewki - niecnoty. 
Ale znów niepięknie z waszej strony, żeście 

z mężczyzn zrobili w zdeboszonym mieście 
swe polityczne kokoty. 


Choć nas zwiecie Europą, a ich teraz Azyą, 
choć nas wieczną przyjaźnią zamierzacie raczyć, 
choć nam chcecie broń rozdać i konie kulbaczyć, 
to jednakże nam trzeba za każdą okazyą 
powtarzać, że możemy z polską kurtoazyą 
czasami wam zapomnieć, nigdy nie przebaczyć. 


Bóg da, że gdy odetchniem po wszystkich tyranach, 
straciwszy swe fantazye i narowy pańskie, 
od Niemców wezmiem cnoty rzymskie 

[1 spartańskie 
i stanie wonczas, chocby i w strzępach i ranach, 
lecz już w „Europy Zjednoczonych Stanach “ 
Polska, królestwo słowiańskie. 


Sowizdrzał. 
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PL Wise 


G L D 


A 


WIELOŚĆ RZECZYWISTOŚCI 
W SZTUCE. 


Vil. Prawo konsekwencyi. 


(Dokonczenie). 


§ 11. Systemy wolne od sprzecznosci 
w teoryi. 


Cała powyższa teorya jest w zupełności zależna 
cd założenia, że warunkiem istnienia danej rze- 
czywistości jest jej wewnętrzna konsekwencya. 
Innemi słowami warunkiem koniecznym istnienia 
pewnej rzeczywistości jest wykluczający sprze- 
czność system aksyomatów, definiujących jej 
elementy. Założenie to nazywam prawem konse- 
kwencyi. Foza tem kryteryum pojęcie wielu rze- 
czywistości, podobnie jak pojęcie wielu światów, 
staje się frazesem, z którym bodaj czy nie pierwsi 
wystąpili pragmatyści, że pominę milczeniem tego 
rodzaju koncepcye spotykane w literaturze. Tak 
п, p. jeśli ktoś będzie mówił o świecie Stowackie- 
go lub Mickiewicza, lub choćby świecie Danta, to 
popadnie stanowczo w błąd, na który wskazuję; 
z równem bowiem prawem możnaby mówić o in- 
nej rzeczywistosci, jeśli się przejdzie z jednego 
pokoju do drugiego, jak to dowcipnie zauważy! 
jeden z filozotow. 

Jak gięboko sięga związek rzeczywistości z kon- 
sekwencyą, wskazują na to reakcye, występujące 
wobec pojawiających się sprzeczności. Kazdorazo- 
we wystąpienie sprzeczności budzi tendencyę do 
przeniesienia się w inną rzeczywistość, a zarazem 
występują wątpliwości w wartość kryteryów bez- 
pośreunich — (tendencya do przebudzenia się, do 
uwierzenia w cud, do uznania swiata za złudę i t. 
p. w chwili pojawienia się sprzeczności). Wynika 
stąd, że potrzeba konsekwentnego systemu rzeczy- 
wistości wysuwa się na pierwszy plan w stosunku 
do kryteryów bezpośrednich. 

Dochodzimy więc do następującego rezultatu: 
to, co jest rzeczywiste, może nam przedstawiać 
się jako luźne zjawisko lub jako część systemu 
konsekwentnego. Dopóki mamy do czynienia z lu- 
źnemi zjawiskami, nie jest pewne, czy potralimy 
skonstruować taki system zjawisk, oparty na pra- 
wie konsekwencyi, któryby objął te zjawiska, 

Ten stan rzeczy zmusza nas do poprzestania na 
tem, eo jest dane bezpośrednio, a rezygnowania 
z jakiegokolwiek myślowego rozszerzenia zakresu 
odnośnego przeżycia. W praktyce objawia się to 
zupełną niemożnością rozstrzygnięcia, czy zjawi- 
sko ma miejsce na jawie, czy we Śnie, czy w halu- 
cynacyi і 6. р., w sztuce brakiem kontrastu, któ- 
ry jest, jak się zdaje, koniecznie potrzebny do 
zaspokojenia artystycznego. 


Systemy konsekwentne nie zależą weale od 
przysziych doswiauczeń, które z nimi ewenuailnie 
nie daużą 516 pogouzić. System mechaniki Ne- 
wton'a ше da się pogodzie z doświadczeniami, 
wskażującemi na niezaieznosść zjawisk еекиоша- 
gnety czuycćnh od ukiadow, poruszających 516 wzgię- 
uem зере Z SZYDKOSCIĄ Staią. Wiadomo, Ze Sy- 
Siem паука, оралу nazasauzie wzglęunośći, pro- 
Waużi ао nowej шеспашкі, Кога со prawda rozni 
sig od newionuwskiej tylko poza granicami Uo- 
świauczen. Sysvem Newton a Nie JeSt Skutkiem te- 
go bynajmniej mniej objektywny. Moznavy uawet 
twierużić COS przeciwnego, jeśli Się zwróci uwagę 
па jego wielką iatwosc przystosowania sig dO po- 
giąuu роршашеро. Locnouzimy W ten sposod do 
nasiępującego rezultatu: ODJekbywnose sysvemu 
wzrasua Z uoscią objętych nun zjawisk tLyiko do 
pewuego punktu; poza lg granicą system nie mo- 
ze już zyskać na Objektywnosti, staje 516 utwo- 
rem zamkniętym i doskonaiym i jest trudno nie 
traktować go na równi z systemem logiki. — 
awracaiem Już uwagę na to, ze nie poslaauiiy ża- 
dnego systemu rzeczywistości, kuoryby osiągnął 
tego rouzaju stan nasycenia. 4 punktu widzenia 
takiego 1ueaiu wszyskie rozporząuzaine Systemy 
są niemal rownouprawnione. Mowię wyraznie: Ne- 
mal, gdyż rozmice pomiędzy stopniami rozwoju 
roznych systemow rzeczywistosci ше dadzą 516, 
jak widzielismy, przekresiić. Fonadto odgrywa 
bardzo wazny role przyzwyczajenie. W większo- 
ści wypadków przesunięcie się do innego typu 
rzeczywistości jest niezmiernie trudne. 


$ 12. Systemy wolne od sprzeczności 
w praktyce. 


Znaczenie systemów konsekwentnych dla obje- 
ktywizacyi zjawisk jest równie wielkie dla wszyst- 
kich dziedzin twórczości. Poszezególne utwory za- 
wierają stale elementy budzące wątpliwość co do 
ich objektywnego charakteru. 

Udana próba ze spadochronem nie mogłaby słu- 
żyć za dowód, że spadochron jest przyrządem od- 
powiadającym swemu celowi, gdyż zdarzają się 
upadki z wysokich rusztowań połączone z obraże- 
niami ciała znikomo małemi. Dopiero systematy- 
cznie wykonane próby z różnymi spadochronami 
rozstrzygają sprawę definitywnie. W rezultacie 
chodzi więc nie o ten właśnie spadochron, który 
mam przed sobą, ale o system budowania spado- 
chronów, który niezależnie od czasu i przestrzeni 
prowadzi do tychsamych rezultatów. Podobnie ma 
się rzecz z dziełem sztuki. Krytyka odosobnionego 
dzieła sztuki jest niezmiernie trudna i wątpliwa, 
nie mamy bowiem sposobów oderwanią się od 
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różnych wpływów ubocznych, asocyacyi i t. p. Do- 
piero porównanie z innemi dziełami, a w szczegól- 
ności z dziełami, należącemi do tegosamego typu 
malarskiego, może stanowić podstawę krytyki ob- 
jektywnej. Gdybyśmy chcieli usunąć ograniczenie 
со do typu, dosziibysmy rychło do absurdu, że tyl- 
ko wymienię skrzypce Picassa i Madonnę Sykstyn- 
ską. Byłoby to zjawisko analogiczne, jak gdyby 
ktoś chciał wystąpić z pretensyą o dług wygrany 
w karty we śnie albo powotywać się w dyskusyi 
o aeropianach na wznoszenie się w powietrze ma- 
gów chaidejskich. 

Dochodzimy więc do rezultatu następującego: 
Kazda teorya malarstwa musi zacząć od wyró- 
żnienia zasadniczych typów malarskich, zgodnych 
2 sobą со do zaiożeń. Wyróżnienie takich typów 
nie może być dziełem przypadku lub fantazyi, 
lecz musi być oparte na anatzie konsekwencji, 
wynikających z założeń danego typu, przyczem 
natratienie na pewne a priori za arcydzieia uUuzna- 
ne obrazy sprzeczne z konsekwencyami danego 
typu, jakkolwiek spełniające jego zaozenia, nale- 
мору uważać za kryteryum odrzucenia danego 
typu. — Widzimy od razu, że tego rodzaju poszu- 
kiwania byłyby z góry skazane na niepowodzenie 
ze względu na nadmierny stopień skomplikowania 
przedmiotu, gdybyśmy nie odnalezli gorowych już 
wzorów w pewnych poprzednio ustaionych syste- 
mach. Jak widzienśmy, wzorami takimi dia ma- 
larstwa są rózne systemy rzeczywistości, których 
istnienie jest zależne w zupeinosci od prawa kon- 
sekwencyl. Wynika stąd, ze prawo konsekwencyi 
może рус uwazane za punkt wyjścia teoryi malar- 
skich. Możemy mianowicie powiedzieć, że wa- 
runkiem koniecznym, żeby obrazbył 
dziełem sztuki, jest to, ażeby przed- 
stawiał jedną, określoną rzeczywi- 
stość. Warunek ten nie będzie oczywiście wa- 
runkiem wystarczającym, w zakresie bowiem każ- 
dej rzeczywistości możemy wyobrazić sobie arcy- 
dzieła i bohomazy; ale z góry możemy być prze- 
konani, że obraz, który przedstawiać będzie w czę- 
ści rzeczywistość jednego typu, w innej zaś części 
rzeczywistość typu odmiennego, nie będzie dziełem 
sztuki. Jako rażący przykład przytoczę głowę 
utrzymaną w stylu Rafaela na tle impresyonisty- 
cznem. 

Przynależność do danego typu rzeczywiści, nie 
decyduje bynajmniej o tem, że z obrazu wyklu- 
czone być muszą wszystkie wpływy innych rze- 
czywistości. Świadczą o tem przejściowe typy 
malarskie, do których mieliśmy sposobność zali- 
czyć największych geniuszów. Sprawa ta przedsta- 
wia się podobnie do zagadnienia dysonansu w mu- 
zyce. Podanie jakichkolwiek reguł w tym kierun- 
ku wydaje mi się w tej chwili niemożliwością. 
W każdym razie nie mogłyby to być reguły ściśle 
określone. 

Na zakończenie chciałbym zauważyć, со nastę- 
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puje. Widzieliśmy, że prawo konsekwencyi może 
być uważane za kryteryum klasyfikacyi typów ma- 
lazskich, a zarazem za pierwszą elementarną re- 
gułę teoryi sztuki. Z tego bynajmniej nie wynika, 
żebyśmy wykazali, że teorya powyższa jest jedy- 
nie możliwa. Zadanie takie nie da się moim zda- 
niem rozwiązać. Przeciwnie, możemy sobie z ła- 
twością wyobrazić różne stanowiska niezgodne 
z prawem konsekwencyi. Zamiłowanie do sprze- 
czności jest własnością nietylko wielu krytyków 
sztuki, ale nawet wielu filozofów. Wykorzenić je 
przez krytykę, jest niepodobieństwem, gdyż kry- 
tykować teorye tych panów możnaby jedynie 
w imię konsekwencyi, którą oni odrzucają a li- 
mine. Jedyna rzecz, jaka pozostaje, jest: wykazać, 
że prawo konsekwencyi jest punktem wyjścia do- 
statecznie twórczym, ażeby opierając się na niem, 
ująć w systemy te zjawiska, które nas zajmują. 
Zadanie to wydaje mi się tak niezmiernie ważnem, 
że wszystkie wysiłki w tym kierunku, choćby na- 
wet nie osiągnęły swego celu w zupełności, uwa- 
żam za potrzebne. Leon Chwistek. 


Z ZAGADNIEŃ TEATRU: 
STANISŁAWSKIJ 


W nielicznym szeregu wiełkich imion bojowni- 
ków o wyzwolenie sztuki teatralnej w ostatnich 
latach dwudziestu zajmuje Stanislawskij bezspor- 
nie jedno z miejsce najzaszczytniejszych. Stani- 
sławskij (Aleksiejew) pochodzi z bogatej i kultu- 
ralnej rodziny przemysłowców moskiewskich; 
otrzymał tedy wytworne i wszechstronne wy- 
kształcenie z wyraźną tendencyą do emancypa- 
cyi w kierunku muzyki i sztuk pięknych. Ze 
szczegółów biograficznych podnieść należy jego 
pochodzenie francuskie po babce (znana artystka 
dramatyczna, M-me Warley) i tąż drogą odziedzi- 
czoną, wrodzoną zatem skłonność do teatru i 
aktorstwa; stąd też ów prąd zachodniej kultury 
romańskiej, jaki w całej strukturze duchowej 
i artystycznej Stanisławskija, zarówno w jego 
pojmowaniu i realizowaniu ideałów teatralnych, 
zarówno w jego aktorstwie, jak i reżyseryi i pe- 
dagogice, na każdym kroku przebija. 


Jako dzieckb, bierze Stanislawskij udział w sze- 
regu widowisk amatorskich, w najlepszem tego 
wyrazu znaczeniu, t. j. w przedsięwzięciach orga- 
nizowanych ze świadomą celowością i z wyraźną 
linią artystyczną, a nie z dorywezą przygodnością 
czezej i banalnej rozrywki, jak to zazwyczaj by- 
wa. Teatr nie tylko jest łaskawie tolerowany w ro- 
dzinie Aleksiejewych, ale ma tam całkiem wyra- 
źne prawo obywatelstwa, jest otoczony nimbem 
rzetelnego szacunku i gorącego umiłowania, jako 
jeden z poważnych czynników kultury narodowej; 
o teatrze w domu tym mówi i myśli się wiele, cie- 
pło i poważnie. Stanisławskij tedy ma teatr we 
krwi, w duszy i w atmosferze swego domu. 

Bujny i bystry z natury, o umyśle żywym i sa- 
modzielnym, subtelnej kulturze ducha, o wykształ- 
ceniem gruntownem, a bogatej, nieokiełzanej fan- 
tazyi — Stanisławskij jako szesnastoletni chło- 
piec organizuje i bierze naczelny udział w: operze 
amatorskiej, którą dzięki poparciu wpływowych 
czynników pedagogicznych stawia niebawem na 
wysokim poziomie artystycznym. Jednocześnie ro- 
dzi się w nim i kiełkuje idea stworzenia wielkiego, 
niezależnego, wyzwolonego teatru dramatycznego. 

Jako dwudziestoletni młodzieniec, po ukończe- 
niu szkół, wstępuje do przedsiębiorstwa ojca swe- 
go i częściowo w sprawach zawodowych, po czę- 
ści zaś dla wyższych studyów jedzie do Paryża 
i tu z całą przyrodzoną skłonnością chłonie w sie- 
bie kulturę romańską i w szczególności ducha i 
istotę teatru francuskiego. Młodzieniec rozmiło- 
wuje się na zabój we francuskiej „szkole“ i po 
długich, daremnych usiłowaniach, dzięki prote- 
keyom zostaje dopuszczony w charakterze stucha- 
cza nadzwyczajnego do samego laboratoryum tej 
„Szkoły“ — do konserwatoryum paryskiego. Z po- 
czątku wrażliwy, a nie dość jeszcze wyrobiony 
krytycznie umysł jego zostaje olśniony wszyst- 
kiem i podbity całkowicie. Alisci stopniowo kon- 
serwatoryum zaczyna odkrywać przed nim istotę 
i tajniki sztuki francuskiej. Przekonywuje się bar- 
dzo rychło, że cała niemal ta „sztuka“ streszcza 
i zamyka się w „sztuce“ — w ,,sztuezkach“, w sza- 
blonie, w suchych formułach, w akademiekich 
prawach. I choć młody i przez to samo niedość 
jeszcze odporny umysł i wrażliwość jego nie umia- 
ły może nalezycie tego ocenić, ale juz wtedy, in- 
tuicyjnie odgadywał całą kłamliwość, pustkę i 
szkodliwość takiej szkoły i gry takiej. Potem do- 
piero, z czasem, przeczucie to sformułowało się 
w zasadnicze, niezachwiane przekonanie-dogmat 
i przybrało kształty żywiołowej nienawiści do 
szablonu. Szablonu nie znosi instynktownie; sza- 
blon — to plaga teatru. W jego słowniku niema 
bodaj wyrazu bardziej urągliwego i miazdzacego 
wobec aktora. Wystarczy porozmawiać z nim 
chwil kilka o teatrze, aby z wszelką pewnością 
usłyszeć ów nienawistny mu wyraz. Wymawia go 
z pogardą, ze wstrętem, z nienawiścią nieledwie. 


I ta nienawiść jest całkiem zrozumiała; boć ,,sza- 
blon* jest czepianiem się teatralnego rytuału, ka- 
nonów, zewnętrznych przejawów uczucia, jest 
chwytaniem się zależności, warunkowości, rutyny, 
maniery. 

Ale pobyt w konserwatoryum paryskiem nie 
minął bez śladu, miał i swoje: dobre strony, bo 
negatywnie wprawdzie, niemniej jednak silnie i 
nieprzeparcie pociągnął Stanislawskij‘a ku temu 
właśnie,'w co potem gorąco uwierzył, i w co wierzyć 
nigdy nie przestaje niewzruszenie. Cała istota je- 
go „teoryi”, o której się tyle i jaknajdziwaczniej 
rozprawia, sprowadza się właśnie w najoczywist- 
szej-istocie swojej do odrzucenia „szablonu“, do 
żądania świeżego, żywego i bezpośredniego prze- 
żywania wręcz poza granicami jakichkolwiek 
uświęconych i uznanych form i dogmatów sceni- 
cznych. W konserwatoryum i w teatrach pary- 
skich zobaczył-w całej doskonale brutalnej nago- 
ści to właśnie, czemu we własnym swoim rozwoju, 
na własnej drodze będzie energicznie i bezwzgle- 
dnie przeczył. p ^ ; 

Zgoła odmienne, nie mniej jednak silne wraże- 
nie czynią na duszy Stanisławskij'a widowiska 
teatru Meiningeńczyków podczas pierwszej ich go- 
ściny w Rosyi. Od pierwszej sceny zaraz, od pod- 
niesienia zasłony zwraca szezególną jego uwagę 
zgoła nie to, co zajmuje i zastanawia ogół i co 
staje się tematem jedynym niemal zarówno w pra- 
sie,:jak i wśród publiczności. Stanisławskij skłon- 
ny jest nawet przypuszczać, że teatr Meiningeń- 
czyków wyjechał z Moskwy wcale niezrozumiany 
i nieoceniony. Ani-razu naprzykład uwaga jego 
nie zatrzymała się na masywnych drzwiach, praw- 
dziwych klamkach, na stylowych meblach, czy 
autentycznych rekwizytach.. Nie to było u nich 
na prawdę cennem i kosztownem, nie tem nieśli 
rekonstrukcyę i odrodzenie starego teatru. Celowa- 
li i zastanawiali Stanisławskij'a znakomitym wy- 
razem psychologii epoki, środowiska, tłumu; ma- 
sywne drzwi, prawdziwe klamki, stylowe meble i 
autentyczne rekwizyty były tylko środkami, na- 
rzędziami w celowej i skomplikowanej metodzie 
osiągania zamiaru. W ich wykonaniu stawały 
przed wyobraźnią takie obrazy, które w czytaniu 
i w innej interpretacyi scenicznej mijały bez wra- 
żenia, niepostrzeżone. I w tem właśnie wyczuł 
wielki, twórczy talent sceniczny Kronek'a, a bar- 
dziej jszcze samego ks. Meiningen. Zastanawiała 
go nadto wielka dyscyplina; nie ta tania, szematy- 
czna, zewnętrzna, powiedziałbym militarna dyscy- 
plina, która przekreśla człowieczeństwo, maże je- 
dnostkę, a daje jej numer, każe być kółkiem ma- 
szyny; — ale ta duchowa, dostojna, wewnętrzna 
dyscyplina, która jest duszą każdego arystokra- 
tycznego zbiorowego czynu w dziedzinie twórczo- 
ści, która rodzi świętość, czystość w odnoszeniu 
się do sprawy, najwyższą odpowiedzialność je- 
dnostki za swoją rolę i za całość jednocześnie. 
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„Etyka artystyczna” to pierwsze przykazanie 
aktorskiego sumienia, które wypisał Stanisławskij 
na froncie swego teatru. 

= Tak mnie więcej ukształtowany i przeprowa- 
dzony po przez różne wpływy ustrój urtystyczny 
Stanisławskij'a przedstawia się w epoce powsta- 
nia i zorganizowania teatru artystycznego w Mo- 
skwie, tego idealnego środowiska sztuki teatral- 
nej. Aktor-reżyser, twórca kicrownik teatru. a 
przytem nauczyciel, zbiegają się w tej przeboga- 
tej strukturze ducha, zamkniętej w harmonijnem, 
niezwykle rasowem i dystyngowanem ciele. We- 
wnętrznie i zewnętrznie jest uosobieniem krystali- 
cznego tałentu, wcieleniem artystycznej natury, 
smaku, subtelności, intuicyi i najwyższego arysto- 
kratyzmu ducha. Ale nadewszystko ów idealnie 
uczciwy, nieposzlakowany stosunek do sztuki tea- 
‘tralnej i bezwzgłędne oddanie sie tej sztuce: ca- 
łe życie wewnętrzne tego człowieka, wszystkie 
jego uczucia, imyśli, refleksye, walki, tęsknoty, 
trwogi, entuzyazmy, zwątpienia i rozezarowania — 
mieszczą się w sztuce, dła niej powstają i nią żyją. 
Zewnętrznie tak pociąga, że trzeba pokochać go 
odrazu i na zawsze. Zwłaszcza ten prawie dziecię- 
cy, bezgranieznie czysty uśmiech na soczystych, 
męskich, pięknych wargach! Olśnicwający zespół 
genialności i naiwności razem. I jak u każdego 
artysty, pomazańca bożego, w którego sercu ża- 
rzy się święty ogień, — nieustanna męka ducha, 
zmierzającego w krainę doskonałości, i ciągłe. 
nieraz aż boleśnie chorobliwe niezadowolenie z sa- 
mego siebie; ciągła walka, wieczna burza; stały 
niepokój. І tylko wiara w ideał jest w nim nieza- 
chwiana. I kiedy ta wiara przemawia przez niego, 
natenczas on, skromny. wstydliwy, prawie nie- 
śmiały, zaczyna mówić z ogniem, temperamentem, 
porywa, zapala i unosi. Jęden z biografów Eleo- 
nory Duse wyraził się, że duszą jej talentu sce- 
nicznego jest „wola“. To samo da się powiedzieć 
i o Stanisławski'ju. Cała jego istota, to niesłabną= 
ce ani na chwilę natężenie, zmierzające do osią- 
gnięcia postawionych celów artystycznych, czy to 
w przeprowadzeniu poszczególnej roli, czy też, 
ogólnie biorąc, w całej robocie teatralnej, czy wre- 
azcie w ściśle określonym kierunku jego teatru. 
„Wola“ zrobiła ze Stanisławskij'a jednego z naj- 
lepszych i najmocniejszych aktorów współcze- 
snych. Nie w sensie, żeby wyjątkową pracą miał 
zastąpić brak geniuszu scenicznego; aby robotą, 
szczegółami, wirtuozeryą miał kryć brak duszy i 
istoty aktorstwa. Stanisławskij jest najmniej ze- 
wnętrznym aktorem; wyraz „wirtuoz“ można do nic- 
go stosować z całą, najwyższą ostrożnością, żeby nie 
dać powodu do kardynałnego nieporozumienia. 
Ale wola, skierowana w jedną artystyczną stronę, 
odkryła mu w teatrze, co było pod wierzchnim po- 
kładem. I właśnie wola i z niej płynące uważne 
skupienie doprowadzają go w każdej roli, zwła- 
в2с2а w ostatnich latach, do tego, że zaczyna żyć 
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ta rola, jakby własnem, istotnem życiem. „Una 
vita realmente vissuta — tak pisał o Eleonorze 
Duse jeden z wybitnych krytyków włoskich. Ta- 
kie właśnie „dosłowne przeżycie życia” — to role 
Stanisławskija. A jednak nie zawsze był Stani- 
sławskij takim. Był czas, kiedy ten aktor rwał na 
zewnątrz, brał role raczej powierzchownie. Niekie- 
dy nawet і z tej zewnętrzności brał coś drobnego 
byle plastycznego, a przynajmniej wcdług jego 
zdania plastycznego, i kładł za podstawę, bral 
za punkt ciężkości roli. Talent Stanisławskij'a 
okrzepnął i skrystalizował się w procesie roboty 
teatralnej, w jej ogniu oczyścił się z zewnętrzno- 
ści. z formalności, a nabrał głębi, treści. I przez 
cały szereg lat zmierza w tworzeniu obrazów sce- 
nicznych drogą dyametralnie odmienną od tej, o 
jakiej wspomniałem przed chwilą. Teraz „skupia 
całą uwagę“, „wprowadza się w егес każdego 
składającego się na rolę uczucia, przeżywa je 
dosłownic, wprowadza się w duszę przedstawia- 
nej osoby. A z chwilą, kiedy już zaczyna żyć, to 
wszystkie te charakterystyczne szczegóły, które 
widzowi wpadają najpierw w oko, przychodzą 
same z siebie. spontanicznie, nieświadomie prawie 
i podlegają jedynie ścisłej kontroli aktorskiego ro- 
zumu i smaku. Nie to „zewnątrz“ jest punktem 
wyjścia dla Stanisławskija w jego twórczości 
aktorskiej, jak przypuszczali niektórzy, nie to sta- 
nowi podstawowy element jego charakterystyki; 
on wychodzi z samego środka, od rdzenia każdego 
z tych, wyżej wspomnianych obrazów; od jądra 
tych charakterów, biorąc je tak, jak je uformo- 
wały psychika i warunki życia. A wszystkie te 
misterne szczegóły i szczególiki dorobiły się bez- 
wiednie jakoś same ze siebie, przylgnęły i przyro- 
sly, jak ostatnia charakterystyczna kreska, osta- 
tni cień na portiecie. I dlatego jedynie, że wszyst- 
kie te zewnętrzne szczegóły wyrastały z istotnego 
źródła, dlatego właśnie stały się wybitnie i dobi- 
tnie charakterystycznemi, namacalnie wyraźnemi. 

Stanisławskij żąda we wszystkiem, co dotyczy 
teatru, nie objawów uczucia tyłko, nie zewnę- 
trzności, lecz samego właśnie uczucia, głębi, bo 
w tem jedynie widzi istotę i racyę zarówno tea- 
tru, jako kunsztu aktorskiego. Zbyt wnętrznie i 
głęboko wżył się w teatr i do nazbyt wysokićgo 
piedestału podniósł go w swych marzeniach, aby 
mógł przyglądać się z kamienną obojętnością tsi- 
łowaniom prowadzenia swego ideału do rzędu po- 
spolitego rzemiosła. Może kiedyś ukaże się wre- 
szcie praca Stanisławskij'a o sztuce teatralnej, cos 
w rodzaju gramatyki teatralnej. Pracuje rad nią 
oddawna, poświęcając tej sprawie wszystkie pra- 
wie chwiłe wolnego czasu. Nieraz całe dnie spę- 
dza pochylony nad zeszytem, czy notatnikiem, 
zapisując skrzętnie swoje myśli, spostrzeżenia. ar- 
gumenty i przykłady. Ale pióro nie jest mu na- 
zbyt posłuszne, do czego zresztą przyznaje się cał- 
kiem otwarcie. Z trudem i widocznym wysiłkiem 


odnajduje dość jasne i wymowne formuły dla 
swoich zasad podstawowych. I dla tego praca ta 
posuwa się niezwykle wolno; nakreślone nieraz 
Z widocznym trudem i nakładem pracy stronice, 
a niejednokrotnie i rozdziały całe zostają skreślo- 
ne,. znikają dla tego, że autor uważa je za niedość 
jasne i przejrzyste, albo myśl jego wryła się już 
tymczasem głębiej w istotę rzeczy i to, co powie- 
dział przed chwilą, wydaje mu się juź nazbyt po- 
wier4chownem i plytkiem. Bo w pojęciu i ocenia- 
niu swego autorstwa jest Stanislawskij takim sa- 
mym fanatykiem i równie wiele i bez pardonu od 
siebie wymaga, jak i na scenie, przy rezyseryi, 
albo w szkole, jako pedagog. Wątpić jednak nie 
należy, że wcześniej czy później będzie dokończo- 
na praca nad tą książką, która przejdzie w ręce 
publiczności. Będzie to apologia najbardziej oso- 
bistych, bezpośrednich przeżyć aktora na scenie; 
bédzie to z pewnością płomienne, namiętne we- 
zwanie ku nim i poglądowa metoda, wskazująca 
sposoby nauczenia się i opanowania tych środków. 
będzię to współczesny „Paradoks o aktorze“ -Di- 
derota tylko dyametralnie różnie potraktowany. 1 
jeżeli książka ta nie zmieni radykalnie aktora w Eu- 
ropie, to w każdym razie będzie kluczem do boga- 
tej twórczości samego jej autora. 

Jednostki zdecydowanie i namiętnie, fanatycznie 
oddane jakiejś myśli, czy sprawie, stają się za- 
zwyczaj tej idei propagatorami i agitatorami, pra- 
gua prozelitów i są przez nich otaczane. Tak samo 
Ina. sie rzecz i ze Stanisławskij'em. I dla tego to 
on sam gra. coraz rzadziej; daleko mocniej, daleko 
serdeczniej ciągnie go i daleko bezwzględniej po- 
chłania. ochota pozyskania do swego koła, czaro- 
dziejskiego koła rzeczywistej sztuki teatralnej, in- 
nych, aby nawróceni byli na jego wiarę. Nauczy- 
ciel-pedagog zaćmiewa i przysłania w nim, zwła- 
szezą w ostatnich czasach, aktora, jak przedtem 
tego aktora zaćmiewał i przysłaniał reżyser, czy 
kierownik teatru. 

Co w nim bardziej cenić nałeży, co jest droż- 
szem: w tej bogatej, .dziecieco-genialnej] duszy: 
aktor, reżyser, czy pedagog? Która z tych sił, ja- 
ka z tych artystycznych. umiejętności jest wa- 
żniejsza i większe ma znaczenie dla sztuki teatral- 


nej: ezy twórcza siła aktora, która zrodziła tyle. 


pomnikowych, wprost z marmuru wyciosanyeh 
wcieleń scenicznych od dra Stoekmana poprzez 
Wujaszka Jasia i Księcia Obrezkowa w tołstojow- 
skim „Żywym trupie”, aż de Argana w molierew- 


skim. „Chorym z urojenia”, czy iskrząca się, orla. 


łantązya najsubtelniejszego resyżera, która dała 
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chwalebny żywot gorkijowskiemu „Na dnie“, Oze- 
chowa „Trzem siostrom“, ibsenowskiemu „Brand- 
соті“ i ,,Cezarowi" Szekspira; — czy najwierniejsza 
miłość, bezgraniczne ukochanie sztuki teatralnej; 
czy niezłomne i pełne owocnych wysiłków dąże- 
nia do sztuki tej uszlachetnienia? 

Wybór i ocena jest tu bardzo trudna i skom- 
plikowana. Stanisławskij nie byłby sobą bez któ- 
rejkolwiek z tych linii, tych płaszczyzn : swojej 
przebogatej indywidualności artystycznej. f 

Człowiek istotnego czynu, co przez bój i znój 
ku wyzwoleńczym kresom stąpa, któremu realiza- 
cya ideału jest wewnętrzną, nieprzeparta, przyro- 
dzoną koniecznością, musi mieć żelazną, nicugieta, 
nieublagang konsckwencyę i olbrzymie wymaga: 
nia nietylko: wobec samego siebie, ale i wobee 
wszystkich tych, których na drodzę swego pocho+ 
du napotyka i do walki o szczytność ideałów po- 
гуза. Tu nie miłować bez granie i wiecznie przer 
baczać, ale raczej odwrotnie, tu trzeba żywiołowo 
nienawidzieć wszystko, co: realizacyi ideału jest 
wrogie, i bez miłosierdzia tępić: tych wszystkich, 
со w pochodzię zatrzymują. Tu kochać trzeba i te 
kochać bez granie i miary jedynie sam ideał, cel 
najwyższy, ale ani jednej chwili wahania, żadnej 
słabości, cienia kompromisu. Tylko taka organi: 
zacya może naprawdę zwyciężać, Przesubtelna 
dusza. Stanisławskij'a ma wyraźną nutę chrześci- 
jańskiej pokory, co miłować i przebacząć każe i 
ta nuta właśnie nieraz poważny może wniosłaby. 
dysonans, gdyby dobry los, gwiazda geniuszu 
nie zetknęła go była z Niemirowiczem-Danczenką, 
z którym razem w najściślejszym i najbliższym, 
kontakcie duchowym wielkie dzieło realizowania 
drogich swoich idealów tworzy, a który, będąe 
uosobieniem rozwagi i dyplomacyi, zimnego, ana- 
lityeznego umysłu, trzeźwości i spokoju, wewne-~ 
trznego, oraz żelaznej, twardej sily i niezmąconcj 
równowagi, znakomicie dopełnia i podtrzymuje 
go, tworząc z nim razem mocny, pewny i czysty 
akord суми. 

Stanisławskij — to jak łza ezysty, namiętny 
fanatyk i reformator; znakomity aktor, genialny 
reżyser i twóręzgy pedagog; duch; co wiecznie box 
ryka się w pochodzie, w ustawicznej tęsknocie za, 
pięknem i sztuką, za ideałem swego teatru. Stani- 
sławskij'owi zawdzięcza sztuka teatralna najmniej: 
połowę tego, co ją w ostatnim ćwierć wieku wy- 
niosło w sferze intelektualnego życia Europy do 
stanowiska wielkiego, świętego ołtarza: kultury i 


świątyni rzetelnego, wiecznego piękna. , 
Aleksander Zelwerowicz. n 
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(Ciąg dalszy) 


Hermes. 
Ho! Ho! 
О liczne rzeczy pyta jeszcze! 
Trygajos 
O co? 
Hermes. 


O mnóstwo dawnych spraw, których odeszła. 

Nasamprzód pyta, co robi Sofokles? 
Trygajos 

W szczęście opływa. Lecz było z nim krucho! 
Hermes. 

Jakżeto? 
Trygajos. 

Prawie Symonidem ostał. 

Hermes (zdumiony): 

Symonidesem? 84) 
Trygajos 

Gdyz chociaz grzyb stary, 

na słomce pono płynąłby dla zysku. 85) 
Hermes. 

Kratinos mądry żyje-ż jeszcze? 
Т" ygajos 

Umarł, 

skoro Lakony wpadli. 

Hermes. 


da: „Kiedy zwycięzca w wyścigu mułów dawał Sy- 
monidesowi zbyt małą nagrodę, by opiewał jego zwy- 
cięstwo, poeta odmówił pod pozorem, iż nikczemną 
rzeczą byłoby opiewać muły. Otrzymawszy jednak 
nagrodę większą, złożył pieśń, zaczynającą się od 
słów: „Cześć wam, o córy rumaków, szybkich jak 
wicher“. — O Sofoklesie opowiada scholiasta, iż wzbo- 
gacił się na wyprawach przeciwko Samos. Było to je- 
dnak jeszcze na 7 lat przed wybuchem wojny pelop. 
i Sofokles nie był bynajmniej jeszcze „starcem zgrzy- 
białym“, licząc sobie dopiero 50 lat życia. 

85) Przysłowie ateńskie: „gdy dopust boży, po- 
płyniesz na rogozy“. Nasze: „gdy Bóg dopuści, to 
i z kija wypuści“, 


Trygajos 
Tknął go paraliż. Nie mógł znieść widoku 
w ćwierci rozbitej beczki, pełnej wina з) 
(do bogini Miru): 
A innych strapień ileż! pojąć trudno. 
Więc cię już nigdy nie puścim, o pani! 
Hermes. 
Tedy weź z sobą Plonorodną do dom 
i z nią się ożeń. Wróć do sioła swego 
i matką słodkich winogron ją uczyń! 
(oddaje Trygajosowi boginię Plonów). 
Trygajos (do Plonorodnej): 
Chodź w me ramiona, luba! daj całusa!... 
Czy sądzisz władco, że mi to zaszkodzi, 
po tylu latach igrać z Plonorodną? 
Hermes. 
Nie, jeśli łykniesz haust mleka z polejem. 
Teraz zaś żywo bierz tę Świętosławę 
i wiedź do Rajcy 57), który ją miał ongiś. 
Prygajos 
О, Rajco! szczęsny Świętosławy gaszku! 
jaką-ż przez trzy dni chłeptać będziesz zupkę, 
flaczki warzone jeść i mięso świeże! 
Żegnaj Hermesie! 
Hermes. 
I ty bądź mi zdrów, 
dobry człowieku, a pamiętaj o mnie! 
Trygajos (wołając na swego koniochrząszcza): 
Do dom, o chrząszczu, do dom czas nam lecieć! 


вв) Kratinos, sławny komedyopisarz, wielbiciel wi- 
na. Stąd umiera tu na widok rozbitej beczki z winem. 

87) Właściwie do Rady, do Theoréw. Theorowie byli 
to posłowie przez Radę Pięciuset wybierani na zagra- 
niczne uroczystości lub do wyroczni. Theoryą nazywa- 
no uroczyste poselstwo, które corocznie na okręcie 
Theoris wybierało się do Delos, odkąd Theseus wy- 
zwolił Ateńczyków z pod jarzma kreteńskiego króla 
Minosa. Na cały czas nieobecności okrętu była znie- 
siona kara śmierci. Wojna przerywała tego rodzaju 
uroczystości. Teraz jednak bogini Świąt (Theorya- 
Świętosława) wraca znowu do Rajców, 
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Hermes. 
Zniknął chrząszcz, bracie! 
T'rygajos. 
Gdzież on?... Gdzie się podział? 
Hermes. 
U wozu Djosa nosi błyskawice. 
Trygajos 


A skądże weźmie obroku, nieborak? 
Hermes. 
Ambrozyą będzie karmion Ganymeda. *5) 
Trygajos (zakłopotany): 
Jakże ja zlecę na dół? 
Hermes. 
Bądź spokojny. 
poły bogini chwyć się! 
(Trygajos chwyta za połę bogini Miru i przyzywa 
do siebie Plonodajną i Świętosławę). 
Trygajos 
Do mnie, dziewy! 
І żywo za mną, gdyż cała gromada 
czeka tam na was w żądzy niecierpliwej. 
(Trygajos wraz z trzema boginiami zlatuje z nie- 
bios na ziemię. Na scenie pozostaje tylko chorus, 
którego przodownik wypowiada parabazę). 


(PARABAZA). 


Szezęśliwej podróży, o druhu!... My zaś 
oddamy swe rydle, motyki 

sąsiadom, by w swojej opiece je mieli: 
albowiem przeróżne łotrzyki 

myszkują zwyczajnie dokoła tej sceny, 
rzemiosłem parając się niecnem. 

(Gazdowie, składający chorus, oddają swe narze- 

dzia gospodarskie kmieciom, stojącym naokół). 

Odważnie nad niemi sprawujcie więc straż! 
A my cnym widzom obecnym 

wygłosim co ciśnie na wargi się nam, 
co w swoich sercach czytamy. 

Acz winni ceklarze 89) nakazać milczenie 
komedyotwórcy, gdy sam 

poczyna się chwalić przed całem teatrum 
w anapestycznej przemowie, 

lecz, jeśli się godzi, о сбго Dyosa, °°) 
by byli poczezeni mistrzowie, 

najpierwsi w dziedzinie komedyi pod względem 
świetnościi mocy swych wierszy, 

to słusznie powiada wspaniały mistrz nasz 
iż godzien tej chwały — on pierwszy! 

On bowiem wśród wszystkich najpierwej, on sam 
nikczemnych usunął rywali, °) 


ss) Ganymedes: podczaszy Zewsa. Ambrozya: po- 
karm bogów, utrzymujący ich w nieśmiertelności. 

89) Dozorey, wozni publiczni, mający w teatrze utrzy- 
mywać porządek i spokój w czasie przedstawień, mie- 
li laski w rękach, stąd nazywano ich Rhabduchami. 
(dzierżącymi laski). 

90) Pallas Athene. 

91) Komedyopisarzy, łatających brak talentu spry- 
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co z łachmaniarzami wadzili się wciąż, 
z wszarzami boje staczali. 

Heraklów éme przeto piekących wciąż chleb, 
nędzarze głodne i dziady, 

sromotnie mistrz spędził ze sceny tej oto 
i niewolnikéw gromady, 

łaziki i zbiegi, z plecyma korbaczem 
zdartemi, że nieczem rzeszoto; 

wrzeszczącą tę zgraję hultaje ci słali 
na scenę jedynie li po to, 

by współrab z bitego przelicznych kpiąc plag 
mógł zadać takowe pytanie: 

„Biedaku, gdzież skórę złatano ci tak? 
Korbacza runęło snadź lanie 

na boki twe biedne z wichurą wojenną 
i grzecznie sprawiło ci plecy“. 92) 

Precz żenąc zły kram, dziadowski ten wór, 
to brzemię lichoty i hecy, 

mistrz stworzył nam sztuki prawdziwej tu 

[świat, 

spiętrzywszy go, na kształt świątnicy, 

pełnią wielkich słów, ducha krzepkim tchem, 
a nie figlikami... z uliey! 

Nie z człeczków prywatnych w komedyi swej 
ni z białogłowy drwił słabej, [kpit 

lecz Herakla gniew, wszcząwszy w łonie swem, 
na wielkie wpadł łotry i draby, 

wśród zaduchu skór, kałem tchngcych gróżb 
z odwagą krocząc i wiarą. 

On pierwszy ze wszystkich bój stoczył straszliwy 
z tą ostrokływą poczwarą, 

z której strasznych ócz, sromnej Kynny ócz 
płomienne buchały spojrzenia. 

Wokół jego głów rój pochlebców wił 
stugłowy kłąb, pełen spodlenia 

i lizał mu skroń, posiadał zaś głos 
wyjącej zagubę siklawy, 

foki wstrętną woń i wielbłądzi zad 
i jądra Lamii plugawej- *3) 


tem i wyzyskiwaniem płaskich upodobań tłumu, który 
lubił oglądać na scenie łachmaniarzy, bitych niewolni- 
ków, żarłoków, zbiegów i t. p.; tych to, chełpi się 
Arystofanes, niegodnych komedyopisów on, szlache- 
tny twórca, spędził ze sceny. 

эт) Przesadne wyrażenie o plecach, do krwi pletnią 
zsiekanych. 


Takiego potworu nie przeląkł się mistrz, 
lecz walcząc wciąż w naszej obronie 
w obronie też wysep najmężniej on trwał. 
Niech przeto wdzięcznością zapłonie 
dziś każdy dlań mąż. Uiśćcie mu dzięk 
i w żywej chowajcie pamięci. 
On bowiem w teatrze zdobywszy swój laur 
wkrąg boisk się chyłkiem nie kręci 
k‘ chłopiętom tchnąc chucią, **) lecz swoje 
[manatki 
w domowe unosi wprost ściany: 
męki daje krztę a rozkoszy moc, 
li dobrej sprawie oddany. 
Przeto trzeba wam po mej stronie stać, 
kto młody, w sił pełni i męstwa. 
Niech podziela też cała łysków brać 
trud wspólny nad chwałą zwycięstwa! 
Zdobędę-li laur, pójdzie wkoło szmer 
wśród uczt hulaszczych i igier: 
„Lyskowi kęs ten!... Łyskowi kęs ów, 
z przysmaków tych!) Skrzywdzon nie 
[będzie 
mistrz, którego skroń kwitnie męstwem lwów, 
najpierwszy w poetów enych rzędzie!“ 
Śpiew choralny. 


(Strofa). 
О, Muzo wojen ty niepomna, 
w te nasze wejdź korowody, 


эз) Jaskrawy obraz garbarza Kleona (por. „Озу“ 
w. 1048. i d.) krzykliwego demagoga. Arystofanes po- 
równuje się do Heraklesa, który zstąpił do podziemia 
i poskromił straszliwego psa Kerberosa. Kynna znana 
wszetecznica ateńska (por. „Rycerze“ w. 765). Lamia, 
córka Bełosa i Libii, kochanka Zewsa, przemieniona 
została wedle podania w dzikiego, cuchnącego zwie- 
rza. Była także w Atenach hetera Lamia. Arystofanes 
robi z tego połączenia rodzaj okropnej hermafrodyty, 
w Kleonie zaś upatruje podobieństwa do różnych wła- 
ściwości tego potworu. 

sa) Według scholiastów przytyk odnoszący się do 
komedyopisarza Eupolisa. 

њу Arystofanes oyt łysy. podobnie jak Szekspir. 
Sam w tem miejscu zwraca na to uwagę, wzywając 
wszystkich łysków, by stanęli po jego stronie, a zy- 
skają sobie szacunek i liczne korzyści. 


by pląsać ze mną, druhem swym! 
Biesiady mężów, śpiewaj nam 
i bogów szczęsnych śpiewaj gody, 
w tem bowiem z dawna dzierżysz prym! 
Lecz gdyby krab ów, ten bez ducha, 
Karkinos, wiodąc synale, 
o rej cię błagał, bądź mu głucha, 
i nie wspomagaj go wcale! 96) 
Bo wierzaj, to całe plemię, 
to przepiórki domorosłe, 
wiercipiętki bite w ciemię, 
karły, kruche bobki kozie, 
maszyniści niecni bogów. 
Rodzie sam wyznał, iże dramat, 
spłodzony — wbrew wszelkiej wierze — 
wśród boleści ciężkich złogów, 
kot mu pożarł na wieczerzę. 97) 
(Antistrofa). 
Takie-to pienia czarowne, 
by Charyt pięknych uśmiechy, °) 
poeta biegły w sztuce swej 
niech nuci, kiedy jaskółka 
wiosenną piosnkę u strzechy 
świegoce dźwięczną pieśń. 
Lecz precz Morsima, żeniąc rej 
i Melantjosa gledzenie, °) 
którego dźwięk, jak noża zgrzyt 
ucho boleśnie wskroś płata. 
On-to niedawno na scenie 
wystawił dramę przy brata 
miłego współudziele. 
Obaj sprośne pasibrzuchy, 
ryb łykacze i Śmierdziele, 
karpie i łososiożerce, 
babogachy, gorgończyki! 
Tym więc z pogardą pluń w oblicze, 
ze mną, zaś, Muzo, łaskawie 
w choralne wmieszaj się szyki, 
przychylna tej zabawie! 


se) Karkinos i jego synowie, rodzina marnych tra- 
gedyopisarzy. Karkinos znaczy krab, synów jego na- 
zywa poeta przepiórkami. Jeden z nich pisał tragedye, 
w których bogowie przy pomocy machiny w niebo 
wstępują. Stąd „maszyn wynalazcy“ maszyniści. 
Część tej licznej rodziny wynajmowała się do chórów, 
stąd „wiercipiętki*. 

97) Sens: Karkinos bez pomocy Muzy (natchnienia'') 
po długich boleściach spłodził tragedyę: „Mysz“. Ta 
wemknęła się do teatru i została przez kota pożarta, 
(wygwizdana przez publiczność). 

98) Ustęp ten, z pewnemi zmianami, przejęty z utwo- 
ru Stesichorusa, jak to często i chętnie robili poeci 
komiczni. 

9) Morsimos i Melanthios, dwaj nieudolni tragedyo- 
pisarze, synowie krewnego Ajschylosa, Philoklesa. Tu 
przedstawia ich poeta również jako rozpustników i 
smakoszów, o żarłoczności gorgon i harpij. Melan- 
thios grywał snadź główne role w swoich dramidłach. 
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(Pauza, podczas której zmienia się scena, tak iż 
widz widzi napowrót obejście Trygajosa ze stajnią). 
(Nad obejściem ukazuje się kmieć Trygajos wraz 
z towarzyszkami. Opuszcza się zwolna przed cha- 
tą. Chór. Parobek). 
Trygajos. (Oddychajae ciężko): 
Jak trudno było dostać się do bogów! 
Zaiste! cały-m jest jakby rozbity. 
(do widzów:) 
Tacyście z góry zdali sie maleńcy! 
Wprawdzie i z nieba znać, żeście łajdaki, 
lecz jeszcze większych stąd widać łajdaków. 
(ze stajni wychodzi parobek). 
Parobek (na cały głos): 
Powracasz, panie? 


Trygajos. 
Jużci! Jako słyszę. 
Parobek. 
Jakże-ć się wiodło? 
T'rygajos. 


Nogi mnie coś bolą 
z długiej wędrówki. 
Parobek. 
O, opowiedz! 
Trygajos. 
O czem? 
Parobek. 
A czyś nie widział jakiego w powietrzu 
człeka błędnego prócz siebie? 
Trygajos. Nie, chyba 
dwie lub trzy duszki dytyrambokletów 
Parobek. 
Cóż tam robili? 
Trygajos. 
Zbierali do strof swych 
ranno-etero-złoto-smużne puchy. 100) 


100) Już w ,,Chmurach“i „Ptakach* wyszydza poeta 
dytyrambistów, zwolenników przesady i fantastyczno- 
ści, lubujących się w formach sztucznych, szczegól- 
nych, w dziwacznych połączeniach wyrazowych, na- 
kształt tego, które tutaj poeta tworzy satyrycznie. 
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Parobek. 

Więc to nieprawda, iż mamy w eterach 

w gwiazdy się zmienić, po śmierci, błyszczące?!) 
Trygajos. 

Brednie! 
Parobek. 

Któż tedy jest tam gwiazdą teraz? 

Prygajos. 

Jon z Chios, który za dni swych ,,Jutrzenke“ 

napisał wierszem. Gdziekolwiek się zjawił, 

wszyscy go gwiazdą mienili zaranną. 
Parobek. 

A gwiazdy one błędne, co w przestworach 

w płomieniach biegną? 1°) 
Trygajos. 

To są goście, którzy 
od gwiazd bogatych stoła w dom swój kroczą, 
latarnie niosąc, a w latarniach ogień. 

(pokazując na boginię Plonów): 

Ninie tę żywo zaprowadź do chaty, 

opłukaj wannę i wody zagotuj. 

Zaczem małżeńskie pościel dla nas łoże. 

A skoro skończysz, zjaw się tu z powrotem. 

(pokazując na boginię Świąt): 

Tę drugą zasię w ręce Rady wydam. 
Parobek. 

Skądżeś te dziewy wziął? 
Trygajos. 

Skąd? Prosto z nieba. 

Parobek (kiwając głową): 

Jużbym za bogów ni trzech groszy nie dał, 

skoro nierządem kupczą, jak śmiertelni! 
Trygajos. 

Nie, lecz i w niebie żyją zeń niektórzy. 
Parobek (biorąc boginię Plonów za rękę): 

Chodź ze mną, duszko! 

(do Trygajosa): 

Czy mam jej narządzić 
strawe niejaką! 
Trygajos. 
Nie! Nie będzie jadła 
chleba ni placka, gdyż zwykła tam w górze 
ambrozyę zawżdy pośród bogów lizać. 
Parobek. 

Trza więc i tu jej... lizanie nastroić. 

(wchodzi z Plonodajną do chaty). 
Chór. 
(Strofa). 

Dziewy takie wziąwszy w plen, 

błogi żywot starzec ten 

poczynać jest skłonny. 


101) Według niektórych mędrców, była dusza ludzka 
cząstką ognistego, przenikającego wszystko, ducha 
wszechświata i wracała po śmierci ciała do eterów, 
jako gwiazda. Im promienniejszą była dusza, tem pro- 
mienniej jaśniała potem na niebie. Dusza za życia 
mdia i blada rozpraszała sie po śmierci bez śladu. 

#02) Komety lub meteory. 
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Trygajos. 

A cóż, gdy jako młody mąż 

godowym blaskiem błysnę? 
Chór. 

Pozazdrości-ć każdy człek, 

iż raz wtóry młody wiek 

święcisz, mirą wonny. 

Trygajos. 
Myślę! Cóż gdy pełen żądz 
u piersi jej zawisnę? 
Chór. 
Wtedy szczęśliwszy będziesz snadź, 
niż frygi Karkinosa, 103) 
Trygajos. 

Żali nie słusznie? Ja, com wszedł 

śmiało na koniochrząszcza grzbiet, 

Hellenów zbawca, tak iż siół 

zacni mieszkańce 

mogą bezpiecznie nakryć stół, 

spać i na dziewkach zwodzić tańce! 

(Z chaty wychodzi Parobek bez Plonodajnej). 
Parobek, 

Dziewka skąpana, przystroiła biodra. 

Pieką się placki, kołacz z ciemiężycy, 1%) 

wszystko gotowe. Męża jeno braknie. 
Trygajos. 

Trza Świętosławę przeto, nie mieszkając, 

wydać cnym rajcom. 

Parobek (patrząc bacznie na boginię Świąt): 
Co powiadasz, panie? 

Ta-ż to bogini, z którąśmy w Brauronie 195) 

igrali zawdy, upojeni winem? 
Trygajos. 

Ta sama, z trudem schwytana. 

(Parobek obmacuje Świętosławę). 
Parobek, 
O, panie 
co za pośladki! iście pięcioświętne! 
Trygajos (do widzów): 

Powiedźcie ludzie, kto z was sprawiedliwy, 

103) Por. wyżej. 

10а) Z ciemięrzycy wypiekano kołacze weselne, sym- 
bole pomyślności i dostatku w gospodarstwie domo- 
wem. 

105) Brauron, miasteczko w pobliżu Maratonu. Tam, 
co lat 5 obchodzono t. zw. Brauronie, orgię na cześć 
Bakchosa, w towarzystwie wesołych białogłów. Wojna 
długa przerwała te przyjemne święta. Bogini Miru 
przywraca je znowu. 


kto ją bezpiecznie przechowa dla Rady? 
(do parobka, który ręką wodzi w powietrzu): 
Co tam gryzmolisz? 
Parobek. 
Na igrzyska w Istmie 
szatrę swojemu buduję pojęciu. 10) 
Trygajos (do widzów, jak wyżej): 
Kto z was ją weźmie w opiekę? 
(gdy wśród publiki milczenie, do Świętosławy): 
Chodź dziecię, 
bym cię na widok wystawił publiczny! 
Parobek (wskazując na widzów): 
Tam ktoś znak daje. 
Trygajos. 
Kto? 
Parobek (przyglądając się baczniej): 
Kto? Aryfrades. 
Błaga, byś doń ją powiódł. 
Trygajos, 
Czyżeś zgłupiał! 
Rzuci się na jej... zupę i wychłepce. 107) 
(do Swietcstawy): 
Najpierw na ziemię zrzuć manatki swoje! 
(Świętosława rozbiera się). 
Rado! Prytani! patrzcie na tę Świąt dziewoję! 
Patrzajcie, jak wspaniałe wydaje wam wdzięki! 
Jeno w górę wam trzeba podnieść te nożęta, 
a zaraz miód godowy wpadhie wam do ręki. 
A jaka kuchnia piękna, jaki ruszt nadobny! 
Parobek, 
Li trochę zakopeony, albowiem przed wojną, 
stawiała Rada na nim zwykle swe kociołki. 
Trygajos. 
Zaczem będziecie mogli cudowne igrzyska 
staczać z nią zaraz jutro, jeśli ją weźmiecie: 
na ziemi ledz w zapasach, walczyć czworonożnie, 
stojąc z boku harcować, na kolana padać 
i we wszechboju, ciało namaściwszy młodo 
udzerzać, kłuć i godzić kułakiem i... włócznią. 
W dniu trzecim koniościgi urządzicie, przyczem 
rumak w pędzie gorącym rumaka przejedzie, 
a rydwany gwałtownie napierając na się 
w dzikim rung przegonie, ciężko dyszac, k‘ sobie: 
podczas gdy część woźniców, wypadłszy z swych 
[wozów, 
u skrętu bieżni legnie z obnażonym członkiem... 
Więc, o prytani, weźcie boską Świętosławę! 


106) Igrzyska istmijskie obchodzono na międzymo- 
rzu Korynckiem. Parobek kreśli w powietrzu namiot 
dla siebie na tę uroczystość. W słowach jego i w ru- 
chu kryje się dwuznacznik sprośny. 

107) Ariphrades, cytrzysta i wstrętny rozpustnik, Por. 
„Rycerze“ w 1281. i. d. 
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(Jeden z rajców podchodzi do Trygajasa w chęci 
zabrania bogini). 
Patrzcie, jak nader chętnie przyjął ją ów prytan. 
(do prytana, który wziął boginię): 
Ha! dotychczas nikogoś nieprzyjmował darmo, 
li pełne mając ręce, przerywałeś święto! tos) 


Chór. (Antistrofa): 
Przyznać musi cały lud, 
że się nikt pod względem cnót 
nie zrówna z tym gazdą! 
Trygajos. 
О, jeszcze lepiej poznasz mnie, 
gdy żniw zaświta ranek. 


108) Prytani wprowadzali tych, którzy u rady 500 
szukali prawa iopieki. Za to jednak kazali sobie do- 
brze płacić. Dla tych, którzy z próżnemi przyszli rę- 
koma, zmyślali jakiekolwiek święto, a podczas świąt, 
wszystkie sprawy leżały odłogiem. Trygajos wyraża 
to na swój sposób. 


Chór. 
Wżdy to cała widzi brać 
20-5 ty wszystkim ludziom snadz 
zbawienia jest gwiazdą. 
Trygajos. 
Zaiste powiesz tak, gdy znów 
wychylisz moszczu dzbanek. 
Chór. 
Krom wielkich bogów zawsze już 
ty będziesz nam najpierwszy! 
Trygajos. 
Słusznie-m tę dziękę winien mieć, 
Trygajos z Atmoniji kmieć, 
którym z okropnych zwolit bicd 
i gazdę kmotra 
i miejski cały lud i het 
wyżenął Hyperbola łotra! 1%) 


108) Por. wyżej. 
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(C. d. n.) 


BOGUSŁAW BUTRYMOWICZ. 


RES АГК I OVEN a 


Odziani w długie, purpurowe togi, 

siedzą z powagą olimpijską bogi, 

podnosząc sztywnie długie, wyschłe szyje 

nad falą czasu, co о tron Ich Bije... 
Godność i Spokójł.. Krew błękitna w żyłach 
г myśl pod czaszką, jak robak w mogiłach; 
oko wpatrzone wstecz o lat tysiące, 
błądzi po jakiejś arkadyjscej łące 
i śledzi dawno rozprószone cienie 
г zbiera dawno wygasłe promienie... 

Na tronie pychy, za przesądów szańce 

kryjąc się, siedzą zgrzybiali wybrańce 

£ nieruchomą, pomarszczoną twarzą 

strasząc dzień biały, konają I — marzą... 
Marzą, że jeszcze ich nad światem władza 
ujarzmia ludy í w stany rozgradza 
i czyniąc wedle krwi szlachectwa dobór, 
hordamt wpędza do kastowych obór; 
że dłoń ich, którą na państw kładą szaf, 


które chce — wznosi, które chce —w proch wali: 


bo tuż... tuż idą, po cezarów tropie, 
pułki pancerne I żelazne kopie, 
by w krwawy rozniesc puch zuchwate fona, 
któreby wrzasty: „Skąd wam ta korona ?* 
Marzą, że jeszcze na narodów tgfnie 
trzymają stopy г pilnują skrzętnie, 
pilnują bacznie, by liczba uderzeń 
nie przeszła cyfry normalnej ich mierzeń; 
Że, gdy gorączka ciemną wstrząśnie tłuszczą, 
jak dawniej żyły przetną, krwi jej puszczą 
balwierze pańscy, oprawców zajadła 
ćma, zbrojna w ostre, potworne puszczadła; 
Ze, co pod nimi, to czerń, członków mrowie, 
mające służyć im tylko — swej głowie I... 


Marzą, podnosząc wzrok ślepy nad gwiazdy: 


imperatorów tryumfalne wjazdy 
nd złotym, lwami zaprzągniętym wozie, 
w zdobyte bramy miast, we krwi i grozie... 
Laur wokrąg skroni, u ramion purpura, 
naokóf skrzydeł rozwianych wichura : 
potęga, sława, moc, majestat, łupy... 
Na przedzie jeńców na śmierć gnane kupy: 
fala, wydarta wolności, drgająca 
na skale, co ją szarpie i roztrąca. 

Матта: Olimpu wyrzeźbione sale, 
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ambrozye w rénigtym rozlśnioną krysztale, 

nektar, co w Sennych ametystów głębi 

nieśmiertelnością pieni się í ВГ 

i w żyły bogów krew błękitną wlewa. 
Szumią im do snu heraldyczne drzewa... 
Melodyi, dawno przegranych, słowiki 
strząsają na nich zaklętej muzyki 
dźwięki z bezlistnych, uschnigtych konarów. 

Więc śpią I marzą na Olimpu złomie 

o swej potęgi 1 chwaty ogromie, 

piorunach, które ze swej boskiej arki 

cisną na harde г oporne karki, 

o ludach, które pół=dzikie, pof=krwawe, 

na klęczkach pełzną ku nim: ...»Caesar ave f<... 
Siedzą szkielety w spłowiatej purpurze, 
straszni starością, która na ich skórze 
kładąc sig zwolna, zieje trupie tchnienie 
w zewtok, minionej wielkości wspomnienie... 
Nie czują, ant nie widzą, nie słyszą; 
zatknęli uszy I przymknęli oczy, 
choc fala czasu olimpijską ciszą 
mrących cezarów z porykiem się toczy, 
o stopy tronu zmurszałe them wali 
i wstrząsa dawno wyludnione chramy 
í szturmem krwawo ocieklych korali 
przez pół rozrywa zatory í tamy. 

Cezary zbudźcie się! cezary wstańcie l... 

Słoneczny rumak oparf swe kopyta 

na waszych koron fałszywym brylancie 

i w wściekłym gniewie rży, parska i zgrzyta. 

Z żyznej, krwią wieków przesiąkniętej miazgi 

lwi hymn się wydarf I rozgrzmiał po puszczy 

г w pierś wam beref strzaskanych prze drzazgi 

iw twarz wam rzuca proch laurów i bluszczy!... 

— Nie słyszą... milczą... owinigci w togi 

przeżytki wieków, strupieszałe bogi 

ród z przetrawioną krwią, bezsilny, karly, 

jeszcze żyjący, a dawno wymar(i... 
То, со Ciemnota, Gwatt í Przemoc sprzegty, 
rozrywa Swiattosc. Prawicą burzącą 
uderza w Olimp, aż się stare węgły 
i reszty bogów w pył wieków roztrącą, 
aż minie świata Hatha, ów zamierzchłej 
przeszłości władca, bezmdzgi bóg ~ Ares... 


Nad ruinami, z których widma pierzchty, 
błyszczą trzy straszne gwiazdy — Mane, Tekel, Fares.. 


NASTĘPCA G. HAUPTMANNA. 


G. Hauptmann jest ostatnim poetą niemieckim, którym się u nas żywiej zajmowano. Żyje om 
jeszcze i pisze, ale każde nowe jego dzieło, nie najmniej ostatnia „Ballada zimowa” (grana w pa- 
zdzierniku 1917. w berlińskiem Deutsches Theater) dowodzi, ze się już przeżył. Zajmowane przez 
niego do niedawna pierwsze miejsce między współczesnymi dramatykami niemieckimi przyznaje dziś 
poważna krytyka autorowi, odkrytemu dopiero podczas wojny, którego „Sorinę* wystawiono w Ber- 
linie, „Obywateli z Calais“ w Frankfurcie п. М. i w Wiedniu, „Centaura“ także w Frankfurcie, 
a „Koral* w Monachium. Żaden z wymienionych utworów nie odniósł pełnego sukcesu; ale wszyst- 
kie, zwłaszcza „Obywatele z Calais,“ objawiły krytyce tyle niepospolitych wartości, że zaczęto się 
pilniej przypatrywać i innym dziełom czterdziestoletniego autora, wydanych u S. Fischera w Berlinie, 
$ na tej podstawie ogłoszono, że największy współczesny dramatyk niemiecki nazywa się Jerzy 

aiser. 

Zaczął on od zuchwatych parodyi tematów poniekąd klasycznych. Na tle znanej u nas z prze- 
kładu Boya „opowieści o Tristanie i Isoldzie osnuł swego „Króla-rogacza* (Konig Hahnrei). Bohate- 
rem jest mąż Isoldy, król Marke; głównym motywem jego zazdrość, ale nie o Tristana, tylko o ma- 
łego braciszka Isoldy, o którego dziecięcych pieszczotach siostra kiedyś była wspominała; osią akcyi jest 
prześladowanie tego dziecka, pociągające za sobą wygnanie Isoldy z dworu. Wobec skierowania za- 
zdrości króla na dziecko cieszy się Tristan pełną swobodą przy Isoldzie, mimo że zawistni dworacy 
starają się królowi otworzyć oczy na sytuacyę... 

Jeszcze zuchwalej odwrócił Kaiser wartości biblijnej historyi o Judycie. „Żydowska wdowa“ 
(Die judische Witwe) przedstawia się u niego jako bujna Ewa, szukająca swego Adama. Nie mógł 
nim być stary Manasse, za którego wydano dwunastoletnią dziewczynę. Po jego śmierci zgłodniali 
obrońcy oblężonej Betulii nie mają czasu ni chęci myśleć o młodziutkiej wdowie. Więc ta szuka 
zrozumienia u oblęgających miasto Babilończyków. Ale oddany obzarstwu i pijaństwu wódz Holo- 
fernes, na którego najpierw padł jej wybór, mniej tkliwie ocenia jej wdzięki, niż młody, elegancki 
król Nabuhodonozor 1 dlatego głowa hetmana pada w ofierze zawiedzionych oczekiwań. Z krwawem 
trofeum wraca Judyta do miasta i staje przed arcykapłanem, który nareszcie poznaje się na jej — 
tęsknotach. — Jeszcze ryzykowniejszy jest balet (Tanzspiel) o Europie, która gardzi Zeusem, do- 
póki ten zabiega o nią jako najlżejszy z tancerzy dworu, a ulega jego późniejszemu podstępowi. 
„Prawdziwe życie, to silne Życie, a najsilniejsze jest najlepsze" — taki morał sztuki głosi ojciec 
Europy. 

Ta sama ręka, która tak swawolnie poruszała maryonetkami klasycznemi, zdobyła się na wy- 
kucie posągu, godnego Rodina, w „Obywatelach z Calais“ (Die Burger von Calais). An- 
glicy pokonali właśnie Francuzów. Król angielski przyrzeka oszczędzić oblężone Calais, jeśli do jego 
obozu przyjdzie z kluczami sześciu patrycyuszów, odzianych we włosienice, ze stryczkami па szy- 
jach. Zamiast sześciu zgłasza się siedmiu kandydatów. Los ma rozstrzygnąć, który z nich zostanie 
w domu. Podstępnie odwleka siedemdziesięcioletni Eustachy rozstrzygnięcie do rana, a gdy godzina 
wybiła, truje się. Podniesiona na duchu przez jego ofiarę, gotuje się szóstka do smutnej podróży. 
Cud ją od niej wybawia. Królowa angielska powiła w obozie oblęgających syna, a to radosne zda- 
rzenie sprowadza łaskę i przebaczenie dla Kaleńczyków. Przy uroczystem Те Deum, odprawio- 
nem z tego powodu w kościele, trumna ze zwłokami Eustachego jest „symbolem ofiary i zwycięstwa. 
Czyn jego był, według jego własnych słów, „płomieniem bez dymu, jasno świecącym i zimno opro- 
тіепіопут.“ Z tym charakterem głównego bohatera zgadza się usunięcie wszelkiego dymu frazesów 
ze stylu: jak uderzenia młota o kowadło padają słowa Eustachego i reszty Kaleńczyków. 

Najcharakterystyczniejszym dla sztuki Kaisera utworem jest jego „fantastyczna igraszka" р. t.: 
„Od rana do północy“ (Von morgens bis mitternachts). Treścią jej jest los człowieka, ogar- 
niętego wielką tęsknotą, pogoń za jej spełnieniem i rychłe otrzezwienie. Człowiek ów, to małomia- 
steczkowy kasyer, którego raz jakaś elegancka klientka (uważana przez mieszczan za awanturnicę) 
prosi o pomoc przy zapięciu branzolety. Ten moment wystarczył, by kasyer zapragnął „wyżycia sie“, 
okradł kasę i pospieszył do rzekomej awanturnicy, która okazuje się uczciwą matką dorastającego 
syna. Ale kasyer, raz rozpędzony, już się nie zatrzymuje; jedzie do Berlina w pogoni za „ostatnim 
dreszczem“. Trybuna wyścigowa, separatka w pierwszorzędnej restauracyi, ławka pokutnicza wśród 
członków Armii Zbawienia, to etapy jego pogoni za rozkoszą. Przy celu poznaje, że od rana do 
północy szalał, kręcąc się w kółko. Zapał i siła szukania wydają się przy tem autorowi ważniejsze 
niż losy filistra, który chciał to, co nieskończone, ściągnąć faustycznie na ziemię. 

Mniej udała się Kajserowi ubrana w rosyjskie kostyumy satyra na cenzurę (Sorina) i zawi- 
Мапа tragedya „Pokusa“ (Die Versuchung), operująca motywami ibsenowskiej Heddy Gabler. Do- 
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piero „Centaur“, pisany w r. 1912., przypomniał znów młodzieńcze parodye Kaisera. Pomysł tej 
groteskowej komedyi,“ to niby żart »Simplicissimusa ;“ jej figury, to ożywione karykatury T. Th. 
Heinego Pedantyczny filister, Konstanty Strobel, mając wejść w związki małżeńskie z pełną tempe- 
ramentu Judyta, ułożył dokładne plany przyszłego mieszkania, urządzenia, zestawił kosztorysy, za- 
projektował rozkład dnia, zapominając tylko o jednym szczególe, który mu się uświadomił dopiero 
przy czytaniu testamentu babki Judyty: znaczny posag dostanie wnuczka tylko pod tym warunkiem, 
jeżeli w przeciągu pierwszego roku po ślubie zostanie matką. Strobel, jako człowiek dokładny, nigdy 
niczego na oślep nie ryzykuje; więc i w tym wypadku upewnia się co do swych kwalifikacyi przy 
pomocy ohydnej służącej, Almy. Egzamin wypada owocnie, ale jego następstwa pozbawiają Strobla 
czci, urzędu, nawet narzeczonej, która tylko dla zachowania konwenansu komedyowego mimo wszystko 
oddaje mu rękę. 

W świat symbolów i allegoryi, w świat majaczeń szaleńca wprowadza nas znowu ostatnie „wi- 
dowisko“ Kaisera p. t: „Koral“ (Die Koralle). Jest to współczesna baśń o bogactwie i ubóstwie, 
starości i młodości, socyaliżmie i indywidualiżmie. Miliarder, wyszedłszy z nędzy, oddziela się, od 
niej coraz to grubszym wałem ofiar swej bezwględności, by przynajmniej dzieciom, synowi i córce, 
zapewnić używanie młodości. Ale syna pociąga do siebie właśnie nędza; więc odwraca się od bo- 
gactw i ojca i wraz z siostrą ginie w otchłani proletaryatu. Miliarder pragnie teraz dla siebie zdobyć 
na chwilę złudę młodości. Związana ona jest z jego sobowtórem, pełniącym przy nim funkcye se- 
kretarza, którego od szefa można odróżnić tylko po koralu, noszonym na łańcuszku. Tego sobowtóra 
miliarder zabija, zabiera mu koral i, wzięty teraz za swego sekretarza, musi odpowiadać za zamordo- 
wanie samego siebie, co mu pozwala przeżyć w masce tamtego złudę młodości, nim wstąpi na scho- 
dki szubienicy. Krocząc ku niej, filozofuje: „Wszyscyśmy wypędzeni z naszego raju ciszy. Wszyscy- 
śmy odłamane kawałki z ciemnego drzewa koralowego — z raną od pierwszego dnia." Jedynem 
szczęściem byłby powrót do raju młodości. 

Jasne to wszystko nie jest, ale poetyczny talent Kaisera dostatecznie już się zaznaczył w kształ- 
towaniu zdarzeń i postaci, w uduchowieniu języka. Niemcy widzą w nim „gwiazdę“ obecnego sezonu 
zimowego i oczekują po nim wielkich rzeczy. Zobaczymy... 

A. O. 


W. JASTRZĘBOWSKI PORTRET + W. KONIECZNEGO 
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JAN RUNDBAKEN. 


Z AM MPA TORBIE 


Kiedym na drogę wszedł, í plugawią ludzki ród: 

styszałem pionia, pieściwe zmogły mnie cierpienia 
archantotowych trąb odgłosy í zamknął się słoneczny gród. 

г anielskich barf radosny wtór: 

oceany turkusowego milczenia, Więc sam wyrzucam się z orszaku 
dźwięki kropel srebrnej rosy zwycięskiej a męczeńskiej braci: 

í rozgadany mitosnie bor. „z złamanem skrzydłem jesteś ptaku, 
Widziałem, jak dziecięcy święty „Jerzy biada, gdy w locie dech się traci; 
poczware-smoka mieczem zgniótł, samotna wyżnia tobie grób — — 

od niebios śpiew kobiecy, świeży, lecz nie odchodząc dziś z tej ziemi, 
jak ranny świt, życie jak cud — — — sam sobie będziesz żywy trup“. 
Bytom pośrodku duchów czystych; Anielski chór już mie oniemi 

mistrz sprawiał wiekuistą mszę, tych strasznych szeptów, które tkwią 
stygmaty krwi znaczyły jego dłonie: w тут mózgu, mówiąc, żem тетосиу, 
wśród celi niedosiężnych, szklistych, bo wziąłbym wszystkie ziemi zło 

w pubarze z światła gorzką fzę I połeciałbym, jak ptak nocny: 


na róże przemientat (w cierniowej koronie). „tyś nie od Boga, nie odemnie, 

w fobie jest zmienny duch — on — Hum — — 
Poszedłem. Złotych myśli znak Nie z serca, ale ze mgły dum 
na obronę wziąwszy I rytm, życia 2076] wyszedles, chcąc porzucić ciemnia = = —" 
imaginacy! mojej krwawy bój — = es eS eo sku 
i pamięć na mlecznej drogi szlak ~ ~ = Lecz wiem, że znowu przyjdzie dzień 
i modlę się do wrót z btękitu, 
Zywego Boga spijam cień, 
skrwawiony, jak fontanna świtu — — — 
Więc jakbym już nie wierzył Sobie, 
zakładam ręce, czekam niemy, 


A oto znalazłem w sobie noc, 

krwawe żelazo, gwatt, pożary ~ 

~ daleko opiekuńcza тос ~ 

szyderstwa wieków, mściwe gwary — — — 


Zostałem sam: chciałem w Bezsile w szarzyźnie dni tych jak w żałobie, 
porzucić trup, wstrzymał mnie Strach, krążąc wciąż szlaki oblednemt; 

bo Śmierci niema przy mogile, myslę, Mądrością pocieszony, 

lecz pieklo męki płonie w skrach, że to jest długa, długa praca, 
Wkułem się w siebie, lecz nie mogłem nim światło spłynie w mgieł welony, 
powstrzymać serca wobec zgrozy nim ciernie słońce pooztaca 

więczarni ludzkiej, gdzie powrozy г na mój krzyż tak mdły, samotny 
niewidzialne krępują całe pokolenia spadnie róż wientec stedmiokrotny. 


Fy eh 
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ARTUR SCHRODER. 
PES МІТ МА DZIEN 


Laks jest dzisiaj smutny dzień, 

za oknem krwawe lecą liście; 
wszystko pokrywa szary cień — 
czekam na Twoje w myślach przyjście. 


W oknach się siwy wiesza mrok 
í w kątach izby się roztrąca — 
na utrudzony dniem mój wzrok 
kładą się oczu Twoich słońca, 


Cicho, jak zjawień przyszłaś blask 
í ręce swoje zbyte smutku, 

pełne najświętszych pragnień task 
kladziesz na czoło pocichutku. 


Comtesse MATHIEU DE NOAILLES, 


JECRIS POUR QUE LE JOUR... 


Poprzez deszczowych echo skarg, 
co się przez szyby w izbę wwierca, 
słyszę gorących szept Twych warg 
í czuję bicie Twego serca. 


W oczy się sypie złoty руѓ 

Twych włosów płowych — moja Biała, 
najlżejszem drgnieniem moich ży! 
czuję pieszczotę Lwego ciała. 


I już nie trwożne życia prób 

serce Ci wierne bardzo moje 
składam u Twoich drogich stóp: 

weź je na zawsze — wszak jest Twoje. 


Piszę, ażeby kiedyś, gdy mnie już nie będzie, 
wiedziano, jak mi bardzo życie drogiem Było; 

by przyszłym tłumom mówić, jak mi zawsze, wszędzie 
rozkosz była pragnieniem, a woń kwiatów ті... 


Zapatrzona w roboty domowe i polne 

nie straciłam nic w Życiu, co serce poruszy, 
bowiem ziemia í woda I ognie swawoine 

nigdzie nie są tak piękne, jak w mej własnej duszy. 


Mówiłam to, w czem sercem stałam się przytomną , 
sercem, co mu z prawd żadna nie była zbyt тайа, 
í zawsze się starałam z miłością ogromną, 

by mię jeszcze po śmierci myśl czyjaś kochata.... 


Pragnę, by chłopak młody, czytając me słowa, 
czując przezemnie w sercu dziwny żądań płomień, 
zapomniał że nań czeka pieszczota różowa — 
i wybrał mię — miast pieszczot tych i oszofomień... 
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Z „L'Ombre des jours” 


przełożył 


EDWARD LIGOCKI. 


FRANCISZEK MIRANDOLA. 


WEDROWKA DUSZY HOFRATA. 


Radca dworu Hinkebein stał gotowy do wyjścia 
i przeglądał pilnie notatnik. 

— Trzeba jeszcze dziś odwiedzić biedaczkę... 
mruczał do siebie — Aha... dobrze, Peedi chic 
domu podrzutków... Potem kontrola w banku do- 
broczynności... Poco oni ciągle wymieniają moje 
nazwisko... trzeba to zmienić... trzeba zmienić.. 

Przeszedł się po gabinecie. Notes “ШУЛ =l 
kieszeni kamizelki. Uczynił ruch w kierunku dzwon- 
ka na biurku, ale wstrzymał się. Czuł dziwną 
senność, a zarazem potrzebę wyjścia dla załatwie- 
nia_spraw i udania się do klubu na partyę bridza. 

Przeszedł się znów, potem usiadł na otomanie. 
Głowa mu ciężyła, chociaż czuł się całkiem 
zdrów. Pod nieodpornym jakimś przymusem zwol- 
na zsunął się na poduszki. Cylinder spadł na 
dywan wraz z rękawiczkami, sobolowe futro roz- 
postarło się wokół niego niby płaszcz królewski. 
Leżał, oddychając miarowo, wreszcie zasnął, dzi- 
wnie głębokim snem. 

Po chwili nad leżącym uczynił się jakby: opar 
mgły. Opar  gęstniał, przybierał wyraźniejsze 
kształty, dźwigał się w górę i niebawem stała na 
dywanie gabinetu jakoby druga postać hofrata. 
Podobniusienko była ubrana, miała tenże sam 
żakiet, krawat, futro, rękawiczki i cylinder. Stwór 
ten stał czas jakiś w postawie pełnej godności, 
potem skoczył w górę, rozwarł usta w szelmowskim 
uśmiechu, wyciął hołubca i zwracając się do le- 
żącego, pokazał mu długi język. 

Uczyniwszy to, skoczył rażno ku drzwiom, otwo- 
rzył je bez збе i znikł. 

Dusza hofrata udała się na wędrówkę. 

Dochodziło południe. 

Lokaj ubrany w granatowy frak, czarne, krótkie 
spodnie i jedwabne pończochy, pukał dyskretnie 
do gabinetu radcy dworu. Pukał, a z wnętrza 
nie odpowiadał żaden głos, przykładał ucho 
do drzwi, nie mogąc pochwycić najlżejszego 
szmeru, zaglądał przez dziurkę od klucza i niczego 
dostrzedz nie mógł, prócz kawałka otomany i ciem- 
nej plamy na niej. 

Nie mogąc się dopukać, wszedł. 

ciany gabinetu obite wiśniowym pluszem, ujęte 
od dołu szeroką boazeryą mahoniową, zawieszo- 
ne były mnóstwem dyplomów okrytych podpisami, 
zdobnych barwnymi inicyałami. Widniały na nich 
rozliczne zdobne karty pergaminu, świadczące o 
niezliczonych obywatelstwach honorowych, ofiaro- 
wanych radcy dworu przez przeróżne miasta kraju. 
Naprost drzwi rzucał się w oczy obramiony wień- 
cem wawrzynu arkusz z ogromnym napisem „Swemu 
dobroczyńcy”. Napis wisiał, niby sztandar chwały 
nad głowami szarej masy żołnierstwa — nad 


morzem podpisów, zaścielających ogromną kartę 
aż do dołu. Z nad biura patrzyła z olbrzymiego 
portretu dobrotliwa twarz papieża. 

Stoły zapełnione były albumami, na szerokich 
półkach cisnęły się paki powiązane różnobarwnemi 
wstęgami. 

Na otomanie, z głową rzuconą wstecz na po- 
duszkę leżał wyciągnięty, nieruchomy pan radca 
dworu Hinkebein, kawaler stu orderów, szambelan 
papieski etc. etc. 

Oczy miał dziwne, otwarte, lecz źrenic widać 
nie było. Przewrócone wstecz ginęły pod górnym 
brzegiem powiek. Białka świeciły niesamowicie 
na tle żółtej twarzy. 

Ubrany w żakiet, jasną jedwabną kamizelkę, 
ufryzowany, pachnący, leżał, jakby sie sam do 
trumny wystroił, na puszystem tle sobolowego 
futra. 

Cylinder widniał na dywanie, a obok niego 
paliowe rękawiczki. 

Lokaj patrzył w niemem  osłupieniu, 
zbliżył się 1 począł potrząsać leżącym 
lekko, potem silniej. 

— Więc on wrócił! Szukałem go daremnie 
w sypialni! — szepnął do siebie. 

Rozpaczliwie obejrzał się po pokoju i spotkał 
uśmiechnięte spojrzenie portretu. 

-— Jezus Marya! — szepnął, zwracając się do 
tego jedynego świadka. 

Portret uśmiechał się dalej dobrotliwie, jakgdyby 
mówił: 

— To nic... to nic! to przejdzie! 

— Jakto, przejdzie? — zdziwił się — Przecież 
on umarł! 

Ale portret uśmiechał się dalej z pobłażliwością 
wielką. 

Panem Franciszkiem zatrząsł nagły strach. Cos 
mu się to wszystko nagle wydało dziwnem i nie- 
zrozumiałem. 

— Pomysla, żem go zamordował! — jęknął 
i ruszył do telefonu. Ale tak był zmieszany, iz 
nie mógł nastawić właściwego numeru. Nareszcie 
jakoś poszło. 

— Hallo! 

— Hallo! 

— Czy monsignore Salvarsani? 

— Nie, Hotel Bristol... odpowiedział telefon. 

— Monsignore! Proszę monsignore! 

-— Hotel Bristol... wrzasnął telefon. 

— Monsignore! Na pomoc! Hofrat Hinkebein 
nagle umarł! 

-- Hofrat siedzi od północy w zielonym gabi- 
necie z panną Mimi! — ryknął telefon — Kto 
gada? Ha? 


potem 
zrazu 
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— Monsignore! — jęczał pan Franciszek — proszę 
nie żartować! Hofrat umarł, leży tu w gabinecie. 
— Czys sie pan urżnął? ‘Jakto leży?, Siedzi 
nie leży, ale za chwilę będzie leżał, wypił 20 
flaszek szampitra, rozbił dwa lustra, obit” fiakra, 
potem darował mu swój cylinder na pocieszenie... 

— Monsignore! Monsignore! Nieszczęście.. 

— Głupiś bałwanie! — krzyknął te efon, ; za- 
syczał i umilkł 

— Monsignore! — Monsignore! 

Cisza. 

Pan Franciszek z impetem nastawił numer dy- 
rekcyi policyi 1 1 pokręcił gwałtownie kórbą. 

— Hallo! 

— Hallo! 

— Radca dworu Hinkebein zmarł nagle! Tutaj, 
ЕА Franciszek. 

— Skąd pan mówi? pytał telefon. 

— Jakto skąd? Z mieszkania hofrata ul. Do- 
stojna 24. 

— Nie rozumiem — odezwał się telefon. — Przed 
godziną pierwszą w nocy radca dworu został ‘аге: 
sztowany za pobicie fiakra i siedzi w areszcie. 
Zaraz... proszę zaczekać... spytam... 

Pan Franciszek czekał, drżąc elem ciałem. 
Rzucał poza siebie spojrzenia i wydawało mu 
się, że nieboszczyk uśmiecha się агт i łypie 
białkami oczu. Nareszcie zaskrżeczał telefon. 

— Hallo! 

— Hallo 

— Radca dworu został aresztowany, ale w spo- 
sób niewytłumaczony znikł z więzienia. Żołnierze 
policyjni zeznali, że ktoś ich napadł i obit nie- 
miłosiernie w nocy. Wedle ich opisów, mógł to 
być. radca dworu. Gubię się w domysłach, to 
coś dziwnego. "Więc pan mówisz, że umarł? Skądże 
pan | to wiesz? 

— Leży: tu na otomanie u siebie. 

— Co? Niemożliwe. Zaraz przyjdę. Do widze- 
nia. Nie puszczaj pan nikogo! 

Pan Franciszek stojac przy telefonie szukał na 
nowọ w wykazie abonentów. 

— Ach... to numer 3652... 
mruknął do siebie. ` 

Nastawił numer. 

— Hallo! 

— Hallo! 
= CH m. monsignore Salvarsani? 

Poproszę jego „przewielebność... 

— Tylko prędko! Prędko! 

— Hallo! To pan, panie Franciszku? 

— Do usług.. s chciałem... 

= Zatz... .. słyszy mnie pan? 

— — "Tak, ale chciałem... 

— Zaraz... pan jesteś człowiek zaufany... 
człowiek, więc posłuchaj pan... 

— Dp „usług, ach, сбн... Nieszczęście! 

— "To | prawda! To „prawda! Nie wiem, co 
„czynić. \ "удаје ті „się, że, trzebaby zaraz lekarza... 
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pomyliłem się, 


nasz 


— Radca dworu nie jest zdrów... 

— W samej rzeczy... Nieszczęście! 

— To prawdal Posłuchaj pan. Nagle zjawił 
się u mnie hofrat, kiedym jeszcze leżał w łóżku. 
Odtrącił mego poczciwego Józefa, aż się ude- 
rzył głową o ścianę. Wrzasnął nan: Precz błaźnie! 
Potem wszedł bez kapelusza z rękami w Kiesze- 
niach i oświadczył, że odwołuje "wszystkie swe 
zapisy dobroczynne, występuje z ` wszystkich 
stowarzyszeń humanitarnych, zwraca Wszystkie 
ordery, słowem przekreśla” całą swą działalność 
i zaczyna życie na nowo, na inną modłę. 

— Jezus Marya! — jęknął pan Franciszek. 

— To nic.. to jeszcze nic, kochany panie — 
skrzypiał telefon — Oto radca, ' wyrecytowawszy 
to wszystko, krzyknął... krzyknął... jakże Чо po- 
wiedzieć panu? Rozumie | pan, wyraził się: Gdziesi... 
mam cały kram, piję zdrowie pięknych dam! 
Potem porwał karałkę z wodą, wylał mi na głowę, 
uczynił ruch nieprzyzwoity... wprost oburzający 
i wyszedł. Po drodze wyrwał biednemu mojemu 
Jozefowi piuskę, którą właśnie czyścił i wdział 
sobie na główę. Oczywiście oszalał biedaczysko... 
Ale со tu robić... zachodzę w głowę, co robić! 

— Umarł! — Umarł! — wrzasnął kamerdyner. 

— Jakto? I pan mi tego nie mówisz? 

— Nie mogłem dojść do słowa! Umarł, leży 
tu w gabinecie! 

— Jezus Marya! — jęknął monsignore. — 
Umarł! A czy jest testament! Na Boga, czy 
zostawił ostatnią wolę? Czy cofnął zapisy? 

— Nie wiem.... nie zdaje mi się! Lezy ubrany 
jakby do wyjścia. Wszedłem przed: chwilą, nie 
mogąc się doczekać, by zadzwonił. 

— Na miłość boską, popatrz czy jest jaki te- 
stament? Jeżeli jest, schowaj! Biegnę zaraz... biegnę 
zaraz! 

Telefon umilkł. 

Pan Franciszek obejrzał się trwożliwie poza 
siebie i dreszcz go przebiegł. Zdawało mu się, że 
zmarły skrzywił usta i pokazał mu język. 

Zamknął oczy i począł omackiem biegnąć ku 
drzwiom. Gdy miał wyjść, zatrajkotał telefon. Mu- 


siał wrócić. 


—' Mieszkanie hofrata Hinkebeina? 

— Tak, kamerdyner Franciszek. 

— Tu dyrekcya policji... “Nikogo nie wpuszczać, 
ani nie wypiszczać.... Rozumiesz pan? Policya 
i żandarmerya wysłane. Rozbito tej nocy bank 
przy ulicy Oczywistej. Podejrzenie pada na hof- 
rata Hinkebeina. Wspólnik zaaresztowany, obcią- 
ża go silnie. Odpowiadasz pan zato, by nikt z mie- 


szkania nie wydalił się, aż do przybycia Срег. 


— Do ustug. Pan dyrektor mnie przecież zna.. 
mam przyjemność, — zaszczyt, „mój pan bywał u 


pana dyrektora... 


— Dlatego tylko mówię to wszystko panu, panie 
Franciszku... 
— Pan hofrat, wracając z klubu, sam się roz- 


biera, nie woła mnie. Sądziłem, że wrócił i śpi! 
Teraz leży ubrany do wyjścia. Niema jednak śladu 
by wychodził... to omyłka, straszna omyłka.... 

— Ano zobaczymy... dlatego cicho, sza.... ani 
słowa nikomu... Do widzenia! 

— Sługa pana dyrektora! 

Pan Franciszek znowu się obejrzał. 

Nieboszczyk leżał sztywny i nieruchomy, a twarz 
miał wykrzywioną. 

Nagle wydało się kamerdynerowi, że usta hof- 
rata roztwierają się i ukazuje się w nich długi, 
wąski język. 

Krzyknął przerażony i rzucił się ku drzwiom. 
Wypadł na kurytarz i oparł się aż w swoim po- 
koju. Targał nim strach, dziwny strach, czuł, że 
dzieje się coś niezwykłego. 

Ale nie czas było rozmyślać! Stała się rzecz 
straszna, z policyą niema żartów. Bagatela, jedno 
podejrzenie, przypadkowy zbieg okoliczności i mógł 
odpowiadać za morderstwo. Byłby się chętnie 
komuś zwierzył, ale kucharz nie wrócił jeszcze 
z miasta, chłopca sam wysłał z listem na pocztę. 

Biegał nerwowo po całym pokoju. Wreszcie, 
nie mogąc wytrzymać, wyszedł znów na kurytarz. 

— Może juz są! — powiedział do siebie i zbiegł 
po schodach popatrzyć, czy przyszła policya. 

Zastał w istocie dwu żołnierzy policyjnych pod 
bramą. 

— Dzień dobry! 

— Dzień dobry! — odpowiedzieli. 

— Coz tu takiego? Spytał jeden z nich. 

— Ee... nie... Właściwie... pan mój umarł nagle! 
odparł z wahaniem, nie zdecydowany co ma 
mówić. 

Nagle, w głębi ulicy dostrzegł dwukonną doróżkę. 
Konie szły galopem. Pewny, że to nadjeżdża dy- 
rektor policyi, postąpił kilka kroków naprzód. 

Powóz nadleciał szybko, w powozie zaś ujrzał 
pan Franciszek coś, na widok czego zatoczył się 
wstecz, aż stuknął głową o mur domu. 

Pan radca dworu Hinkebein, bez futra, z roz- 
piętą kamizelką, w fioletowej piusce kanonika na 
głowie, trzymał na każdym kolanie po jednej 
wesołej damie. W pudle powozu mieściły się 
butelki. Jedna z dam trzymała w ręku kieliszek 
szampana, druga kawał jakiegoś mięsiwa. 

Mijając dom, radca dworu uśmiechnął się we- 
soło, pochylił, wziął flaszkę za szyjkę i uczyniwszy 
szeroki rozmach, cisnął nią w pana Franciszka. 

Z. hukiem rozgłośnym roztrzaskała się u jego 
nóg, obryzgując wszystkich trzech perlistym płynem. 

Machinalnie pochylił się wierny sługa, podniósł 
resztki i przeczytał głośno: 

— Pomery- Greno extra dry! 

Potem porwał się za głowę i czując, ze mu 
się w mózgu przewraca, zresztą chcąc uniknąć 
pytań policyantów, poszedł na piętro. 

W gabinecie dzwonił telefon. 

Rzucił się z pośpiechem i pochwycił słuchawkę. 


Jednocześnie drżał na całem ciele. Był pe- 
wny, że nieboszczyk znów mu pokazuje język. 

— Hallo! 

— Hallo! 

— Czy mieszkanie radcy dworu Hinkebeina? 

— Tak! Kto mówi? 

— Hotel Bristol. 

— Czy pan radca dworu w domu? 

— Tak... 

— Prosze poprosié do telefonu. 

— Niepodobna. Pan hofrat nie zyje. Umart. 

— Do stu djabłów! Kiedy umarł? 

— Znalazłem go martwego koło godziny dwu- 
nastej. 

— Co pan mówi? przed chwilą odjechał 
od nas fiakrem z Mimi i Lizą i zabrał kosz 
szampana... W dodatku nie zapłacił ani za wino, 
ani za rozbite lustra, ani za śniadanie... 

— Proszę się nie obawiaćl... 

— Dobrze... dobrze... naturalnie. Tylko co to 
za gadanie, że umarł.... 

Pan Franciszek przerwał rozmowę. Nogi się 
pod nim uginały. 

Nagle przypomniał sobie, że nie zamknął drzwi 
frontowych. Pobiegł na korytarz. Ale w drzwiach 
gabinetu natknął się na kilka osób. 

Po chwili składał już głębokie ukłony przed 
przybyłymi. 

Monsignore Salvarsani stał ze złożonemi rękami 
nad leżącym i mówił: 

— Boze... Boże... któżby to przewidział. Taki 
człowiek... dobroczyńca miasta, kraju! 

— О monsignore... — biadał pan Franciszek — 
Co za dusza... co za dusza... Taki kochany przez 
wszystkich... Proszę spojrzyć na ten mały kwiatek 
w skromnym wazoniku. Przyniosła przedwczoraj 
mała, biedna dziewczynka, której matce dopo- 
maga. Otrzymawszy go, ucałował dziecko, ob- 
darzył je, a potem powiedział do mnie: — „Jakże 
się czuję szczęśliwym. Dusza moja rośnie na 
widok wdzięczności maluczkich. 

Monsignore pochylił się ku wiernemu słudze. 

— Czyś znalazł testament? 

— Niema żadnego... 

— Dzięki Bogu... dzięki Bogu — westchnął 
sługa boży. 

— Jest w tem jakieś nieporozumienie! — ozwał 
się do kanonika dyrektor policyi. — Ktoś podo- 
bny do hofrata... poprostu... ktoś niezmiernie po- 
dobny... 

= EX tak... 

— Dlatego zaczekam... zastanowię sie... То 
niepodobieństwo... niepodobieństwo... Zresztą nie 
wychodził... niema śladu... nie, miensdobithstwo:.. 

— Ale z tą wodąi piuska... — baknal kano- 
nik... — Zresztą... mój Boże... 

— Co monsignore...? — spytał dyrektor... 

— Nic, nic... doprawdy drobiazg... i nic niema 
z tem wspólnego — dodał z naciskiem... — Nic 
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oczywiście... 


m ma کا س‎ 


wspólnego! Wobec powagi śmierci wszystko zre- 
за ustaje. Pomódlmy się. 

I ukląkł. 

— Jezus Marya! — krzyknął nagle pan Fran- 
ciszek. 

Wszyscy odskoczyli wstecz. 

Kanonik zerwał się z klęczek i zatoczył się 
pod ścianę, gdzie padł we wielki, klubowy fotel. 

I było się czego przestraszyć. 

Nieboszczyk podniósł rękę, przetarł oczy, po- 
tem uniósł się, usiadł i machinalnie poprawił kra- 
wat i włosy. 

Potem podniósł oczy i wyraz wielkiego zdu- 
mienia odmalował się w jego rysach. 

Wstał i rzekł wyciągając obie ręce do dyre- 
ktora policyi. 

— Даа...! Kochanego dyrektora... 


P R Z E 


Dziwne.. 


dziwne... jakżeście się panowie zjawili niespo- 
dzianie.... Jakto, gdzież Franciszek... Czegóż 
nie anonsujesz Franciszku? — dodał z wyrzutem. 
Najmocniej przepraszam... Ogarnęła mnie nagle 
senność... doprawdy nie wiem kiedym zasnął... 
Aaa... i drogi monsignore... Jakże się cieszę... 
Proszę, siadajcież panowie! 

Wskazywał im fotele, usadzał, a oni oniemiali 
nie byli w stanie ust otworzyć. 

Kiedy usiedli, radca dworu, wskazując na mały 
kwiatek w wazoniku, rzekł głosem wzruszonym: 

— Popatrzcie panowie! Ten kwiatuszek otrzy- 
małem od jednej małej dziewczynki, córeczki bie- 
dnej stróżowej. Nie macie panowie pojęcia, jak mi 
jest drogim ten upominek. Jakże się czuję szczę- 
śliwym! Dusza moja rośnie na widok wdzięczno- 
ści maluczkich. 


G L D 


JAK CHCIALEM INSCENIZOWAC 
PANA JOWIALSKIEGO? 


Eleonora Duse powiada: ,,Chcac uratować teatr, 
trzeba go zburzyć do fundamentów. Wszystkie 
aktorki i wszyscy aktorzy powinni umrzeć na 
dżumę... Oni czynią sztukę nieznośną!* To naj- 
skrajniej rewolucyjne potępienie dzisiejszej sztu- 
ki teatralnej akceptuje w całej rozciągłości rewo- 
lucyonista-reformator teatru, Gordon Craig, dowo 
dząc, że w ciągu ostatnich stu lat scena miała 
dwuch zasadniczych „działaczy“, którzy z powo- 
dzeniem wytępili w niej wszystko, co może ubiegać 
się o miano sztuki: realizm i maszyneryę. Realizm 
proponuje zawsze imitacyę zamiast życia, a ma- 
szynista — kawały zamiast cudów. W ten sposób, 
pozbawiono nas prawdy i cudu życia samego; czy- 
li, utraciliśmy, co najistotniejsze właśnie z tego, 
co stanowiło sztukę. Bo sztuka teatralna, zamienio- 
na na wyłączną imitacyę, jest jedynie najzbyte- 
czniejszym dowodem bogactwa życia, a ubóstwa 
sztuki. 

„Sztuką teatralną“ nazywam całokształt pracy 
kulturalno-artystycznej, jaką daje dobrze prowa- 
dzony, celowo i świadomie kierowany teatr dra- 
matyczny; — cały akord symfoniczny, na jaki, 
składa się twórcza praca dobrego autora, scenizato- 
ra, komentatora, reżysera, malarza, muzyka, te- 
chnika, aktora, statysty i maszynisty. 

Stary teatr, teatr tradycyjny, zamiera, nowego 
teatru, współczesnego polskiego teatru nowego 
typu nie tylko nie mamy wcale, ale nie się w tym 
kierunku u nas nie robi. Na żadnem polu działania, 
w żadnym odruchu i przejawie życia, czy to nau- 
kowego, czy społecznego, obywatelskiego, narodo- 
wego — nigdzie, dosłownie nigdzie, nie ma tyle pa- 
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nicznego lęku, tyle śmiertelnej obawy, że wszystko 
to, co trwa siłą nałogu, runie w gruzy, w proch się 
obróci i zczeźnie z oblicza ziemi, jeżeli się zrobi je- 
den choćby krok naprzód, jeden najostrożniejszy 
ruch ku czemuś nowemu, nieznanemu, nieupra- 
wnionemu szablonem i nieuświęconemu tradycyą; 
słowem, nigdzie ta skorupa rutyny nie zgrubiała do 
takiej potworności, nie zeschła się do takiego ab- 
surdu i nie porosła chwastem i burzanem takiego 
konserwatyzmu, jak w polskiej sztuce teatralnej. 
Tu się śpi twardo, pochrapując smacznie; tu ani 
na chwilę nie przerywa się słodkiego dolce far- 
mienta, na starej polskiej kanapie teatralnej. 

Tak było przed stu laty... i było dobrze; 
bez mała jest dzisiaj i jest... bardzo źle! 

Wszystko, co było kiedyś, bardzo, bardzo da- 
wno, na co nie mamy żadnych żywych wzorów i 
czego nie rozumiemy dokładnie, nazywa się w te- 
atrze ,,tradyoya“. Tradycya teatralna jest tajem- 
niczą, możną i wszechwładną panią. Tradycya nie 
pozwala młodemu aktorowi grać szeregu ról ze 
starego, klasycznego repertuaru, bo to przed... 
stu laty, genialnie grał aktor A;— nie pozwala 
młodemu reżyserowi przesunąć planu sytuacyi z 
lewej strony na prawą, bo taką, a nie inną sy- 
tuacyę, genialnie ułożył przed... stu laty, genialny 
resyżer B; tradycya nie pozwala młodemu aktoro- 
wi włożyć do danej roli czerwonego fraka i żół- 
tej kamizelki, bo od stu lat troskliwie kultywo- 
wana tradycya każe aktorowi, grającemu tę rolę, 
nosić koniecznie popielaty frak i perłową kami- 
zelkę; tradycya wreszcie nie pozwala innemu re- 
żyserowi skreślić dwóch wyrazów ze sztuki, 
którą przed stu laty wystawiano, bez tego skreśle- 
nia, w obecności samego autora. 

W ślad za „,tradycyą'* stąpa jej poplecznik i to- 
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warzysz, nie mniej szanowny i tajemniczy „styl“. 
Kiedy banalny sprawozdawca teatralny nie może 
zdobyć się na dość przejrzyste określenie usterek 
gry aktorskiej, to pisze: „Pan X. nie miał stylu“; 
jeżeli dekoracyi chce się coś zarzucić, a trzebaby 
dobrze i głęboko zastanowić się, czego jej brak 
właściwie lub co ma złego, mówi się śmiało: ,,de- 
koracya nie ma stylu“, podobnie zespół nie bywa 
„w stylu“; kostyum nie jest „stylowy“ i t. d. it. d. 

Te dwie zapory, leżące w poprzek, na drodze do 
wyzwolenia sztuki teatralnej, muszą być na gwałt 
obalone i rozumna a uczciwa przeciwko nim kru- 
cyata będzie pierwszym etapem ewołucyi w po- 
chodzie teatru polskiego. Nie można się bać wiel- 
kich dzieł przeszłości; nie tylko można, ale trzeba 
brać je na warsztat doświadczalny; wielki reper- 
tuar, sztuki o mocnym, wyraźnym kolorycie, o sil- 
nych barwach epoki, czy psychologii, dostarczają 
nam właśnie najbogatszego i najcenniejszego ma- 
teryału do twórczej roboty scenizatorsko-rezyser- 
skiej. Szekspir, Molier, Calderon, Słowacki, Fre- 
dro, Wyspiański — oto repertuar, który w śmia- 
łym, młodym teatrze, winien stroić się w własny, 
byle rozumny i uczciwy sposób. Najbogatszym dla 
nas źródłem w tym wzgłędzie jest przedewszyst- 
kiem Fredro. 

Mówi się pospolicie, że dziś nie należy grać Fre- 
dry, bo nowe pokolenie aktorów grać go nie umie, 
a nowe pokolenie widzów nie umie, rzekomo, słu- 
chać i odczuwać tego poety. Mnie osobiście zdaje 
się, że tak źle nie jest, ale, gdyby nawet takie 
twierdzenie okazało się prawdziwem, to powie- 
działbym śmiało, że kardynalną tego przyczyną 
jest to właśnie, że reżyserowie i teatry nasze. nie 
usiłują podawać tych rzeczy w nowej, śmiałej i 
bardziej dla dzisiejszego widza jasnej formie; że 
nie dotykając patyny, nie gra się tych rzeczy 
na nutę bardziej współczesną; że się, słowem, nie 
transponuje tego na „1218“. 

Jak sobie tedy wyobrażam koncepcyę sceniza- 
torsko-reżyserską kapitalnej komedyi A. hr. Fre- 
агу, p. t. „Pan Jowialski* w nieskrępowanej ,,tra- 
dycya‘‘ i nie zagwożdżonej stylem“ nowej kom- 
binacyi. 

Zasadniczo określę kompetencyę, granicę, ramy, 
pole działania inscenizatora-reżysera. 

Negatywnie — czego nie wolno? Nie wolno, 
oczywiście, dodawać ani jednej literki do tekstu, 
nie wolno paczyć myśli, intencyi i tendencyi auto- 
ra, niczego dorabiać, a tylko przerabiać. Wolno 
opuszczać tekst, łączyć, skracać i przestawiać szyk 
poszczególnych scen, obrazów i nawet aktów. Ale 
przedewszystkiem wolno i trzeba działać syntety- 
cznie, akordowo, symfonicznie, mając ciągle na 
względzie, że do wydobycia pełnego akordu sce- 
nicznego należy wprowadzić w ruch i wyzyskhać 
umiejętnie wszystkie poszczególne klawisze, poje 
dyneze tony, które mamy w rozporządzeniu, więc: 
zasadniczą barwę, myśl autora i w zastosowaniu 


do niej grę aktora, jego kcstyum i charakteryza- 
eye, układ poszczególnych scen, tempo, układ sy- 
tuacyi, tło dekoracyjne i tło muzyczne. Idealna 
scenizacya współczesna polega właśnie na tem. że 
wszystkie te czynniki zbiorowo i celowo brzmieć 
muszą harmonijnie, w jednym zasadniczym tonie 
i rytmie. 

A więc, jaką jest podstawowa barwa, jaką myśl 
przewodnia komedyi A. hr. Fredro, p. t. „Pan Jo- 
wialski*? Ta barwa jest tak mocna, wyraźna iso- 
czysta, że rzuca się w oczy, od pierwszej stroniey 
i przez cały ciąg akcyi, ani na chwilę nie słabnąc, 
z każdego wiersza, z każdego wyrazu, że już nie 
powiem z każdej informacyi niemal wyziera. To 
idealna, niczem nie zamącona pogoda staropol- 
skiego dworu szlacheckiego; to ten cudowny kwie- 
tyzm, ten humor dostatku, i dostatek humoru, zam- 
kniętego w sobie, ciasnego światka sarmackiej 
szlachty; to ta owiana urokiem rzetelnej poezyi, 
niefrasobliwa swywolność, uśmiechniętych dziwo- 
lągów szlachty, którą ze znikomą tylko różnicą etno- 
graficzną, może w stroju i uczesaniu głowy, dzisiaj 
bodaj jeszcze na zapadłych kątach Litwy i Koro- 
ny, zwłaszcza na kresach, znaleźć można. Poezya, 
pogoda, spokój, sarmatyzm i swywolna żar- 
tobliwość — oto zasadnicze barwy, główne to- 
ny „Р. Jowialskiego". Jak je wydobyć, uwido- 
cznić i podkreślić w nowoczesnej koncepcyi in- 
scenizatorsko-reżyserskiej? Zaczniemy od rozwią- 
zania tła dekoracyjnego. Ażeby podkreślić jakiś 
rys zasadniczy, skierować oko widza, zwrócić spe- 
cyalną jego uwagę na dominującą barwę, należy 
teren akcyi, a tem samem tło dekoracyjne, zmniej- 
szyć, ramy zwęzić, pole widzenia skoncentrować. 
Zamiast dwóch dekoracyi, (akt I.: ogród i pozosta- 
łe 4-ry akty: Komnata we dworze) proponujemy 
jedną koncepcyę tła dekoracyjnego, aby na niem 
tem mocniej, tem intenzywniej zaznaczyć związek 
myślowy z osnową komedyi, z jej kolorami zasa- 
dniczemi, tem bardziej, że takie sprowadzenie te- 
renu akcyi do jednego miejsca ma wyraźną san- 
kcyę pseudo-klasycznej, także Fredru drogiej teo- 
ryi budowy dramatu, w której zaleca się jedność 
akeyi, czasu i miejsca. A więc, zamiast dwóch de- 
koracyi, jedna, wyobrażająca ogród staropolski, 
z dworem w perspektywie, z klombami i kwitnące- 
mi krzewami w głębi i dla wygrania obrazu pierw- 
szego, z proscenium (pomost na orkiestrze) wyo- 
brażającem przednią część ogrodu z ławeczkami 
darniowemi, żywopłotami, trawnikami, na których 
tle rozegra się obraz pierwszy, mianowicie dyalog 
Ludmira z Wiktorem z jednej strony, a potem 
Szambelanowej z Januszem z drugiej strony. Za- 
miast antraktu, aby uzmysłowić fakt przeniesienia 
udającego uśpienie Ludmira do pałacu dla prze- 
brania go w stroje teatralne, według „genialnego“ 
pomysłu „rozumnego* Janusza, można, aby nie 
zapuszczać zasłony, wprowadzić małą pantominę, 
polegającą na tem, że rozbawiony, głupawy Ja- 
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nusz, przy akompaniamencie umiejetnie dobranej 
ilustracyi muzycznej, z lżejszych autorów naszych 
XVIII stulecia, wejdzie rytmicznie i w taki muzy- 
ki (na szpinecie) wywoła z różnych stron ogrodu 
cały zastęp uciesznych postaci, jako to: kucharz, 
kuchcik i kuchciczek, ochmistrz, dwie dwórki, pa- 
stuch i fornal, którzy podniosą Ludmira i z wiel- 
ką uciechą, ujętą w rytm niefrasobliwej muzyki, 
przeniosą go za dom. Teraz tło muzyczne zmieni 
się na temat łzawo-sentymentalny, romansowy, (na 
przykład „pieśń o Filonie') i po chwili rytmicznie, 
mglisto, wejdzie z naczyniem do podlewania kwia- 
tów ta „górnym stylem nawet o szklankę wody 
proszaca‘‘ Helena. W następnych obrazach ogród, 
jako tło dekoracyjne, stale już bez żadnych uzu- 
pełnień i wyjaśnień występować może. 

W tym miejscu nasuwa się bardzo ciekawe i za- 
sadnicze pytanie: czy w rozwiązaniu tła dekora- 
cyjnego należy uwzględnić wszystkie poszczegól- 
na elementy komedyi, czy też wskazanem jest ra- 
czej, aby wybrać i uwidocznić tylko kilka z nich, 
a w takim razie jakie i jak to zrobić? Czy trzeba 
pokusić się o umieszczenie w koncepcyi, linii 
i kolorycie dekoracyi: poezyi, pogody, spokoju, 
sarmackosci i swywolnej żartobliwości, czy też wy- 
starczy tylko podkreślić pogodę, poezyę i pol- 
skość, a żartobliwość pozostawić sytuacyi, rodza- 
jowi gry, charakteryzacyi i kostyumu aktora? Obie 
drogi mają swoją racyę. Wyobraźmy sobie, że w 
szczerze pięknym, architektonieznie ładnym i ma- 
larsko czystym dworku, na tle sielskiego, idylli- 
cznego pejzażu, żyje cały szereg przekomicznych 
stworów, pełnych najucieszniejszych dziwactw, 
wybitnie indywidualnych i aż do karykatury zaba- 
wnych, a jednak tło, otoczenie: więc dom, wnętrze, 
nie ma ani jednej z tych cech charakterysty- 
cznych, żadnej, najmniejszej nawet linii grote- 
ski. A teraz proszę sobie wyobrazić, że podróżny, 
jadący do takiego dworku przez piękną aleję to- 
polową, po dwóch lampkach rzetelnego, starego 
miodku, pełen beztroskiej „ognistej fantazyi* i 
całkowitego przeświadczenia, że tam, za temi ścia- 
nami, za tą aleją, zobaczy całą galerye przeza- 
bawnych typków, w ich wirze codziennych śmie- 
sznostek, że podróżny ten i sam dwór i kontury 
pięknych i poważnie stylowych topoli ujrzy w to- 
nie tej samej groteskowej uciesznej karykatury, 
w jakiej zobaczy mieszkańców tego dworu, który, 
tem samem, cały, z otoczeniem i pejzażem razem 
będzie dla niego poetyczny, pogodny, spokojny, 
sarmacki, ale i swywolnie żartobliwy także. Niema 
logicznie najmniejszej racyi, aby w ujęciu tła de- 
koracyjnego nie uwzględnić wszystkich zasadni- 
czych barw komedyi. Jak tego dokonać? Trzeba 
wynaleźć umiejętnie ton modernistycznej styliza- 
cyi, trzeba wynaleźć punkt widzenia, z któregoby 
współczesny widz, zrównoważony, pozbawiony 
pogody, sielskości i poezyi, a czasem nawet od- 
czucia polskiego szlachectwa, mógł patrzeć na sta- 
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ry, polski ogród, aby go widział, odczuł, zrozu- 
miał i pokochał. Zadanie przeogromne, odpowie- 
dzialne i zaszczytne bardzo. Jeżeli idzie o przykład, 
to, zdaje mi się, że indywidualność artystyczna, 
sposób ujmowania tematów i technika malarska, 
jednej z najciekawszych organizacyi artysty- 
cznych, ś. p. Wojtkiewicza, byłaby ideałem, który 
sprostałby temu zadaniu. Śmiem twierdzić, że Woj- 
tkiewicz, może on jeden mógłby być doskonałym 
projektodawcą do dekoracyjnego urozmaicenia ,,P. 
Jowialskiego'. Szkicowość i jakaś dziecięca prze- 
wrazliwiona fantazya; ścisła łączność płaskiej gro- 
teski z głęboką melancholią odruchu; prymityw 
w symetryi; polichromia barw i subtelność linii — 
oto te zasadnicze walory, które najdokumentniej 
uwidoczniłyby jakości komedyi, a które jednocze- 
śnie byłyby kardynalnemi walorami, artystycznej 
natury Wojtkiewicza. 

To samo, cow rozwiązaniu koncepcyi dekora- 
cyjnej, kąpiącym się w złotych, gorących promie- 
niach czerwcowego słonka, ogrodzie i perspektywi- 
cznie ukazanym dworze polskim z XVIII. wieku, to 
samo należałoby uwzględnić i podkreślić w kostyu- 
mach i charakteryzacyi figur. Dlaczegóżby, na- 
przykład, nie można, a nawet wprost nie należało, 
przystrajanego zgodnie z nakazem wiekowej tra- 
dycyi w biały, pikowy żupan Pana Jowialskiego, 
przystroić w stylizowaną na ludową manierę su- 
kmanę-świtkę płócienną z samodziałowym szame- 
runkiem, wyszyciami i lamówką dookoła? W bar- 
wach, kroju i szczegółach kostyumu tego trzeba 
śmiało podkreślić zarówno widoczną chłopomanię, 
wyraźną tendencyę ludową u tego szlachcica-fi- 
glarza, jak jego jowialność, prostotę i całkiem swo- 
istą, szczerze oryginalną indywidualność. Taki Ja- 
nusz na przykład, którego zwykle pokazywano 
nam w stylowym „fredrowskim* granatowym fra- 
czku i perłowych spodeńkach, powinienby raczej, 
jak na honorowego deputata, z epoki Sasów przy- 
stało, wystąpić w długim aż do kostek, jaskrawo- 
zielonym, sutym kontuszu i jasnym, pasiastym, atła- 
sowym żupanie, spiętym na potężny koralowy guz; 
w wysokiej, białej, lisami obramowanej konfede- 
ratce z zamaszystą kitą u szczytu. A szambelan, 
ten „worek grysu nie dbający o nie innego, byle 
się dobrze najadł, napił i wyspał jeszcze lepiej”, 
ten beztroski ptasznik, cały zajęty szczygłami, 
kosami, klatkami i przysłowiami dziadunia, któ- 
rych na żaden sposób zapamiętać nie może, czyż 
nie powinien w całej masie szczegółów swojego, 
równie, jak on śmiesznego, oryginalnego i bezna- 
dziejnie, aż do rozrzewnienia naiwnego kostyumu, 
pokazywać swej dworskości, tępoty, nieszkodliwej 
bezmyślności, zamiłowania natury? Ale najmo- 
cniej domagają się zmodyfikowania kostyumy 
„teatralne“, rzekomo chińskie, które rodzina Jo- 
wialskich przywdziewa na prośbę Janusza i z san- 
keyg Pana Jowialskiego, dla odegrania ,,uciesznej 
komedyi*. Te zazwyczaj bez sensu i myśli pozbie- 


rane cząstki najrozmaitszej typowo „teatralnej“ 
garderoby w najbanalniejszem naszem współ- 
czesnem znaczeniu, wśród których można znaleźć 
i tuniki z „Pięknej Heleny“ i kimona z „Micada* 
i brokaty z epoki odrodzenia i nawet bizantyjskie 
kapy w najpośledniejszym gatunku, trzeba nare- 
szcie zastąpić całą kolekcyą firanek, serwet, chust 
i chustek, na prędce z całego domu pozbieranych; 
całym szeregiem z papieru i bibuły, z dziecinną 
naiwnością pokleconych ad hoc turbanów, zawo- 
jów z półksiężycami i pawiemi piórkami, wycho- 
dząc z tego jedynie logicznego i artystycznie cie- 
kawego założenia, że szatnia we dworze Jowial- 
skich nie mogła w żadnym razie przypominać li- 
сһеј, tandetnej garderoby wędrownego teatrzy- 
ku prowincyonalnych komedyantów, ale, że pełna 
była tych szmatek, strzępków, równie żartobli- 
wych, dziwacznych i oryginalnych w kroju, w bar- 
wie, jak ich inicyatorowie i wykonawcy. Takie ro- 
związanie śmiałe kwestyi „teatralnych* strojów 
Jowialskich, powinno dać szerokie pole dla arty- 
sty malarza i być jednym z podstawowych wykła- 
dników zasadniczej barwy samej komedyi. 
Najłatwiej stosunkowo, jak wspomniałem, dała 
się rozwiązać strona ilustracyi muzycznej. Umieję- 
tnie dobrana melodya na otwarcie sztuki, wprowa- 
dzająca niejako słuchacza dźwiękowo, w połączeniu 
z optyką (strona dekoracyjna), przed ukazaniem 
się na scenie osób działających, w odpowiedni na- 
strój, utkany z pogody, spokoju i groteski; bar- 
wna, swywolna, rytmiczna muzyka do pantomi- 
ny, bezpośrednio po niej, sentymentalnie rzewna 
ballada, poprzedzająca ukazanie się Heleny i wska- 
zująca dyskretnie na znamienne cechy jej duszy i 
wreszcie akompaniament do lirycznego dyalogu 
między Heleną i Ludmirem w akcie czwartym, 
gdzie, obok czystej liryki, trzebaby dać ton aż do 
groteski posuniętej, przejaskrawionej, prawie ko- 
turnowej tragedyi, („nie darmo dziś prababka mo- 
ja z kołka spadła“); wszystko wykonane na szpi- 
necie i klarynecie, złożone choćby z mniej znanych 
kompozycyi i motywów K. Kurpińskiego, wystar- 
czy w zupełności do celowego wyzyskania tego 
czynnika pomocniczego, jaki przy współczesnej 
scenizacyi stanowi ilustracya muzyczna. 
Najtrudniej bez wątpienia da się określić teo- 
retycznie to, na czem polegałaby najistotniejsza — 
obok zużytkowania proscenium, dorobienia panto- 
miny, sprowadzenia akcyi do ram jednej dekora- 
суі ogrodowej i wprowadzenia w pantominie, w 
obrazie przebudzenia się przebranego w stroje suł- 
tana Mirzy Ali Mustafy i udającego prostoduszne- 
go szewczyka, Kurka-Ludmira, barwnego tłumu 
uciesznych komparsów — najistotniejsza rewelacya 
w zastosowaniu nowej koncepcyi, inscenizacyjno- 
reżyserskiej przy wystawieniu „Р. Jowialskiego“. 


Mam na myśli sam rdzeń sprawy, czyli sposób 
ujęcia i odtwarzania poszczególnych ról, układ sy- 
tuacyi, tempo, charakteryzacyę i to wszystko, co 
składa się na istotę prawdziwego „wyrazu“ w re- 
żyseryi i oddaniu całości, a co jedynie w praktyce, - 
przy realnej robocie teatralnej da się ująć, określić 
i pokazać. : 

Być może, że tak pomyślana i szczęśliwie wyko- 
nana rekonstrukcya sposobu wystawienia kapital- 
nej komedyi Fredry. pozostawiałaby wiele do ży- 
czenia i wywołaby energiczne sprzeciwy, a przy- 
najmniej tarcia i wymianę myśli. Ale o to właśnie 
chodzi. To byłby całkowity, na razie jedyny, ale 
kompletny sukces. 

Teatr nasz śpi — trzeba go obudzić! Teatr nasz 
zastygł w bezruchu rutyny i w pleśni tradycyi, 
trzeba go ożywić! Teatr nasz ugrzązł w sennej apa- 
tyi — trzeba go pchnąć na czystą, nową drogę, by 
łatwiej i prędzej do wyzwolenia mógł dojść. A już 
w każdym razie, tych nowych dróg trzeba mu szu- 
kać zawzięcie i nie bez ryzyka nawet. 

Nie uwierzę nigdy, aby Polak z krwi i kości w pol- 
skiej tradycyi urodzony, wzrosły i wychowany nie 
wyczuł całej krasy sielskości, całego ogromu poczci- 
wej beztroski życia polskiego dworu szlacheckie- 
go i szlacheckiej duszy, jaka falą bije z „Pana Jo- 
wialskiego* przy zastosowaniu i uwzględnieniu 
proponowanych zmian w inscenizacyi i reżyseryi. 
Pewny jestem, że zmiany te (oczywiście pomyślnie 
wykonane!) nie tylko mu nie przeszkodzą do od- 
czucia epoki, dobroduszności i dowcipu Pana Jo- 
wiałskiego , romantyczno-melancholijnej przesady 
przeczulonej Heleny, wdowy po Ś. p. jenerale-ma- 
jorze 'Tuzie, Pani szambelanowej; zawadyackiej 
junakieryi artystów-cyganów Ludmira i Wiktora: 
kłopotliwej głupoty zdrowego Janusza, co ma „wieś 
i rozum”, oraz szczytnej, nieszkodliwej i powiedział- 
bym, poetycznej w bezmiarze i beznadziejności pu- 
stki umysłowej ptasznika-szambelana; ale twier- 
dzę z całą pewnością, że współczesny widz, w tej 
formie właśnie, zobaczy to wszystko jaśniej i wy- 
raźniej, przyswoi sobie tem łatwiej i pewniej, niż 
gdyby mu to pokazać mogli gwałtem powtłaczani 
w tradycyonalne białe żupany i japońskie kimona, 
wystraszeni „tradycyą* i „stylem“, aktorzy współ- 
cześni, usiłujący nieudolnie imitować talenty i spo- 
sób gry. Rychtera i Żółkowskiego. 

Życie to zmiana, ruch, — to rozrost! 

Teatr nasz musi się ruszać, drgać, rozwijać, pod- 
legać ewolucyom i przeobrażeniom, musi gwałto- 
wnie szukać nowych dróg, kierunków i oświetleń, 
bo inaczej zamrze, skamienieje i zamieni się w bez- 
duszną i całkiem dla społeczeństwa zbędną fikcyę- 
przeżytek, albo źródło taniej, bezmyślnej zabawy 
dla gawiedzi ulicznej. 

Aleksander Zelwerowicz. 


che BIAŁ | 70-0. 
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т. O świcie ruszyłem dalej. 

Jakby w pobożnej pielgrzymce po takich stacyach polskiej Kalwaryi, jak Łomazy, 
Piszczac, Biała, Horbów, Pratulin, Janów i tylu innych miejscach, wsławionych cudami 
chłopskiej wiary i męczeństwa. | tym krwawym i bolesnym szlakiem, nad którym jeszcze niedawne 
szalały burze i pioruny, droga ciągnęła mi się kręto i długo, między dawnych „оротусћ“, między 
lud, zahartowany w cierpieniach i tak bardzo uświadomiony, a który znowu czekają nowe, 
może jeszcze sroższe walki o samo już tylko istnienie. 

Przez parę tygodni jeździłem po tych cichych, oprzędzonych melancholia i dziwnym 
smutkiem ziemiach, gdzie każda wieś była przez całe dziesiątki lat niezdobytą twierdzą, każda 
chałupa okopem walczących do ostatniego tchnienia i każdy człowiek nieustraszonym bo- 
jownikiem świętej sprawy. A codziennie słuchałem wstrząsających opowiadań o przeszłości, 
codziennie ktoś mi odsłaniał rany, ledwie przyschnięte, i szeptał zbielałemi wargami tragiczne dzieje 
swoich najbliższych; i codziennie z żywej, krwawiącej | jeszcze pamięci wynosiły się postacie 
świętych męczenników, przerażające sceny „памтасап“, bezprzykładne cierpienia i nadludzkie 
ofiary. Długo i boleśnie brzmiały mi w sercu, jakby echa pomarłych płaczów, żałosne 
echa jęków i dzikie, rozpierzchło odgłosy nahajek, strzałów i skarg. 

I snuły się przede mną wciąż, na każdem miejscu i o każdej porze, jakby niezli- 
czone, blade widma pobitych, które „jak kamienie, przez Boga rzucane na szaniec", zwaliły się 
w mogilne doły, dając wszystek żywot na świadectwo swojej wiary niezłomnej i swojego narodu. 

| zrozumiałem, dlaczego takim smętkiem owiana jest ta ziemia, dlaczego tam słychać 
nocami płacze na rozstajach, dlaczego bory szumią taką posępną skargą, ptaki spiewają jakoś 
smutniej, nawet wichry jęczą żałośniej, a pod nizkiem, skłębionem zawsze niebem ludzie 
przesuwają się cisi, skupieni w sobie, z przytajonymi płomieniami w oczach, drobni, a pełni 
żelaznej mocy wytrwania, nieulękli, niezmożeni, bohaterscy. 

1 wtedy także uczułem w całej grozie i wielkości tę jedyną na świecie martyrologię 
żywych i umarłych, pisaną krwią i łzami całego narodu. 

Ale jeszcze głębiej i jeszcze boleśniej zatargały mi sercem ich pytania, gdy po długich 
litaniach krwawych wspominań przysuwali się bliżej i szeptali: 

— A co będzie, jak nas odłączą? Co się z nami stanie? 

Na to może odpowiedzieć tylko cała Polska. 

I odpowiedzieć musi, bo to sprawa życia i śmierci dla tych najwierniejszych i naj- 
nieszczęśliwszych. 


(Ciąg dalszy) ** 


Chor. 

Powiedz, co teraz czynić nam należy? 
Trygajos, 
Boginie poczcić garnkiem pełnym grochu. 11°) 
Chór. 

Co? jak Hermeska ważonego lekce? . 
Prygajos. 

Wolicie-z wołu jej złożyć tucznego? 
Chór. . 

Niet Nie! Nie chcemy tuczy ściągać ną się. 

NEA 


Trygajos. i 

To może: świnię tłustą? z: 
Chor. Nie! Nie! 
Trygajos. Czemu? 
Chór. , 


By Teagenes nie popełnił świństwa! 114) 


110) Właściwie garnkiem, napełnionym gotowanymi 
plonami strączkowymi. Takie daniny składano mniej- 
szym szczególnie bóstwom, przy budowaniu ołtarzy 
lub posągów. Hermes, nie należący do bóstw mniej- 
szych, mógł słusznie oburzać się na ofiarników, zby- 
wających go od czasu do czasu, takiemi objatami. Po- 
dobnie i bogini Miru, mniema chorus, nie należy obe- 
cnie zbywać lekceważąco, jak czasem Hermesa, lecz 
poczcić ją godnie, gdyż okazała się teraz „ze wszyst- 
kich bóstw największą”, najżyczliwszą dla ludu sie- 
lan. 

11) Theagenes w „Osach* (w. 1196). i w ,,Ptakach“ 
(w 826. i 1182) przedstawiony jako świszczypała i 
śmierdziel. Tu w związku z jakiemś jego „świństwem*. 


RYS. L. CZECHOWSKI 
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YMOWICZ. 


Prygajos. 

Cóż tedy chcecie ofiarować? 
Chór. 

Capa! 112) 
Trygajos. Capa? 
Chor. $ Prze Djosa! 
Trygajos: 
Toż-to ро jonicku:, 

Chor. А 

Jużci! Ву, skoro na wiecu mąż który `>,” 


za wojną będzie, zgromadzeni zaraz >' 
wr”eszczeli w strachu doń z jońska: „Cap! Cap! 
„Trygajos. Cap! 
Nieżle! 

Chór. 

І aby lud złagodniał wreszcie. 

Skoro baranią przejmiem się natutą, 
to sprzymierzeńców przestaniemy trykać! 
Trygajos (do parobka): : ' : KA: 
Hola, pachołku, żywo przywiedź jagnię,  , 
ja zasię ołtarz wyniosę przed wrota. 

(Pan z parobkiem odchodzą do chaty). 


J 


\ 


Chor. 
(Strofa.. 

Szezęśliwie wszystko zrządził bóg ona I 
ninie i nasze losy skore 


112) W tekście greckim gra słów między wykrzy- 
knikiem ôi -biada, ach, niestety, a dativem ^! od бе 
owca, —w przekładzie polskim między cap, jako 
zwierzę ofiarne a „сар“ w znaczeniu głupiec. 
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po myśli naszej są, więc zdrój 
szezęścia nas wita w porę. 
(Trygajos wychodzi z chaty, niosąc ołtarz. Słyszał 
ostatnie słowa). 
Trygajos. 
To niewątpliwa jest już rzecz! 
Ot, ołtarz przed wrotami! 
Chór. 
Kwapcie się kończyć dzieło swe! 
Oto pewściągnął bogów zrząd 
nieszczęsnej wojny zmienny prąd. 
Słońce promyki w pomrok śle 
i jasny dzień nam wraca. 
Trygajos- 
Oto jęczmienia pełen kosz, 
wieniec. 113) Już stal krwi łaknie, 
już nawet ogień płonie tu, 
jeno jagnięcia braknie. 
Chor. 
Nie żmudźcie! gdyż ujrzawszy kiść 
jęczmienną, Chajris gotów przyjść, 114) 
fletnista nieproszony gość. 
A wonczas, z góry dobrze wiem, 
i dmuchacz ten, z dyszącym tchem, 
nałyka się tu dość! 
(powraca parobek, prowadząc jagnię). 
Trygajos (do parobka): 
Мите z tym koszem i z miednieą w ręku, 
wokrąg ołtarza pobiegnij na prawo. 
Parobek (spełniwszy polecenie): 
Obiegłem ołtarz. Wydaj rozkaz nowy! 
Trygajos. 
Oto tę żagiew biorąc, w wodę nurzam. 
(do parobka, podając mu żagiew): 
Wstrząsaj nią szybko! 15) 


118) Przy ofiarach potrzebny był kosz z jęczmie- 
niem, kwiatami i nożem ofiarnym, nadto naczynie 
z wodą święconą. Przed ofiarą właściwą rozsypy- 
wano ziarna jęczmienia, jako plonu najdawniejsze- 
go; kwiatami wienczyli ofiarnicy siebie, narzędzia i 
ofiarę, poczem zarzynano bydlę ofiarne. 

11a) Chajris, fletnista, z którego gry na flecie szy- 
dzi poeta. Por. „Acharnejczycy* w 16. i 875. Chór lę- 
ka się, by ten gość nieproszony nie zechciał przy- 
siąść sie do uczty. 

15) Przed rozpoczęciem ofiary obryzgiwano pocho- 
dnią, zamaczaną we wodzie ofiarnej, ołtarz i ota- 
czających. Por. kropienie w kościele katol. 
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(do przodownika chóru): 
Ty rozsypuj jęczmień! 
(do parobka): 
Daj żagiew! Wodą pokrop się święconą 
i ziarna miotaj między lud jęczmienne! 
Parobek (rozsypując jęczmień): 
Słucham. 
Trygajos. 
Spełniłeś? 
Parobek. 
Jużci na Hermesa, 
tak, iż ktokolwiek w widzów zasiadł kole, 
nikomu nie brak ziarna jęczmiennego. 
Trygajos. WY 
Niewiastom braknie. 
Parobek. 
Gdy nadejdzie wieczór 
męże im sypną! 
Trygajos. 
Zacznijmy-ż ofiarę! 
(wypowiada formuły ofiarne). 
Kto u oltarza?... Kędyż rzesza zacnych? 
Parobek (odpowiada formułką): 
Tu zacnych rzesza. Przeto je pokropię! 118) 
(kropi chór wodą święconą, nie żałując jej i 


widzom). 
Trygajos. 
I tych zacnymi mienisz? 
Parobek. 
Nieinaczej, 


skoro skropieni przez nas tylą wody, 
przecie na miejscach swych wytrwale siedzą. 
Trygajos- 
Nuże pomódlmy się teraz! 
Chór. 
Błagajmy! 
Trygajos- 
O, boska własto! w czei odziana blask! 
O, Miro, pełna łask! 
O pani loznie cna! wiodąca rej, 
naszą ofiarę dziś, 
ty wdzięcznie przyjąć chciej! 
Chor. 
Wadziecznie racz przyjąć, o uwielbiona, 
dalibóg nie czyń, jak ród białogłów, 
które cudzych łóż 
wieczny pali głód. 
Przycupnąwszy tuż w uchylonych drzwiach, 
ukradkiem w ulicę wabiący ślą wzrok. 
Zauważą-li, że je spostrzegł kto, 
w tył cofają krok. 
Przejdzie mimo, znów oczy na żer mkną. 
O nie bądź ty taka nam nigdy! 
Trygajos. 
Nie, przez żywy Bóg! Lecz w wdziękach się jaw 


116) Zwykłe formuły ofiarne. Wywoływacz pytał: 
„Kto tu?“ Odpowiedź brzmiała zawsze: „Wielu 
zacnych”. 


dostojnych, kochankom swym — nam, 
którzyśmy tesknili za tobą już schnąe 
trzynaście wojennych tych lat. 

Nuże! zagładź bój, pełen krwii wrzaw! 

i mianuj się Wojnogładą; 

podejrzliwych żądz wytęp w sercach jad, 
którym wzajem truł skrycie brata brat. 117) 
I Hellenów lud powaśniony złącz, 

tak, jako drzewiej bywało, 

miłości spoiwem, do gniewnych sącz sere, 


przebaczeń wzajemnych niebieski sącz zdrój!... 


Daj, by rynek nasz pełen zawsze był 

towaru wszelkiego! Więc tu czosnku zwał, 

ogórków, granatów, melonów kopiasto, 

tam guniek, by rab też miał szatkę na grzbiet. 

Niech beocki lud na targ znosi nam 

w bród kaczek, gołębi i gęsi i pardw 

i kosze węgorzy z jeziora Kopajdy: 

Byśmy koło nich w głos toczyli targ, 

gęsto kupiąc się i ciżbiąc i klnąc 

Morychów, Glauketów, Teleów i innych 

łakotników éme. 118) Niech zdarzy się też, 

iż Melantios spóźni się na targ. 

Spojrzy: próżny plac! Więc na cały głos 

pocznie biadać sam, w sens Medei skarg: 

„rozpaczy!.. O! biada. Sierota-ja, 
[m a é! 


stradala me synki— kapuściana 


[n a é!“. 11%) 
I wyśmieje go ucieszony tłum! 
(po chwili): 
O uwiełbiana, słysz ty błagających! 
Parobek. 
Bierzcie na rzezak i jak majster rzeźnik, 
zarznijcie owcę! 


Chór. 
Nie lza. 
Parobek. Czemu, panie? 
Trygajos. 
Bo rzezi Miru bogini nie lubi, 
ni krwi w ołtarzach. Wez zwierzę do chaty, 
zabij i uda oddzieliwszy, przynieś! 
Tak choregowi ocaleje owca. 12%) 
Chór (do Trygajosa): 
(antistrofa). 
Ty zaś tymczasem tu na polu musisz 
pozostać, stary, 
by nałożyć drew, zładzić każdą rzecz, 
dla naszej ważnej ofiary. 
Trygajos. 
Patrzcie wszak, gdyby kapłan-wróż +21) 
układam chróst do stosu? 
Chór. 
Owszem! Posiadasz zalet lik, 
jakich roztropnym ludziom trza. 
Wszak wszystko znasz, co mędrek zna, 
sprytny i doświadczony éwik, 
rozwagi pełen śmiałej. 
Trygajos. 
Krzyw byłby Stylbid, widząc sam, 
jak płonie to łuczywo, 22°) 
nie czekam więc, aż wróci rab, 
lecz stół wyniosę żywo. 
(wchodzi do chaty). 
Chór. 
Któżby zaiste wielkich chwał 
człeku takiemu szczędzić śmiał, 
którego męski znój i trud 
ocalił ten nasz święty gród!... 
Toż każdy z nas, dopóki żyw, 
iści mu cześć i dziw. 
(Trygajos wraca ze stołem, za nim parobek niesie 
kawały zabitej owcy) 
(Trygajos. Parobek. Chór. Potem Hierokles). 
Parobek. 
Spełniłem wszystko, panie. Złóż na ołtarz uda! 
Ja zaś pójdę po trzewia i ucztę ofiarną. 
(wchodzi do chaty). 


117) Kleon, Hyperbolos i inni demagogowie wasnili i Fa : 
obywateli ze soba, wlewając w ich serca jad wza- 120) Kości udowe, odarte z mięsa, owijano skórą 
jemnych podejrzeń. Tak znikło zaufanie nietylko i tłuszczem i palono. Mięso spożywali ofiarnicy. Za- 
między ludźmi, ale nawet między poszczególnymi miast biesiadników wymienia Trygajos żartobliwie 
szczepami w Helladzie. Przodownika chóru, który miał ugaszczać aktorów. 

118) Morichos, Glauketas, Teleas znani smakosze 121) Jak kapłan-wróż, gdyż wróżbiei, mając prze- 
i rozkosznicy ateńscy, sami chadzali na agorę po za-  powiadać z ognia, układali polana w ten sposób, by 
kupy. Podobnie Melantios (por. obj. do w. 801.), au- paląc się buchały jasnym płomieniem. 
tor tragiczny; między innemi napisał ,,Medee“. 12) Stilbides, słynny w owym czasie wieszczek, 

119) Parodya cytatu z „Medei* Melantiosa. biegły w układaniu drew ofiarnych. 
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Trygajos, 
Zrobię, co trzeba. Jeno wracaj chyżo! 
(parobek wraca). 
Parobek. 

Otom już wrócił... Żali się nie kwapię? 
(Trygajos odbiera od niego rzeczy przyniesione). 
frygajos (kładzie mięso na ogniu): 

Piecz-że się pięknie! (spostrzega nadchodzące- 

go Hieroklesa). 

Ejże, ktoś nadchodzi 
tutaj, mąż jakiś w wieńcu wawrzynowym. 
Kto to być może? 

Parobek. 
Na kuglarza patrzy! 

Wieszczek to jakiś. 

Trygajos (poznając): 
Dalbóg, to Hierokles! 123) 
Parobek. 

To ten z Oreos wróżbita zapewnie? 
Ттудајозѕ- 

Z czem on tu idzie? 
Parobek. 

Toć jasna! Złorzeczyć 

przybywa naszej sprawie pokojowej. 
Trygajos. 

Lub dym ofiarny na kark nam go ściąga. 

Udamy, iż go nie widzim. 
Parobek. 

Wybornie! 

Hierokles (nadchodzące z namaszczeniem): 

Jakiego boga tu się odbywa ofiara? 

Trygajos (udając, że nie widzi i nie słyszy Hiero- 
klesa): 

Kręć rożen wolno, a nie liż krzyżówki! 
Hierokles. 

Czyja ofiara? mówcie? 


Trygajos. 
Wybornie się smaży 

ten ogon. 

Parobek. 
Pięknie, na boginię Miru! 

Hierokles. 

Napocznij pieczeń i złóż pierwociny! 
Trygajos. 

Wpierw się piec musi. 
Hierokles. Ej, już upieczona! 


Trygajos (do Hieroklesa): 
Ktokolwiek jesteś, zbyt sobie pozwalasz! 
(do parobka): 


Pokrajaj!... Gdzeż jest stół? Złóż nań obiate! 


123) Hierokles, jako wróżbita, ma na skroni wieniec 
natchnienie zsyłającego Apollona. Należy on do tych 
kapłanów, którzy nadużywająe dobrą wiarę ludu, wci- 
skali się natrętnie na każdą biesiadę. Nienawidzi po- 
koju, gdyż wojenne czasy nastręczają większy po- 
kup na jego wróżby. Dlatego pochodzi z Oreos na 
Eubei, wyspa ta bowiem oświadczyła się za prowa- 
dzeniem wojny. 
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ў = 
RE O 
Hierokles. 


Język osobno trza wyciąć! 124) 
Trygajos. 


To wiemy! 

Cheesz rady? 

Hierokles. 
Jakiej? 
Trygajos. 
Ostaw nas w spokoju, 
bogini Miru bowiem ta ofiara. 
Hierokles (udając zdumienie, z namaszczeniem) 
O, nędzni, o głupi śmiertelni! — — 
Trygajos (przerywając mu): 

Na twoją głowę niech spadnie! 
Hierokles, 

Którzy wyroków nie baczni niebieskich, 

durnie i ślepo, 

w Sojusz z małpami szaremi 125) 

łączyć się chcecie wy — ludzie — 
Parobek (Śmieje się): 
Ha, ha, ha! 
Hierokles. 
Czemu się śmiejesz? 
Parobek. 

z tych małp się szarych tak cieszę- 
Hierokles (j. w.). 

Gapie wy, mewy płochliwe, 

liskom wierzycie przebiegłym, 
których dusze zdradliwe, 
osierdzia zdradliwe 
Trygajos. 
By twoje 
płuca, kuglarzu, jak owcze, 
na rożnie w tym ogniu się piekły! 
Hierokles (j. w). 
Jeżeli nimfy boginki 
nie oszukały Bakisa, 126) 
a Bakis znowu śmiertelnych, 
jak znowu nimfy Bakisa, 

124) Język bydlęcia ofiarnego ofiarowywano po 
uczcie Hermesowi, bogu wymowy, aby raczył zesłać 
sen spokojny. 

125) T. j. z Lakonami. Później nieco nazywa ich 
H. „liskami*, 

126) Bakis, stary beocki, przez nimfy natchniony 
wieszczek, któremu podsuwano różne wróżby, odpo- 
wiadające duchowi czasu. (Por. „Rycerze* 123 i. d. 
i „Ptaki“ 967). Muzy uważano pierwotnie za nimfy. 
Tu wieszczby Bakisa przepowiadają ludziom wieczną 
wojnę, stosownie do życzenia tych ludzi, którzy na 
wojnie lepiej zarabiali, niż na pokoju. 


Trygajos (przerywajac): 
Peknij i zczeźnij ze szczętem, 
lub bakisowaé nas przestan. 
Hierokles (j. w.) 
Przecież w wyrokach nie stało, 
ażeby zwalniać Mir z pętów! 
Trzaby najsamprzód, jak sądzę — 
Trygajos (przerywając): 
„.to mięso solą posypać 
Hierokles (j. ж.) 
Zaprawdę, bogom się pono 
podoba, szczęsnym nie pierwej 
wrzawę uciszać wojenną, 
aż wilk owieczkę poślubi. 
Trygajos. 
Może-ż o nędzny szalbierzu 
wilk kiedy owcę poślubić? 
Ilierokles. 
Dopóki wiatry smrodliwe 
uciekający tchórz miota, 
dopóki ślepy płód w locie 
szczygiełek roni wrzaskliwy, 
dopóty nie lza pokoju 
obywatelom zawierać. 
Trygajes. 
Cóż tedy mamy poczynać? 
Walczyć i walczyć bez końca? 
grać w kości o to, kto większej 
dozna niedoli i klęski, 
miast, by nam wolno mir zawrzeć 
i wspólnie rządzić Helladą? 
Hierokles. 
Przenigdy w raka nie zdołasz 
wpoić, jak chodzić ma prosto. 327) 
Trygajos. 
Nigdy już nadal nie będziesz 
w prytanejonie jadł bratku, 
ani nie zdołasz już cofnąć, 
wypadków, które się stały. 128) 


127) Sens: Nie nauczysz Lakonów (lub wogóle Gre- 
ków) zacnie i mądrze postępować. 

128) Jako wróżbita miał Hierokles prawo przy pu- 
blicznym stole w Prytaneum w czasie wojny zasia- 
dać. Teraz państwo nie potrzebuje jego wyroczni, bo 
zawarto pokój, a tego faktu Hierokles zmienić nie 
zdoła. 


Hierokles, 
Nigdy nie zdołasz ogładzić 
natury jeża kolezastej! 
Trygajos. 
Czyli przestaniesz nareszcie 
naród uwodzić ateński? 
Hierokles. 
Gwoli to jakiej wyroczni 
uda-ście bogom palili? 
Trygajos. 
O, najpiękniejsza-to wróżba, 
jaką wyśpiewał Homeros: 129) 
„Tak tedy chmurę złowrogą 
wojny rozwiawszy, wybrali 
eni męże Miru boginię, 
aby ją poezcić obiatą. 
Zaczem — uda spaliwszy 
na ogniu i trzewia spożywszy, 
kropili hojnie z puharów, 
jam przewodnikiem był w drodze. 
Nikt tam atoli stągiewki 
wróżbicie nie dał świecącej". 
Hierokles. To mnie się wcale nie tyczy! 
Nie tak prawiła Sybilla. 
Trygajos. 
Za to, Djosa, tak prawił 
i słusznie mądry Homeros: 
„bezhożnym jest i bezecnym 
mąż ów, wyklętym w narodzie, 
który tej wojny domowej 
krwawą miłuje pozoge!“ 
Hierokles. 
Bacz człeku, by ci omamem, 
zdradliwie duszę zdurzywszy, 
kania snadź nie porwała — 
Trygajos (przerywając): 
Odpedz-no ptaka, pachotku! 130) 
nazbyt bowiem okropnie 
brzmi ta wyrocznia dla trzewiów. 
Płynem kruż świętym napełnij 
i daj mi kawał wątroby! 
(parobek spełnia rozkazy. Hierokles siada do sto- 
łu, atoli nic nie dostaje). 
Hierokles (kręcąc się niespokojnie): 
Hm! Hm! za pozwoleniem, 
sam sobie kapiel przyrządzę. 
Trygajos. 
Lej do krużów! 
Hierokles. 
Przeć i mnie czarkę nalej 
i pokosztować daj trzewiów! 
Trygajos (naśladując poprzedni uroczysty ton Hie- 
roklesa). 
Zaiste szczęśni bogowie, 


129) Ustępy cytowane z Homera, zmienione niewiele. 
180) Przypadkowo kania, zwabiona mięsem, nadle- 
ciała w pobliże stołu. Z tego chee skorzystać Hiero- 
kles, atoli Trygajos kieruje przestrogę przeciw niemu. 
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nieradzi temu, dopóki 
my nie ulejem libacyi, 
ty zaś nie pójdziesz do kata! 
(modli się): 
O, wzniosła Miru bogini, 
nie opuść nas, póki żyjem! 
(do parobka): 
Przynieś tu ozór pieczony! (do Hieroklesa): 
Ty zaś się wynieś ze swoim! 
(do parobka): 
Napełnij puhar!... A teraz 
z mięsa i wina weź dla się! 
(parobek je mięso i pije wino) 


Hierokles. 
Mnie zasię nic nie podacie? 
Trygajos. Przenigdy! 


Nie lza nam bowiem 
podawać mięsa, dopóki 
wilk nie poślubi owieczki. 
Hierokles, 
Na twe kolana cię błagam! 
T'rygajos. 
Daremnie błagasz niebożę! 
Nigdy nie zdołasz ogładzić 
natury jeża kolezastej! 
(zwraca się do publiki): 
Nuże, widzowie, raczcie 
wraz z nami spożyć to mięso! 
Hierokles, 
A cóż ja pocznę? 
Trygajos. Zjedz sobie Sybillę 
(Hierokles wstaje i zbliża się łakomie do pieczeni). 
Hierokles. 
Przebóg! nie zwolę, byście sami jedli, 


nie dacie, wydrę. Wszak to wspólne dobro! 
Trygajos (odpędzajac Hierokłesa): 
Bij! Bij Bakisa! 
Hierokles (do publiki): 
Was na świadków wzywam! 
Trygajos. 
Jużci poświadczą, żeś brzuchopas, krętacz! 
(do parobka): 
Wal i polanem przepędź stąd szalbierza! 
Parobek. 
Ty to czyń! Ja zaś obłuskam hultaja, 
cebulę z łusek matactwem zdobytych. 131) 
(do Hieroklesa): 
Hej, zrzucaj skóry, święty drapichróście! 
Czy słyszysz?... Kruku, z Oreosu gniezdzisk, 
do Elymnijon leć sobie z powrotem! 132) 
(Bije go. Hierokles uchodzi spiesznie ścigany przez 
Trygajosa i parobka) 


181) Przy innych biesiadach ofiarniczych był Hiero- 
kles szczęśliwszy. Wróżby jego miały powodzenie. 
Dopuszezano go do biesiady i darowano skóry ofiaro- 
wanych bydląt. Te skóry chce właśnie parobek „obłu- 
skać* z hierofanta, gdyby łuski z cebuli. 

182) Kruk, ptak złowróżbny. Greckie przysłowie: 
„Idź do kruków* odpowiada naszemu: „Idź do kadu- 
ka!* Oreos por. obj. wyżej Elymnion, sioło w pobliżu. 


(Dokończenie nastąpi). 
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ROMAIN ROLLAND. 
SWIETY KRZYSZ IG! 
Gpilog „Jana Krzysztofa”. 


Święty Krzysztof przechodził w bród rzekę. Noc całą kroczył przeciw prądowi. Jako skała 
niezmożona, mocarne jego ciało sterczało ponad falami. Na ramieniu niósł Dziecię, wątłe, ale 
okrutnie ciężkie. Wspierał się raz po razu na pniu sosny, którą był wyrwał z ziemi. Ale 
pień giął się pod naporem fali, która zmywała plecy świętego męża. Ci, którzy widzieli, jak 
wbroczył w tę wodę, zaręczali, że nie przebrnie rzeki żadną miarą;i długo szły za nim ich 
śmiechy i urągowiska. Nadeszła potem noc; rozprószyli się ludzie, znudzeni własnemi drwinami. 
Zaszedt już Krzysztof zbyt daleko, iżby mógł słyszeć głosy tych, którzy pozostali jeszcze na 
brzegu. Poprzez huk odmętów słyszy jeno nieustawnie spokojny, cichy głos Dziecięcia, które 
tyka paluszkiem krętego zwoju włosów nad czołem olbrzyma, powtarzając: „ldź dalej!" — Jakoż 
idzie z grzbietem w pałąk wygiętym, oczyma wpatrzonemi w dal, naprost przed siebie, szu- 
kającemi przeciwległego brzegu, którego poszarpane zarysy zaczynają majaczeć w ciemnościach. 

Naraz uderza dzwon na „Anioł Pański", a wslad za nim budzą się inne dzwony, cały 
rój dzwonów i podzwaniają radośnie. Oto wstaje nowa jutrzenka! Z poza czarnej skały, 
sterczącej pionowo, rozbłyska i toczy się brzegiem poświata niewidnego jeszcze słońca. Upa- 
dając z wysiłku, dotyka Krzysztof stopą brzegu nareszcie. | rzecze do Dziecięcia: 

— Otosmy przybyli! Jakże ty ciężkie jesteś, o dziecię! Któżeś ty jest zaprawdę? 

I odpowiedziało Dziecię: 

— Jestem ja dzień ów nowy, który ma wstać ponad światem. 


z 


< 


1. ATAK. FRANS MASEREEL. 
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JULES LAFORGUE. 


BE Z UST ANNIE. 


I POMYŚLEĆ, ŻE W GŁĘBI NIEBIOS JUŻ NIE WŁADNIE 

STARY MARZYCIEL... WIEDZIEĆ, ŻE PRZESTRZEŃ WSKRÓŚ 
ZŁOTĄ 

PEŁNIĄ JENO ATOMY... WOŁAJĄC Z TĘSKNOTĄ 

ZA SERCEM W GŁĄB LAZLROW... A GŁOS TEN PRZEPADNIE... 


POMYŚLEĆ: NIC NIE WIEMY! CHOĆ NA RÓŻNE TONY 

ŁAMIE SIĘ KRZYK O ŚWIATŁO I W PRZESTRZEŃ WYLATA... 
CZAS IDZIE, WLOKĄC Z SOBĄ CHWILE, WIEKI, LATA... 
PRACOWNIK NIEZNANEGO, STRASZNY, NIEWZRUSZONY... 


IDZIE, PORYWA Z SOBĄ DLA WIECZNEJ ZATRATY 
POPIOŁY MĘCZENNIKÓW, STOLICE I ŚWIATY... 
CZAS CICHY, ZADUMANY, JAK ORZEŁ PODCHMURNY... 


CZAS, CO NIE ZNA NI ŹRÓDEŁ SWYCH, NI SWEGO KOŃCA, 
NAPOTYKANE W BIEGU PORYWAJĄC SŁOŃCA, 
TOCZY SIĘ BEZUSTANNIE Z NIEBIOS MODREJ URNY. 
Z ,,Sanglots de la terre‘ 
przełożył FRANCISZEK MIRANDOLA. 


i, WYBUCH. FRANS MASEREEL. 
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JULES LAFORGUE. 
O D Z AIS Wile 


O DZIWY! GDZIEŚ POZAMNA, NIM WSTĄPIŁEM W CIAŁO, 
SIEJĄC W PRZESTRZEŃ MAK GLOBÓW (TUŁACZE BEZDOMNE) 
LUB SPOPIELAŁYCH PROCHEM ZYZNIAC BEZPOTOMNE, 
WIEKUISTEGO CZASU MORZE SIĘ PRZELAŁO. 


MINIE CHWILA — I ŻYCIE MOJE SPOPIELAŁO... 
ZNIKNĄŁEM, ALE ŚWIATY, NICZEGO NIEPOMNE, 

TOCZYĆ SIĘ BĘDĄ DALEJ, BŁYSZCZĄCE... OGROMNE... 
CZYŻEM ŻYŁ... CZYLI UMARŁ... CZY SIĘ NIC... NIE STAŁO... 


TAK, ŻYŁEM, BO POZNAŁEM WSZYSTKIE ŻYCIA CIEMNIE 
I WIEM, ŻE SZUKAĆ SERCA W WSZECHŚWIECIE DAREMNIE... 
ŻE SIĘ POGODZIĆ Z WIELKĄ TAJEMNICĄ TRZEBA... 


I ŻE ŁKANIE ROZPACZNE WEWNĘTRZNEJ TĘSKNOTY 
NIE ROZEDRGA BEZKRESÓW, NIE WZRUSZY NIEMOTY 
O KOLEBKĘ I TRUMNĘ OPARTEGO NIEBA... 


Z ,,Sanglots de la terre“ 
przełożył FRANCISZEK MIRANDOLA. 


HI. OGIEŃ. FRANS MASEREEL. 


по 
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MAX OPPENHEIMER 
(ZURYCH) 
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FERRUCIO BUSONI 


FRANCISZEK MIRANDOLA 
SZBPPEWYDOCHOD Z ISZ 


WCHŁANIAJĄC ŻYCIA CUDA I ZACHWYTY, 
POTĘŻNI MĘKĄ, SNEM, ZMARTWYCHWSTAWANIEM, 
KIEDY PRZED SOBĄ CICHĄ NOCĄ STANIEM, 
CZUJEMY WSZYSTKIE POMINIĘTE SZCZYTY... 


TOR ŻYCIA... JESTŻE NA ZIEMI WYRYTY? 
CZY IDZIEM TYLKO JAKIEMŚ WIATRU WIANIEM 
I JAKIEMŚ CICHEM, DALEKIEM WOŁANIEM, 
DĄŻĄC PRZEZ ŻYCIA BEZMIAR NIEPRZEBYTY? 


ZA CICHO WOŁASZ, GŁOSIE, HASŁO ZŁOTE, 
A KLUCZ ZORAWI MIESZA SIĘ, ROZLATA, 
І PTAKI BŁĄDZĄ POPRZEZ CHMUR TUMANY... 


SZEPTEM DOCHODZISZ Z OTCHŁANI WSZECHŚWIATA 


I CZUJEM CIEBIE TYLKO — JAK TĘSKNOTĘ... 
A TAKIŚ SMUTNY JAKIŚ, ZAPŁAKANY... 


IV. SAMOLOTY. FRANS MASEREEL. 
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FRANCISZEK MIRANDOLA. 
LODZ AKKADOW. 


STWORZENIE JEST SAMOTNA LODZIA, PORZUCONA 
NA BEZMIERNYM, PRZECICHYM OCEANIE SMUTKU... 
WIATR JĄ DZIWNY, ZAZIEMSKI PĘDZI POMALUTKU 
POPRZEZ TOŃ, W KTOREJ CHWILE, LATA, WIEKI... ТОМА. 


TAK WIERZYLI I POSZLI. Z DUSZĄ UTĘSKNIONĄ 

DO ŻYCIA, W CIEMN NIEBYTU LUDZIE ZAPOMNIANI. 
ODESZLI I Z NAJWYŻSZEJ NIE DOJRZYSZ ICH GRANI, 
NI ORŁY ICH МЕ DOJRZĄ.. NI GWIAZDY, СО PŁONĄ. 


ZMARLI ŁKAJĄCY DAWNO W TO CICHE PRZEDWIECZE 
I ŁZOM ICH NA PAMIĄTKĘ NIEMA DZISIAJ GŁAZÓW, 
NI ŚWIĄTYŃ, ANI KUTYCH NA SPIŻU OBRAZÓW... 


WIDZĘ ICH W DALI WIEKÓW, JAK DZIWNEMI SŁOWY 
WIELBIĄ SŁOŃCE, NADZIEJĄ DZIEŃ WITAJĄ NOWY... 
SPRZĘGNIĘTE Z MOJEM W JEDNO.. TE SERCA CZŁOWIECZE. 


V. GAZ. FRANS MASEREEL. 
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EMIL ZEGADŁOWICZ. 


TEMAT CHIŃSKI. 
Z Li-TAJ-PE. 
SCHYLONA NAD KROSNAMI W CICHE, SREBRNE RANO 
NUCE TĘSKNY, MARZENIOM W S1RAŻ ODDANY ŚPIEW — 
WTEM — NAGLE — BIAŁĄ RÓŻĘ JEDWABIEM DZIERZGANĄ 
ROZŻAGWIŁA W SZKARŁATNĄ MEGO PALCA KREW. 


W ZAWIERUSZE WOJENNEJ MOJEGO WOJAKA 

MOŻE W CHWILI TEJ ZRANIŁ OSTRYM MIECZEM WRÓG? 
„.SŁYSZĘ TĘTENT GWAŁTOWNY, SPŁOSZONY RUMAKA... 
... CZY KOŃ JEGO? — МЕ — SERCE ME BIJE TAK Z TRWÓG.. 


WZNOSZĘ W BŁĘKITNE NIEBO ŁZAMI LŚNIĄCE OCZY — 
ACH! NA CHWILĘ. NA KRÓTKĄ, NA CHWILĘ BYĆ TAM — 
KĘDY O CZEŚĆ PRAOJCÓW BÓJ SIĘ MOŻNY TOCZY — 


PŁYNĄ ŁZY ME GORĄCE Z NAD KROŚNIANYCH RAM... 
MUSZĘ jE SZYBKO PRZYSZYĆ DO MOJE] TKANINY 
ZRODZONE Z BÓLU PERŁY PRZECZYSTE, BEZ WINY. 


a 
VI. WODA. FRANS MASEREEL. 
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Z. PRONASZKO. 


TANIEC. 


WŁADYSŁAW ORKAN. 


KONIEC ROMANSU. 


Więc jedziesz w świat? — Szczęśliwej drogi! W sercu nie chowaj zaś tęsknicy. 


A nie zapomnij powiać chustką, 
Gdy Ci się zwidzą moje progi, 
Ożałobnione pustką. 


Podobno zdały-ć się za nizkie — 
Tak miałaś orzec w sobie, dumna. 
A jednak one dość wysokie, 
By zawadziła o nie trumna. 


Nie czynię z rzeczy tej dramatu; 
О trumnie mówię w przyrównaniu. 
Nie trwóż się, nie oznajmię światu 


O naszem — kiedys — miłowaniu. 


Cóż to tam było — jakaś chwila, 
Jakis rok jeden, dwa, czy dłużej — 
A tu się serce tak przesila, 

Tak się mozoli, tak się nuży.... 


Va bene! Pogrzebionem będzie. 


Jak rzekłaś — Lady — tak się stanie. 
Jedź w świat — niech Cię prowadzi wszędzie 


Moje.... uszanowanie. 


Choć byłoby mi znowu przykro, 
Gdybym-ć w pamięci stał się ikrą, 
Zanim dojedziesz do granicy. 


Wkrótce zapewne będziesz w Rzymie: 
Wyryj tam, proszę, moje imię 
Na jakim wrosłym w mech kamieniu 


Z imieniem Twojem — w obramieniu. 


A tak będziemy razem istnieć, 

I to, co życie nam nie ісі, 

Może się kiedyś zrzeczywistnieć — 
Nie będzie Ci to bez korzyści. 


Masz później, słyszę, zwiedzać Nile, 
Kruszyć dalekie morza szyby — 
Niech Ci się skłonią krokodyle, 
Całują rączki wieloryby. 


A kiedy będziesz w Gibraltarze, 
Dokąd Cię pewno nazwa znęci, 
Małpę mi stamtąd przyszlij w darze, 
Abym Cię długo miał w pamięci. 
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WŁADYSŁAW ORKAN. 


DROTT Y 


Tymonie, gdy nie jesteś jak krwiopijny sokół 
Ani cale sposobion, jak uśmiercać wrogi, 
Jakoż Ci żyć w tym czasie, gdy wszystko naokół 
Pobrzęk wydaje srogi. 


Pragnież Sztukę uprawiać... Toż to śmiech zaiste! 
Dziś się mówi jedynie o wojennej sztuce — 
Dzis stwarza się wartości żywe, rzeczywiste: 
Bron, żołnierskie onuce. 


Twój przyjaciel, ten, który wonną sztuki nardą 
Skrapiał ongiśswójsztywny,chimeryczny kołnierz, 
Spotkawszy Cię w ulicy, rąbnie mową twardą, 
Okrutnie srogi żołnierz! 


MO NA. 


Zejdziesz mu tedy zlękły skromnie z trotuaru, 
Schronisz się w swoim wstydzie do bliskiej kawiarni, 
A tam pełno przy stołach wojennego gwaru, 
Kelnerzy militarni. 


Umkniesz do swej pracowni z placu wojowników, 
Оу, że Cię tam myślom spokojnym ostawią, 

A tuz dziedzińca wpada grom dzikich okrzyków: 
Dzieci się w wojsko bawią. 


O biada! niemasz głowie Twej cywilnej skłonu 
Dzień Ci bowiem niewczasny i noc niespokojna — 
Od gardzioł dziatwy cięgiem do nut gramofonu — 
Wszystko Ci krzyczy: Wojna! 


Artysto, cóż więc z sobą poczniesz, nieszczęśliwy, 


Gdy tak wszystko naokół poczyna się srożyć? 


Ostaje-c chyba jeden schron, i to wątpliwy: 


Samemu mundur włożyć. 


Nie na wiele by Ci się ta rada przydała, 
O sierocy kochanku niewczesnej twórczości; 
Gdybyś wynalazł 100-centymetrowe działa, 
Rzecz miałaby się prościej. 
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Urodził się dnia 7, stycznia 1878, poległ na cze- 
le swej kompanii w bitwie nad Marna, pod Ville- 
roy dnia 7. września 1914. Leżał w rowie strzele- 
ekim naprzeciw swego tłómacza i przyjaciela, Er- 
nesta Stadlera ze Strassburga. Poznali się poeci 
i wymienili kartki; z tych bezradnych świstków 
papieru wyziera cała potworność położeń, w jakie 
wpędza artystę wymyślne okrucieństwo tej wojny. 
„Mon cher collégue et confrère“ zaczyna nieśmia- 
ło Stadler; Péguy odpowiada: „Mon ami, je ne 
vous comprends pas, mais je vous aime“. Padli 
obaj w tej bitwie; któż zgadnie, czy nie od wła- 
snych pocisków? 

Ojciec Péguy‘a był drwalem. Gdy umarł, matka 
zarabiała na życie szorowaniem ławek w katedrze 
orleańskiej. Pewien stolarz oprowadzał małego 
Péguy’a po polach bitew z r. 1871 i opowiadał mu 
jak to, mimo dzielnego oporu, Prusacy wkroczyli 
jako zwycięzcy do Orleanu. „Le diable c'est les 
Prussiens“ — mawiał stolarz. 

I stało się też, że pierwsze poetyckie dzieło 
młodego Póguy'a był to dramat historyczny p. t. 
„Jeanne d'Arc". 

W młodości hołdował ideałom socyalistycznym, 


(De la cité socialiste — 1897. „Marcel, prémier 
dialogue de la citć harmonieuse* 1898.), potem 
przerwał studya i został księgarzem. Jeszcze ja- 
ko uczeń księgarza Georgea Beslais wydał wła- 
snym kosztem z wielkim nakładem typograficz- 
nym dramat swego mistrza i przyjaciela Romain 
Rollanda „Wilki“. Kiedy otworzył potem własny, 
mały sklepik z książkami naprzeciwko Sorbonny, 
widywano go każdego ranka, jak zamiatał tro- 
toar przed swymi drzwiami. W zimie, o godzinie 
pół do siódmej rano odnosił Romain Rollandowi 
korekty do poprawy, poczem biegł z niemi sam 
do drukarni. W tem to sklepiku ukazały się dnia 
5. stycznia 1900 ,,Cahiers de la quinzaine“, które 
tak potężny wpływ wywrzeć miały na odrodzenie 
się etyczne Francyi. Jako „vigneron des cotes et 
de sables de la Loire“, jak się sam nazywał, stał 
się ewangielistą sztuki swego kraju. W poczuciu 
głębokiem, że należy iść śladami Chrystusa, żył 
w biedzie, nie miał niemal żadnych potrzeb oso- 
bistych i walczył w imię ideału świętej wolności. 
Musiało go to powoli odciągnąć od socyalizmu, 
poświęcającego wolność interesom materyalnym. 
Zupełna niezależność i wolność ducha, to były 
naczelne postulaty programu młodej gminy lite- 
rackiej skupiającej się koło „Cahiers de la quin- 
zaine“: Q'on la subisse ou qu'ćxerce, disait-il, 
la direction est ćgalement haissable. Je ne suis ja- 
mais chargó de rien par personne. Je me charge 
moi-móme tout seul'. Zapoznajemy czytelników na- 
szych z rozmysłem z tymi prostymi ludźmi. Bo 
w takiem to otoczeniu zbliżał się Póguy zwolna 
do katolicyzmu. Już ks. Czesław Sokołowski w 
broszurze swej ,.Problemat nawrócenia w najnow- 
szej powieści Żeromskiego* występuje stanowczo 
przeciwko zapatrywaniom, wygłoszonym w „Na- 
wracaniu Judasza“, gdzie uważa się ludzi takich 
jak Claudel, Jammes i Péguy za „pogan, pocią- 
gniętych ku Kościołowi przez żądzę nowości, 
przez perwersyę snobizmu, który każe się trzy- 
mać tej mody nowej“... Tak nie jest. Pozwolimy 
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sobie zacytowaé tutaj wyjatek ze znakomitej ksia- 
zki Franza Blei’a „Menschliche Betrachtungen zur 
Politik“ (Monachium 1916), który charakteryzuje 
najlepiej stanowisko Póguy'a w dzisiejszej Fran- 
cyi: „Es sind vier, die das Herz Frankreichs hii- 
ten: Claudel feiert es in hohen Messen, Jammes 
schmiickt es mit Blumenkriinzen, Suares, Stabtra- 
ger und Herold, kiindet es, Póguy schirmt es mit 
Schirm und Lanze. Seine Wahrhaftigkeit war der 
Schild, sein Wort die immer treffende Lanze. Die 
vier sind Lateiner und sind Katoliken und das 
heisst nationale Franzosen“. 

Z pośród pism socyalnych Péguy’a należy przy- 
toczyć: „Notre jeunesse“ (1910). „Victor-Marie 
comte Hugo“ (1911). „L'argent“ (1912); z pośród 
jego poezyj religijnych wymieniamy: „Le porche 
du Муѕіёгіе de la deuxième vertu“ (1912). „La ta- 
piserie de sainte Geneviève et de Jeanne d'Arc“ 
(1913). „La tapiserie de Notre Dame“ (1913). „Oeu- 
vres choisies en prose“ (1911) uwieńczone przez 
Akademię francuską, oraz tom poezyi wydanych 
po śmierci „Choix de poésies“. Le Mystérie de la 
charité de Jeanne d'Are*, jestto dzieło, które ezy- 
ni go nieśmiertelnym przez podniosłe piękno uczu- 
cia narodowego i chrześcijańskiego. Zmarłego po- 
żegnał Andrć Suarós, herold gminy poetyckiej, 
strzegącej serca Francyi, tego serca rdzennego 
tak nieznanego zagranicy i przyjezdnym ćmom, 
lecącym w sztuczne lampy „miasta świateł“. Z po- 
zgonnego tego hymnu (,,Péguy“, Paris, Emil-Paul 
Fróres) przytaczamy fragmenty: 

„Póguy nie był największym pisarzem Francyi, 
ani najświetniejszym poetą swego czasu. Był wiel- 
ki przez swą siłę, wielki przez swoje sumienie 
i charakter. Był pierwszym między żołnierzami, 
którzy piszą, pierwszy między rzemieślnikami, 
którzy myślą. Mało ludzi miało taki wpływ na 
swój czas, jak on. Miał uczniów i wiernych. Tłó- 
maczył im istotę rzeczy, rozjaśniał bieg życia. Był 
przewodnikiem, doradcą, mistrzem szkoły, Słowo 
jego winno wzrastać. Zasługa stawać się będzie 
coraz widoczniejsza, Przeżyje wielu z tych, którzy 
go przeżyli. Jest on pełen mądrości, prawości 
i bezpieczeństwa. Mówi dużo, lecz nie dlatego, aby 
nie nie powiedzieć. Gleba jego rodzi złoto. Dziel- 
nym był człowiekiem. Mocny, cichy Póguy. 

Z pochodzenia chłop. Ojcowie mieli winnice w Be- 
auce. On sam poważał wino, ale go nie pił. Matka 
pochodziła z Bourbonnais i przez nią był ostatnim 
z wielkiego rodu drwali. Sam też rąbał wiele, cho- 
ciaż nie siekierą, i zwalił tyle kłamstwa, ile przod- 
kowie jego drzew. 

Był zawsze religijny. Niedowiarstwa nie znosił. 
Aby żyć, musiał wierzyć, w jego oczach wiara by- 
ła podstawą sprawiedliwości. Nie mówił nigdy 
o religii i kościele z wrogami księży, a jeszcze 
mniej z samymi księżmi. Lepiej się godził z niedo- 
wiarkami, niż z faryzeuszami i świętoszkami. 
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Największy i najświatlejszy katolik, jakiego 
znam dzisiaj, zapytał mnie pewnego dnia: „Osta- 
tecznie — kto jest Péguy? Czego chce? Dzieci je- 
go nie są nawet chrzczone, a on je oddaje naj- 
świętszej Pannie, Nic nie rozumiem“. , 

Péguy bowiem nie tyle pochodził z Rzymu, co 
z Orleanu i Paryża. Żyli w nim ci starzy Francuzi, 
którzy przed Reforma i Koncylium Trydenckiem 
utrzymywali bezpośrednie czucie z Bogiem i Chry- 
stusem. Nigdzie wyraźniej nie występuje ta praw- 
da, jak w Joannie D* Are. Ona nie jest posłuszną. 
Nie uczyniłaby nic, gdyby słuchała. W dniu, 
w którym zmusiła się do posłuszeństwa, zaprze- 
czyła samej sobie. I zginęła w płomieniach, aby się 
ukarać za odstępstwo, ta cudna dzieweczka, „la 
sublime*! Więe kiedy pisał o niej, nie wyobrażaj- 
my sobie, że Joanna D’Arc była dla Péguy tema- 
tem literackim. Joanna D'Arc jest dziełem jego 
życia całego, obowiązkiem, wizyą. Urodził się 
i żył dla Joanny D'Arc, jak Joinville dla S-go Lu- 
dwika. 

Pierwsza jego książka, napisana w 25 roku ży- 
cia — to Joanna D'Arc. Zwierzył się wówczas 
przyjacielowi, że całe życie będzie pisał o Joannie. 
Choćby miał żyć sto lat. Dwadzieścia dalszych to- 
mów, czy też trzydzieści, nie przerażały go. 
Wszystko przenosił na nią, jako na plan wyższej 
rzeczywistości. Joanna była dla Póguy uosobie- 
niem Francyi męczeńskiej. Prawdziwy chrześcija- 
nin żyje ciągłe w męce Dziewicy Orleańskiej. 
Wszystkie jego dzieła, pamflety, rozprawy, kaza- 
nia do siebie i o sobie samym są właśnie bitwami 
i utarczkami Św. Joanny w XX. wieku. 

Kochał rzetelną pracę. Urodzony wśród rze- 
mieślników, żyjąc z nimi długo razem, poznał i po- 
kochał nadewszystko rzemieślnika. Nienawidził 
poprostu złego, który psuje materyał. Zły robotnik 
jest dla niego człowiekiem bez wiary. Póguy po- 
wtarzał chetnie: „Człowiekiem niesumiennym w 
robocie — jest tyko mieszczuch (borgeois). Ale 
mieszczuch, pragnący pracować coraz lepiej, mo- 
że się stać dobrym rzemieślnikiem. To jest praw- 
dziwa równość i moralność Francyi: Sumienie i ta- 
lent: doskonali rzemieślnicy lub wielcy artyści: 
doskonali żołnierze lub wielcy wodzowie są sobie 
równi w szlachectwie, w życiu i śmierci. Wiedzą 
eo robią i pragną to robić dobrze: rozumieją się 
wzajem, sadza i chcą być sądzeni: wszyscy wolni, 
wszyscy szlachetni, wszyscy równi wobec dzieła. 
które budują, czy to będzie katedra, czy słowo, 
czy Ojczyzna. — Innej Rzeczypospolitej niema*' 

Miał to przekonanie, że proza jego, jakkelwiek 
dobra, nie dorównywała jego wierszom. Nie odwa- 
¿al się lekceważyć rodzajów i hierarchii w sztuce. 
Powieść nie mogta — według niego — nigdy ró- 
wnać się z epopeją, a komedya z arcydzielami 
tragedvi. Aby щас egłebiej, powiem, że Péguy — 
jak my wszyscy dzisiaj — eelował nadewszystko 


w formie współczesnej, właściwej naszej twórczo- 
Sci: nie jest ona ani prozą, ani wierszem, a wła- 
ściwie i jednem i drugiem. Ta nowa forma, zmien- 
na u każdego nowego poety, którą geniusz tak 
cudownie umie władać, jest najbardziej twórczą 
w sztuce francuskiej, od czasu prozy wieku ośm- 
nastego. Urodziła się razem z Rousseau i Chatea- 
briandem. Stała się zupełnie świadomą siebie w 
Beaudelairze. Jest niedościgłą w  niezrównanej 
ekspresyi Faubert'a. Rimbaud zaś uczynił z niej 
ono narzędzie muzyckie, niesłychane dotychczas. 

Péguy jest żołnierzem, a każda jego książka jest 
bitwą. Geniusz jego dygresyj, siła moralna i żar- 
liwość sumienia wyrażają się z całą swobodą 
w pamflecie. Ale w najbardziej gorzkich inwekty- 
wach dobroduszność jego, charakter starego my- 
śliciela, jego postawa kaznodziejska nadają napa- 
ściom jego osobliwy ton. 

Zresztą on nie odróżnia ludzi od idei. W polity- 
ce — jasna rzecz — idee są niczem bez ludzi. Ileż 
kłamstwa ginie, gdy się kłamców napiętnuje gorą- 
cem żelazem tej zasady. Póguy, gdy się oburza 
lub oskarża, staje się nieubłagany. Wytacza wiel- 
kie argumenty, przemozre ideje przeciw ludziom 
małym. Wydaje się przeto niewspółmierny wobec 
małości swych przeciwników. 

Ale jest w tem rys wielkości: nadawanie ogro- 
mnych wymiarów małym wrogom. Na tem pole- 
ga też dowcip wielkości. Nie jest się Francuzem, 
jeśli się nie ma tego rodzaju dowcipu. Dar ten po- 
chodzi z Aten i Paryża. Jeżeli Szekspir ma tyle 
dowcipu, to jedynie dlatego, że ma w sobie ra- 
dość celtycką. 

Póguy żył wolny, szlachetny. Przed żadną par- 
tyą nie ugiął się, nawet przed własną. „Les Ca- 
hiers“ zawsze głodowały, szukał dla nich misy so- 
czewicy, ale ani na chwilę nie odstąpił od swego 
„prawa pierworodztwa“, które jest prawem po- 
czucia wolności. Im bardziej jest się Francuzem, 
tem mniej jest się człowiekiem partyi. Im bardziej 
jest się wołnym, tem mniej jest się uczonym. Im 
bardziej jest się Francuzem, tem bardziej jest się 
ludzkim. Wtedy uchodzi się za niewdzięcznego. 

Razem z zależnością od partyi — uwolnił się od 
moralności takiej mianowicie, która jest tylko 
partyą. Nie trzeba tej moralności, gdy się ma su- 
mienie. I bez tego dosyć się dźwiga więzów. Ta 
moralność bywa przesądem takim, jak każdy in- 
ny. Niemcy chwalą się, że są najmoralniejszymi 
ludźmi. Niemasz nie ponad wolność we- 
wnętrzną. I nie bardziej twórczego, jak odwa- 
ga, do której wolność nas zmusza. Stać się w ol- 
nym — to jest jedyna moralność. Być wolnym 
poprzez niebezpieczeństwo odwagi — oto czło- 
wiek. Nie jest się wolnym w zależności. Ale jest 
się nim, gdy ma się sumienie. 

Niemcy, którzy są moralni a nie mają sumienia, 
nie mogą nawet mieć pojęcia o prawdziwej wolno- 


ści. Najwyższa wolność polega na ofierze własne- 
go ja, które chyli się przed prawdziwą wielkością, 
stojącą ponad wszelki interes, Żadna Wolność nie 
jest wyższą od wolności bohaterów, świętych — 
może jedynie wolność artysty. 

Życie swe oddał za Zwycięstwo — i nie zakosz- 
tował go. I to jest także godne jego duszy i jego 
przeznaczenia. Często, gdy mówiliśmy o naszych 
losach, powtarzał: „Jesteśmy pogrobowcami nas 
samych. Nie oczekujmy niczego, nie nie posiędzie- 
my. My nie jesteśmy z tych, którzy zbierają”. 

I uśmiechał się. 

Póguy, nie opłakuję Ciebie. 

I nie powinienem żałować Twej nieobecności. 

Odszedłeś poto, abyś był zawsze. Jesteś przy- 
kładem nieśmiertelnej obecności. Rośniesz. Cóż 
innego daje lepsze świadectwo życia? Jakiż inny 
cel jego, jeśli nie wzrastanie. Czy może jeszcze 
kilka tomów dodanych do misteryj, których do- 
pełniłeś — śmiercią? Katedra, którą zbudowałeś 
dla Dziewicy, stała się piękniejszą od chwili, gdy 
zmarłeś, jak ona. Żyłeś jak ona kilka dni. Nie 
umarłeś. Śmierć Twoja wieńczy tą samą koroną 
dzieło i życie Twoje. 

Zawsze widzieć się będziemy. Cierpliwy, święty 
w pracy, namiętnie rządny wszystkiego, co warte 
życia, oddany temu, co daje wiarę, — Twórco lu- 
dzi — wrosłeś w ziemię Franeyi silniej, niż mar- 
mur i granit. 

Na ciało Twe poświęcone śmierć położyła piętno 
nieśmiertelnego życia. 


Laura Konopnicka-Pytlinska, 
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CHRYSTUS POD KRZYŻEM 


POWIEŚĆ LIRYCZNA. 


Błędne drogi. Romans współczesny przez 
Antoniego Waśkowskiego. Kraków, nakładem 
Księgarni J. Czerneckiego. 

Nazwisko p. Waśkowskiego nie jest obcem w li- 
teraturze polskiej; od roku 1908 wyszły dramaty 
oad, „Lel i Polel* i „Dopust“; od paru lat zaś 
ukazują się jego wiersze liryczne, zawsze bardzo 
piękne, w formie bardzo szczęśliwie rozwiązywane, 
a niekiedy zwracające uwagę myślą. W wierszach 
tych ujawnia się przedewszystkiem liryzm na- 
tury pisarskiej р. Waśkowskiego; będzie on, zdaje 
się, piętnem całej jego twórczości, jaką młody czło- 
wiek zapowiada. 

Liryzm w powieści ma dwie strony: bardzo do- 
datnią i bardzo ujemną. Pierwszą wnosi on w po- 
wieść momenty poetyckie, znajdzie się w dyalo- 
gach, w opisach i w sytuacyach tragizmu: drugą 
ujmuje powieści realizmu, który jest jej zasadą, 
oddziaływa destrukcyjnie na kompozycye i, ja- 
skrawiąc pewne akcenta ekspressyjne, osłabia lub 
zaciera łączniki i przewody budowy. Dobrą po- 
wieść liryczną czyta się z wyjątkowem napięciem, 
mniej się osiąga zadowolenia z doskonałego dzieła 
Sztuki. 

To, co powiedziałem najkrócej o rodzaju, który 
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nazwać trzeba powieścią liryczną, da się odnieść 
do pierwszej pracy powieściowej p. Waśkowskie- 
go — na dobro autora jednak zapisać trzeba fakt, 
że braki i błędy swego rodzaju literackiego wi- 
dzi, rozumie i stara się im zaradzić: Pan Waśko- 
wski dał dowód, że zdaje sobie sprawę z tego, co 
jest istotą powieści, każdej zresztą bez względu, 
jakaby ona była. Powieść jest prozą litera- 
tury; jest obrazem prozy życia. Dokumenta ży- 
ciowe są jej podstawą — czy to będą dokumenta 
obserwacyi bezpośredniej, czy obserwacyi z histo- 
ryi zaczerpniętej, gdzie dar widzenia historyka 
spotyka się z darem widzenia czerpiącego zeń po- 
wieściopisarza. Wzorowe obu tych rodzajów przy- 
kłady zostawił, jak powszechnie wiadomo, Flau- 
bert w kartagińskiej powieści Salambo i we współ- 
czesnej sobie obyczajowej Madame Bovary. 

P. Waskowski nie hamuje liryzmu, owszem, prze- 
ciwnie, daje mu wolne wodze i czasem zupełnie 
nieokiełzanie go puszcza — ale wie także, że trze- 
ba dać tak zwane sceny naturalistyczne, spo- 
strzeżenia, świadectwa patrzenia w ludzi i na lu- 
dzi. Stara się także dać grunt, podłożyć tło, jak 
to czynią małarze. To wszystko jednak są w tej 
pierwszej młodej powieści p. Waśkowskiego do- 
datki, dodatki, możnaby osądzić, wolą tu ścią- 
gnięte. Natomiast co pana Waśkowskiego ponosi, 


to gra uczuciowa, sceny sentymentu i one to wy- 
pełniają powieść i mówią o powieści, o tym isto- 
tnym romansie. 

Romans jest złożony: niema tu dwóch istot, któ- 
rych dzieje serc są wyobrażone: malarz Łękowski 
kocha wiejską panne Wiske Grębocką, będąc 
przez nią kochanym a równocześnie żyjąc z inną 
i będąc kochanym przez nieszczęśliwą dziewczynę 
Ewę Łaszyńską; bogaty finansowiec Gurtoń, po- 
pierany przez starego Grębockiego, chce się żenić 
z panną Gręboką, budząc w niej odrazę. Powieść 
jest tragiczną: figury, splątane błędną drogą, po- 
padają w konflikt, w sytuacye bez wyjścia. Ła- 
szyńska, istota najprawdziwiej tu żyjąca, ułuda 
Łękowskiego, traci matkę, dziecko małe ma we 
wstrętnych rękach, traci Łękowskiego, gnie się 
pod naporem fatalnych ciosów i przejść i w koń- 
cu ginie katastrofą w górach; Łękowski zabija 
w pojedynku Gurtonia, sam umiera w upadku 
ostatecznym na suchoty; panna Grębocka, mimo 
całej energii i odwagi, a raczej zuchwalstwa, nie 
zdobywa nie, zapewne zatraci się w życiu później- 
szem, Powieść jest smutna, miejscami bolesna, 
zło, nędza, otchłań życia nie są p. Waskowskiemu 
nieznaną dziedziną odczucia artystycznego. Ow- 
szem, zdają się one działać nań bardzo silnie, wra- 
żać się w jego system nerwowy pisarski, opano- 
wywaé go i przykuwać do siebie jego uwagę. Те 
też akcenta są w „Błędnych drogach“ duszy ludz- 
kiej u niego najmocniejsze. 

Rzecz pisana jest urywanie, przeskokowo, skró- 
tami, które czasem aż w szkicowość przechodzą. 
Jestto zwykły akompaniament żywiołu liryczne- 
go. Nie jest to opowiadanie od a do zet, z równą 


wagą typowego powieściopisarza na każdą literę 
abecadia — są tu punkty, lub grupy punktów pod- 
kreślone czerwono, z blademi pomostami pośre- 
dniemi, lub nawet bez nich. 

Język dopisuje wszędzie i bez zarzutu. Może 
taki nowotwór jak „leśń' (od lasu) nie jest zupeł- 
nie zrozumiały —— zresztą słowo na ogół jest zu- 
pełnie posłuszne, oddające myśl, jak autor chee. 
P. Waśkowski jest pióra pewien — z poezyi prze- 
niósł do prozy barwność, kwietność, obrazowość, 
.melodyę języka. Jego utwór jest pełen pięknych 
ustępów; ekstaza sentymentu znajdującego zupeł- 
nie dostrojony ton nie jest tu rzadką. P. Waśko- 
wski podjął temat trudny i naprężający organizm 
pisarza — wyszedł zwycięsko. Jego talent jest 
młody, ale stanowezo i duży i szlachetny. Nieza- 
wodnie wchodzi on w grupę tych młodych, wysoce 
utalentowanych pisarzów, którzy stanowią dziś 
rzeczywistą Młodą Polskę, nastepezynie tej, któ- 
rą sie jeszcze i teraz wprost komicznie „młodą“ 
tytułuje. Tych pisarzów wnoszących swoje nowe 
życie, nowe swoje wartości, materyał i zdobycze, 
witać należy z otwartemi rękoma. Mają oni już 
szereg nazwisk, które rozrastają się i których co- 
raz przybywa. Można mieć nadzieję, że po wojnie 
literatura polska zakwitnie normalnem życiem. 
Sądzę, że piękna, szlachetna, wyżej nastrojona 
powieść będzie jednym z jej znamienitych dzia- 
łów — a można śmiało przypuszczać, że wysoce 
utalentowany autor „Błędnych dróg“ zajmie w nim 
jedno z miejse najlepszych, nie przestając być 
tem, co jest mu najsilniej wrodzonem — -wierszo- 
pisarzem. 

Kazimierz Tetmajer: 


120 


http://rcin.org.pl 


8P1 


ROA: I: SS YE r АС 


swage ДУ 


KRAKOW: "MARCA . 1918. 


TRE SCA ESA Y-T U,5 ТОМЕ 


Str, Su 

L. CZECHOWSKI: Z ziemi podlaskiej - - - - - 121 PAUL CLAUDEL: Piesn Serca kamiennego 
ARYSTOFANES: Pokój (dokończenie) - - - - - 122 Pieśń o Woni - - - - - - 131 
TAD. SINKO: Świat baśni - - - - - - < < - 127 FR. MIRANDOLA: Lekcya rekina Fufu - - - - - 136 
PRZEGLĄD: St. Łubieński: Kantata Claudela- - - 139 
Okładka L. Czechowskiego. — Dodatek ilustracyjny Kaz. Sichulskiego (Jozef Piłsudski) — 


Wewnątrz rysunki J. Hryakowskiego i T. Niesiołowskiego. 


ry a wychodzą 1., 10., 20. w miesiącu. 
` Warunki prenumeraty: 
Kwartalnie z przesyłką K 13.— 
Półrocznie z przesyłką „ 24— 
Rocznie z przesyłką „ 43— 
Cena zeszytu pojedynczego K 1:50 — Ogłoszenia wedle umowy. 
ADRES REDAKCYI I ADMINISTRACYI: KRAKOW, UL. WOLSKA 19. 


W najbliższych zeszytach ogłoszą swe utwory: 
W części literackiej; Leo Belmont, Kazimierz Bereżyński (z pośm. rekop.), Emil Breiter, (Bogusław 
SButrymowicz, Leon Chwistek, Edmund Cięglewicz, Tadeusz Dąbrowski, Ludwik Eminowicz, Karol 
Irzykowski, Józef Jedlicz, Cezary Jellenta, Juliusz Kaden, Jan Kasprowicz, Franciszek Klein, Zbigniew 
Kleszczyński, Tadeusz Konczyński, Magdalena Kossakówna, Gdward Ligocki, Stefan Łubieński, Franciszek 
Mirandola, Stanisław Mróz, Witold Noskowski, Władysław Orkan, Stanisław Przybyszewski, Karol 
H. Roztworowski, Jan Rundbaken, Lucyan Rydel, Tadeusz Szantroch, Leon Schiller, Artur 
Schréder, Adam Siedlecki, Tadeusz Sinko, Jan Śliwiński, Józef „Andrzej Teslar, Kazimierz Tetmajer, 
Ignacy W asserberg, Władysław Witwicki, Stanisław Wyspiański (z pośm. rękop.), Gabryela Zapolska, 
Gmil Zegadłowicz, Aleksander Zelwerowicz, „Adam Znamirowski, Tadeusz Żeleński, Stefan Żeromski. 
W części ilustracyjnej: Jan Bukowski, Leon Czechowski, Tytus Czyżewski, Stanisław Dębicki 
„Adam Dobrodzicki, Stefan Filipkiewicz, Karol Frycz, Iwo Gall, Leopold Gottlieb, Vlastimil 
Hoffman, J. Hrynkowski, Wojciech Jastrzębowski, Stanisław Kamocki, Jacek Mierzejewski, Ludwik 
Misky, Tymon Niesiołowski, Tadeusz Okoń, Bronisław Pelczarski, Andrzej Pronaszko, Zbigniew 
Pronaszko, Władysław Skoczylas, Kazimierz Sichulski, Zofia Stryjeńska, Henryk  Uziembło, 
Wojciech Weiss. 


Kierownik literacki : Kierownik artystyczny: 
TADEUSZ ŚWIĄTEK. A 5. PROCAJŁOWICZ 
~ s 


Redaktor odpowiedzialny: Roman Czaplicki, 


Odbito w drukarni Narodowej w Krakowie. 


http://rcin.org.pl 2 


KRAKÓW-1: MARCA 1918 ZESZYT 7 


LITERATURA: SZTUKAISATYRA, и. 


VM (fiy. 


LEON CZECHOWSKI GŁ Ki Z ZIEMI PODLASKIEJ. 


PRZEŁOŻY 


S: 4 


(Dokończenie). 


Pienia choralne. (Strofa). 
Radujmy się, bracia mili, 
żeśmy się szyszaka z głowy, 
z płeców zaś tajstry pozbyli! 
Nie cierpię wrzawy bojowej, 
stokroć chętniej zasiąść wolę 
u ogniska, w druhów kole 
miłych. Rozkosz-to prawdziwa, 
sycić żar garścią łuczywa 
smolnego, w letnim upale 
wyschniętego doskonale! 
Skwierczy cieciorka pieczona, 
buczyna płonąc skrą strzeli: 
chodź, Tratko, w moje ramiona, 
małżonka bowiem w kąpieli! 
Przodownik chóru (na poły śpiewając): 
Chwilo błoga, kiedy ziarno 
w łonie ziemi, a bogowie 
ciepłym dzdzem skrapiają zasiew! 
Wtedy sąsiad się ozowie: 
„Mów, co czynić w porze takiej, 
miły kmotrze, Komarchido, 
snadź się napić miło będzie, 
kiedy deszcze z nieba idą! 
Żywo bobu nam ugotuj 
ze trzy miski, żona miła, 
a pszenicznej dodaj mąki 
i fig słodkich wybierz siła, 
Syrę zasię wyślij, niechaj 
z pól Manesa do dom woła, 
dzisiaj bowiem winnych liści 
niepodobna smykać zgoła, 133) 
ani grządek okopywać, 
gdyż rozmokła na wskroś gleba. 
Dalej drozdy tłuste z domu 
i zięb parę przynieść trzeba. 
Była także siara Świeża 13%) 


133) Młodym winnym latoroślom obrywano zbyte- 
czne listki. 

134) Pierwsze mleko po ocieleniu, ulubiona potrawa 
ateńczyków. 


u mnie izajęcy czworo, 
chyba, żeby kot którego 
porwał wczora, nocną porą, 
słychać było bowiem łoskot 
i wyraźne łap szurganie. 
Z nich mi, chłopcze, trzy tu przynieś, 
jeden ojcu się dostanie. 
Zaczem kiści garść mirtowych 135) 
uproś mi u Aischinady, 
jagód pełnych, a po drodze 
Charinadę do biesiady 
poproś, aby z nami pił, 
gdyż bóg wspiera ubłagany, 
łaską swoją nasze łany. 
(Antistrofa). 
Kiedy ćwierkacz ów ochoczy, 
świerszczyk polny słodko gędzie, 
krążą zachwycone oczy 
po lemnijskich winnic grzędzie, 
żali dojrzałemi grony 
wabią już te wczesne plony. ***) 
Kiedy zaś soczyste figi, 
zrale zwisną u łodygi, 
sięgam po nie ręką chciwą 
i spożywam słodkie żniwo. 
Horom dzięki czyniące za to, 
mieszam garus tymiankowy 137) 
i tak zanim przejdzie lato, 
tuszy snadź nabiorę zdrowej. 
Przodownik chóru. 
Większej, niż ten Bogów niedruh, 
ten pułkownik tu na prawo, 138) 
który nosi trzy buńczuki 
i szkarłatną tkań jaskrawą. 
Twierdzi z dumą, iż w sardyjskim 


135) Mirtowemi gałązkami, pełnemi jagód, wieńczyłi 
się biesiadnicy. 

186) Winokrzew lemnijski. wcześnie wydający plony. 

137) Tymiankowa marmolada, którą spożywano dla 
wzmocnienia żołądka. 

188) Pomiędzy widzami. Pułkownik: żaksiarchos. 
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farbowano ją warsztacie, 13°) 
lecz gdy tylko na plac boju 

wejdzie rycerz w onej szacie, 
wnet na barwę Kydzykeńską 

przemieniona jest purpura: 140) 
gdyby „żółty kogut koński“ 141) 

pierwszy z pola daje nura, 
aż trzy kity idą w pląsy; 

ja tymczasem strzegę siatki. 
Ledwie potem do dom wrócą, 

niegodziwe te gagatki, 
uaciągają nas w swe listy, 

to znów kreślą. Piszą, mażą 
dwakroć, trzykroć, tak i owak! 

Jutro w pole ruszać każą: 
ten-ów strawy nie zakupił, 

wolnym sądząc się zaciągu. 
Nagłe, przystanąwszy, czyta 

imię swoje na posągu 
Paudyona, więc zgnębiony, 

kwaśny goni po agorze. 14”) 
Takto czynią nam sielar om, 

(ludziom z miasta lepiej może), 
ci tarcz niecni porzucacze, 

bogom i śmiertelnym wstrętni, 
lecz się z nimi porachujem, 

dadzą bogi, jak najskrzętniej, 
Krzywdy-m od nich doznał moc, 

którzy doma by lwy duże, 

w polu zasię zwykli tchórze 1*8) 


188) W Sardes, w Lydii, były słynne farbiernie szat 
purpurowych. Рог. „Acharnejczycy”. w. 112 i 320. 

140) Ze strachu przebarwił purpurę na kolor Kydzy- 
kenów, skąd jest rodem. Sens łatwy do odgadnięcia. 

141) „Kogut koński“: dziwaczne zwierzę na perskich 
tkaninach, przedstawiające rumaka z purpurowem 
upierzeniem koguciem, krzywym dzióbem i czerwo- 
nym grzebieniem. Por. „Ptaki* w. 808. 

142) Zaciągi na wojnę odbywały się dość dowolnie. 
'Taksiarchos przekupywany wpisywał w listę zacie- 
żnych i wymazywał z niej częstokroć dwa i trzy ra- 
zy. Wielu więc nie wiedziało do ostatniej chwili, czy 
mają się zbroić na wojnę tj. zaopatrzyć się w broń 
i żywność na trzy dni. Nazwiska zaciężnych umie- 
szczano na słupach, których było w Atenach 12. 
Szczep, do którego liczy się chór, miał widać wydzie- 
lony słup Paudyona. 

148) Przysłowie ateńskie о Lakonach: „W domu lwy, 
w polu lisy“. Tu jednak skierowano to przysłowie do 
niesumiennych a w polu tchórzliwych pułkowników, 
noszących szatę purpurową i trzy kity na hełmie. 
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(Trygajos. Chór. Kośnik. Zdun (osoba niema). 
Trygajos (wychodzi z zagrody i spostrzega hełm 
па. stole). 

Tfu! Tfu! 

Co to za grat na ucztę wprosił się weselną? 

(daje hełm niewolnikowi): 

Masz go i stoły nim wymieć do czysta, 

na nie się bowiem innego nam nie zda. 

Następnie podaj pierniki, kwiczoły, 

zajęcy mnogo i placuszki pszenne! 
(parobek odchodzi do kuchni. Zwolna zbiera się 
lud, wśród ludu widać kośnika i eduna z narzę: 


dziami): 
Kośnik. 
Gdzie jest Trygajos? Gdzie? 
Trygajos. 
Kwiczoly pieke. 
Kośnik. 


Trygajosie najmilszy! Siła-$ nam dobrego 
wyświadczył, Mir zyskując. Toć przedtem ni 

[pies 
kosy u mnie nie kupił, choćby i za tynfa 


ninie zaś po pięćdziesiąt drachm sprzedaję 
[jednę! 

Za dzban temu zdunowi drachm trzy płacą 
[chłopy. 


Przyjmij kumie odemnie sierpów, ile zechcesz, 

i innych sprzętów, weź też garnków od tamtego. 

Albowiem przy sprzedaży zarobiwszy mnogo, 

dary ci te przynosim na wesele twoje. 
Trygajos. 

Złóżcie-ż tutaj te rzeczy. Sami zasię wnijdźcie 

i co rychlej siadajcie do uczty, albowiem 

jacyś tutaj płatnerze spieszą, pełni złości. 144) 
(Nadchodzą spiesznie Kitorób, Kiryśnik, Trąbiarz, 

Hetmiarz, Kopijnik). 

Kitorób. 

Ach, Trygajosie, do cna mnie zniszczyłeś! 
Trygajos. 

Cóż to nieszczęsny? Na kity chorzejesz? 
Kitorób. 

Robotę-$ moją popsuł! Chleb mi wziąłeś! 

i mnie i temu i kopijnikowi! 
Trygajos. 

No, wiele żądasz za dwie kity? powiedz? 
Kitorób. 

A wiele dajesz? 
T'rygajos. 

Ile daję? Wstyd mie, 

lecz skoro-$ kitom trudu święcił wiele, 

przeto trzy miski fig ci daję za nie, 

abym tym wiechciem zmiatał moje stoły. 
Kitorób. 

Idź więc do chaty i figi tu wynieś, 

boć lepiej bracie mało wziąć, niż nic. 


144) Kośnik i zdun wchodzą do chaty Trygajosa, 
gdzie jest przygotowana uczta weselna. 
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(Trygajos na próbę zmiata kitami stół, poczem rzu- 
ca je pogardliwie na ziemię). 
Trygajos. 
Precz, do kaduka! Precz z tem z mego domu! 
Kity nie warte! Lenią się im włosy. 
Nie chcę, chociażbyś jednej żądał figi. 
(Przygnębiony kitorób ustępuje na bok. Naprzód 
występuje Kiryśnik). 
Kiryśnik (z pancerzem w ręku): 
Urna paneerna za min dziesięć! Cóż z nią 
pocznę, nieborak? Tak prześlicznie leży! 
Trygajos (oglądając pancerz): 
Bądź dobrej myśli! Nie poniesiesz straty! 
Kupię ten kirys za powyższą cenę, 
na nocnik bowiem zda mi się wybornie. 
Kiryśnik. 
Nie kpij zuchwale z mojego towaru! 
Trygajos (siadając na pancerzu): 
Trzy mi kamyki podaj! Stolee godny! 
Kiryśnik. 
Lecz, jak obetrzesz się, głuptaku jeden? 145) 
Trygajos. 
Jak? Rękę wsadzę przez tę dziurę w burcie 
i przez tę 146) 
(Wtyka obydwie ręce przez otwory naramienne 
pancerza). 
Kiryśnik. 
Jak to? Z obu stron? 
Trygajos. 
Na Djosa! 
by dziur burtniczych nie ostać złodziejem. **7) 
Kiryśnik. 
Więc mi min dziesięć dajesz za ten stolec? 
Trygajos. 
Dalibóg, ćwiku! Czy sądzisz, że kuper 
mój nie jest godny ceny drachm tysiąca? 
Kiryśnik. 
Przynieś srebrniki! 
Trygajos (wstając z pancerza): 
Nie, człowieku dobry! 
Zbyt tyłek gniecie. Precz miz nim! Nie kupię! 
(Kiryśnik odchodzi na bok, smutny. Występuje 
Trąbkarz) 


145) Grecy używali małych kamyków miasto... pa- 
pieru hygienicznego. 

146) Trygajos porównuje otwory naramienne pance- 
rzą do otworów w burcie okrętu, przez które przecho- 
dziły wiosła. 

зат) Komendanci wiosłowców otrzymywali od pań- 
stwa pieniądze na wiosła i wioślarzy. Częstokroć, by 
coś dla siebie zaoszczędzić, najmowali mniejszą liczbę 
wioślarzy, otwory zaś odpowiednie u hurt zatykali nie- 
znacznie. 


Trąbkarz (płaczliwie): 
Powiedz, co pocznę z tą trąbką bojową, 
którą za kopę drachm nabyłem ongiś. 
Trygajos. 
Nalej ołowiu do wylotu, potem 
kijek przydługi wetknij w otwór górny, 
a tak wiszący sporządzisz kottabos. 148) 
Trąbkarz. 
Ach, ty drwisz ze mnie? 
Trygajos. 
Jeszcze jedna rada: 
Nalej ołowiu do wylotu, mówię, 
zaczem sznurkami przymocuj u spodu 
belkę z szalkami, a przyrząd mieć będziesz, 
(Trąbkarz, przekonawszy się, że kpią z niego, ustę- 
puje na bok. Występuje Hełmiarz). 
Hetmiarz. 
Duchu złowrogi, sprawco zguby mojej! 
Minę-m zapłacił za te hełmy niegdyś. 
Teraz, cóż pocznę? Kto je dziś odkupi? 
Trygajos. 
Jedź do Egiptu je sprzedać, tam ludzie 
leki czyszczące mierzyć będą nimi. 339) 
(występuje kopijnik). 
Kopijnik. 
Hełmiarzu miły, źłe z nami, niestety! 
Trygajos. 
Niema się Hełmiarz na co skarżyć. 
Hełmiarz (z błyskiem nadziei w oczach): 
Powiedz, 
naco tych hełmów można użyć jeszcze. 
(Trygajos bierze hełmiarza z obu stron za uszy). 
Trygajos. 
Takie się u nich naucz robić ucha, 
a pokup na nie znacznie lepszy będzie! 
Hełmiarz (do kopijnika): 
Pójdź, kopijniku! 
Trygajos. 
Żadną miarą, bowiem 
włócznię chcę kupić od tego człowieka. 
Kopijnik. 
Więc ile dajesz? 
Trygajos. 
Na pół je przepiłuj, 
wezmę na tyczki, sto włóczni za drachmę. 


SR AN 


< A 


148) Kottabos, gra towarzyska biesiadujących. 
149) Јак opowiada Herodot (П. 77) czyszczą Egi- 
pcyanie co miesiąc żołądek przez trzy dni z rzędu, 
sądząc, że wszystkie choroby powstają z pokarmów 
spożywanych przez ludzi. Według scholiasty środek 
przeczyszczający sporządzano z rzepy i słonej wody. 
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Kopijnik. 
Szydzisz z nas jeno. Uchodzmy stad, kmotrze! 
(odchodzą na bok). 
(Trygajos. Chór. Kilkoro chłopiąt). 
Trygajos. 
Zewsie, już gości chłopięta wychodzą, 
spróbować pieśni, które śpiewać mają. 
(do jednego z chłopiąt): 
Przystąp-no do mnie chłopcze i na próbę 
pieśń, którą śpiewać masz przedemną zanuć. 
Synek Lamacha (występuje i śpiewa): 
Mężów ninie wojennych 
pocznijmy opiewać 
Trygajos (przerywając z gniewem): 
Zaprzestań 
piać mi o wojnie teraz, 
gdy zeszedł Mir błogi na ziemię, 
o ty trzykroć bezeeny, 
przeklęty chłopcze i głupi! 
Synek Lamacha (w d. ¢.): 
„Skoro zaś byli już blizko, 
wzajem godzący na siebie. 15°) . 
puklerze się starły ze sobą 
razem i tarcze wypukłe”. 
Trygajos. 
Tarcze? O przestań nareszcie 
nam przypominać o tarczach! 
Synek Lamacha. 
„Tutaj zabrzmiały biadania, 
tam krzyki radosne junakéw“. 
Trygajos. 
Mężów biadania? Na Bakcha! 
sam mi tu będziesz wnet jęczał, 
chcesz-li nam dalej opiewać 
biadania i tarcze wypukłe“, 
Synek Lamacha. 
Cóż więc mam śpiewać? Mów, jaka 
pieśń uraduje ci serce! 
Trygajos. 
„W weselu mięso wołowe 
zjadałi* lub inna podobna: 
„Przednią podano biesiadę, 
łakoci smacznych obfitość“. 
Synek Lamacha (śpiewając): 
„W weselu mięso wołowe 
zjadali i zdjęli uprzęże 
z karków końskich spienionych, 
syci potrzeby wojennej“. 
Trygajos. 
Ślieznie! Syci już wojny byli, zaczem jedli. 
To właśnie śpiewaj, jak jedli w sytości. 
Synek Lamacha (śpiewa): 
„Wstawszy od uczty pancerze 
wdziali* — 
Trygajos (przerywając skwapliwie): 
To znaczy, pić jęli! 


150) Niewiele zmienione ustępy z Homera i innych 
epickich poetów starszych. 
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Synek Lamacha. 
„Jak strumień runęli za brony 
i krzyk się podniósł niezmierny“. 
Trygajos (ze złością): 
Byś skapiał marnie bębnie z walkami twojemi! 
Q wojnach jeno piejesz! Mów, czyim-ś jest 
Synek Lamacha. [synem? 
Ja? 
Trygajos. 
Juici, na Djosa! 
Synek Lamacha. 
Lamachos mnie zrodził! 151) 
Trygajos. 
Ha! dziwby był zaiste słyszeć, żeś ty nie jest 
jakiego wściekniętego wojno-cheiwea synkiem. 
Ruszaj do kopijników piać pieśnidła swoje! 
(Synek Lamacha odchodzi, Trygajos zwraca się do 
reszty chłopców): 
Gdzie Kleonyma 15?) synek? 
(Kleonyma synek występuje). 
Zaśpiewaj nam chłopcze, 
zanim wrócisz do chaty. Wiem, że ty nam tutaj, 
nie będziesz piał o wojnach, syn ojca mądrego! 
Synek Kleonyma (Śpiewa): 
„Chełpi się Sajczyk puklerzem, 
bronią bez żadnej przygany, 
którą-m niechcący snadź, 
uchodząc, ostawił w krzach*. 155) 
Trygajos. 
Powiedz, ogonku, wszak pieśń tę 
na swego śpiewasz rodzica? 
Synek Kleonyma. 
„Ale-m swój żywot ocalił". 
Trygajos (przerywając): 
Ku wiecznej hańbie rodziców! — 
Teraz chodźmy do chaty! wiem, iże piosenkę 
9 tarczy, którą-ś śpiewał, zachowasz w pamięci 
i nadal, jako prawy Kleonyma synek. 
(Chłopcy wracają do wnętrza zagrody. Chorus i 
Trygajos postępują zwolna za nimi z pieniem na 
ustach). 
(Trygajos. Chorus). 
Trygajos (do chóru): 
(Strofa). 
Do was należy reszta dnia 
o moje dziewosłęby, 


151) Por. obj. do w. 304. 

152) Por. obj. do w. 446. 

153 Epigram Archilochosa, który w walce 2 trackimi 
Sajezykami porzucił tarczę i uszedł. Stąd wiersz ten 
nadaje się wybornie dla Kleonyma, „tarczy porzu- 
cacza“, 
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jeść, sprzątać, chłonąć z stołów mych 
i nie zamykać gęby. 
Nuże walecznie wpaść do bram 
i obie szczęki puścić w ruch. 
Dlaczegó-ż, o drągale! , 
tych białych zębów rzędy dwa, 
mają-li żuć ospale? 
Chór. 
(Antistrofa). 
Już nam ty ostaw sprawę tę. 
Czyn piękny twój i mowa! 
Trygajos. 
Hej, rozbić combr zajęczy w puch! 
Skończona każń głodowa! 
Wszak się nie codzień zdarzy wam 
placuszki zgarniać obu-racz, 
błądzące samopasem! 
Więc jeden z drugim raźno chrup, 
byś nie żałował z czasem! i 
Przodownik chóru. | 
Zamilknijcie wy wkrąg! I wywiedźcie mi tu, 
płonące dzierżąc pochodnie, 
młodą pannę z tych wrót, dookoła zaś lud, 
niechaj krzyczy, cieszy się godnie! 
Sprzęt wszelaki też z ról trzeba wynieść mi znów 
na łany zbożne, na pola, 
lecz pląsajmy wraz wpizód, bogom kropmy dań 
wyżeńmy precz Hyperbola! [wprzód 
Wznieśmy modłów głos wzwyż, 
gdzie bogów tron, 
niech bogactw płynie zdrój 
w helleński lud, 
by łan pszeniczny dał 
stokrotny plon 
i doma każdy miał 
wina co wbród, 
garść słodkich fig! 
Dla białogłów swych łon 
płodu prosimy, 
dóbr wszelakich zaś skarb, 
stracon we wojnie 
niech się wróci nam znów 
w ten domowy nasz schron, 
a miecz lśniący niech uśnie spokojnie! 
(Z chaty wychodzi orszak weselny z pochodniani, 
bogini Plonorodna, jako oblubienica pośrodku. 
Trygajos idąc ku pannie młodej śpiewa): 


Tryqajos. 
Chodz, zonko pieknolica, 
na pola piękne, na łany, 
tam nasza jest łożnica! 
O-hej Hymen, Hymenie! 
(bierze ją w objęcia). 
Pierwszy półchór. 
Trzykroć szczęśliwym cię mienię, 
boś słuszne zyskał nagrody! 
Drugi półchór. 
Jak pannie dziękować młodej? 
Jak pannie dziękować młodej? 
Wieść mu ją w dom, jak plenny snop! +54) 
Wieść mu ją w dom, jak plenny snop! snop! 
Pierwszy półchór. 
Oblubieńca teraz weżcie 
i do góry go podnieście, 
mężowie przodownicy. 
Drugi półchór. 
O-hej, Hymen, Hymenie! 
O-hej, Hymen, Hymenie! 
(Podnoszą Trvgajosa na ramionach w górę). 
Trygajos. 
Ninie, wolni już wojny, 
żyjcie w chacie spokojnej, 
abierajcie figi rolnicy! 
Drugi półchór. 
O-hej, Hymen, Hymenie! 
O-hej, Hymen, Hymenie! 
Pierwszy półchór. 
Tęgi liść tryska z łodygi, 
wśród liścia słodkie lśnią figi! 
O-hej, Hymen, Hymenie! 
Trygajos. 
Niech taka gędżba popłynie, 
huczna przy uczcie i winie! 
Drugi półchór. 
O-hej, Hymen, Hymenie! 
O-hej, Hymen, Hymenie! 
Trygajos. 
Radujcie, cieszcie się chłopy 
i suńcie za mną w tropy 
na kołacz weselny! 
(Orszak cały posuwa się zwolna ku drzwiom za- 
grody. Zasłona). 


150) Trygajos znaczy dostownie plony zwozacy. 
Stad aluzya: plony zwozacy otrzyma w plonie boginie 
plonorodna. 
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TADEUSZ SINKO. 
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Przedmiot niniejszych uwag, świat baśni, jest 
prawie każdemu poniekąd znany, choćby tylko ze 
wspomnień dziecinnych. Во któż nie słyszał nigdy 
o Spiącej królewnie i Zaklętym królewiczu, o Czer- 
wonym Kapturku i Tomciu Paluchu, o mądrym 
chłopie i głupim dyable.j Kto sobie nie pomy- 
Slat, że prędzejby się skończyła obecna światowa 
zawierucha, gdyby którykolwiek z jej uczestników 
miał trzy rzeczy: obrus-samokarm, kieskę-złoto- 
sypkę i kij-samobij czy miecz-samosiecz, choćby 

ez wora-samochwyta (na jeńców)? Kto, jadąc 
dziś koleją, nie wzdycha do dywanu-samolotu lub 
choćby tylko do czapki samogrzejki? stojąc przed 
trafiką, nie marzy o lulce-niewykurce? Kto, wy- 
chodząc ze zgromadzenia politycznego, nie czuje 
potrzeby ktebka-wskazidrozka? Pomijam już źródło 
odmładzające 1 wodę życia, których nieosiągalność 
jest największym smutkiem życia ludzkiego, a które 
spotyka się tylko w Świecie baśni, świecie speł- 
nionych życzeń i marzeń człowieka. Ponieważ 
ogólną jego znajomość wolno przypuszczać u każ- 
dego, przystępuję odrazu do scharakteryzowania 
jego kolorytu, osób, praw i obyczajów. 

W świecie baśni wszystko jest cudowne i cza- 
rodziejskie. Postać, w której nam się ukazują ludzie 
i zwierzęta, to postać, w którą je zaklęto. Z tę- 
sknotą czekają na wybawiciela, któryby je oswo- 


127 


BA SN of, 


bodził i przywrócił im dawny wygłąd ludzki. 
Brzydka żaba, wydobywająca królewnie złotą kulę 
ze studni, to zaczarowany królewicz. Taksamo ła- 
będzie, kruki, gołąbek i sarenka i inne zwierzęta; 
lilie, rosnące w ogrodzie, nawet kamienie, leżące 
na kupie w lesie, to wszystko zaczarowani ludzie. 
Czarowna moc tkwi w najrozmaitszych rzeczach: 
dość wymienić cudowny pierścień, cudowny płaszcz, 
cudowne buty, cudowne ziółko, cudowną pi- 
szczałkę... 

Tajemniczy świat czarodziejski zachodzi w świat 
ludzki. Ale ma też zdala od człowieka swoje 
państwo, do którego człowiekowi lepiej nie wcho- 
dzić. Stamtąd wychodzi dyabeł w rozmaitych 
postaciach: tam władają ponurzy czarodzieje i złe 
czarownice. Jednak człowiek nie jest zupełnie 
wydany na ich złośliwe zamachy. Niech się tylko 
zanadto do nich nie zbliża, niech nie odpowiada 
na ich pytania i wytrwale milczy, niech nie ko- 
sztuje u nich jadła i napoju, a wyjdzie cało 
i z chatki na kurzej stopie i z zaklętego pałacu, 
a nawet z samego piekła. 

Obok czarodziejów i czarownic spotykamy 
w świecie baśni niesamowicie wielkich i silnych, 
ale zwykle głupich olbrzymów; maleńkich, ale 
mądrych i wyposażonych w dziwne moce karłów. 
Ci czasem szkodzą człowiekowi; często pomagają 
mu wraz z dobroczynnemi wróżkami, choć nie 
brak też wróżek szkodliwych. Do nich należą 
przeważnie rozmaite panny wodne, świtezianki i t. p. 

Przechodząc do postaci ludzkich, widzimy, 
że należą one do dwóch światów, które w życiu 
dalekie są od siebie, ale w baśni ciągle się sty- 
kają. Jeden to świat chłopów, rzemieślników, 
wędrowców, żołnierzy; drugi świat królów i książąt, 
królewien i księżniczek. Różnią się oni od zwy- 
kłych ludzi tem, że mają ogromne bogactwa, 
ubierają się wspaniale, ucztują i bawią się dzień 
i noc. Głupi parobczak czy wędrowny krawczyk 
ma otwartą drogę do tych wspaniałości i sma- 
czności, jeśli umie skorzystać ze sposobności, by 
zdobyć rękę królewny. Dostaje z nią pół króle- 
stwa i odtąd jak prawdziwi królowie liczy perły 
i dukaty, ucztuje do woli i sypia w koronie. Ale 
i wiejską sierotkę spotyka takie szczęście, jeśli 
spodoba się królewiczowi, który ją wprowadzi na 
dwór jako żonę. W baśni niema niemożliwości. 

Wzajemne stosunki ludzi między sobą reguluje 
baśń prostą formułą o wyrównywującej 
wszystko sprawiedliwości: Niewinność, 
która zwycięża wszystkie prześladowania i pokusy 
i na końcu otrzymuje sowitą nagrodę, wraca cią- 


gle w najrozmaitszych postaciach. Im jaśniej bły- 
szczy jej obraz, tem ciemniej przedstawia się 
prześladująca ją ludzka złość i podłość, którą na 
końcu spotyka zasłużona kara. To „zasłużona“ 
trzeba brać z tem zastrzeżeniem, że w baśni owa 
kara bywa nieproporcyonalnie surowa, nawet okru- 
tna. Motywy działania prawie że przytem nie 
wchodzą w rachubę. Dobroć i złość są zjawiskami 
prostemi, prawie przyrodzonemi właściwościami, 
niedostępnemi dla wpływów zewnętrznych, nie 
podlegającemi zmianom. Zły działa pod wpływem 
wrodzonej przewrotności, często za poduszczeniem 
złego ducha i ściąga na siebie nienawiść, należną 
pierwiastkowi zła. 

Stosunek baśni do rzeczywistości widać z przed- 
stawienia tych stron życia, których lud nie zna 
z doświadczenia. To, co baśń dobrze zna, to jest 
życie wiejskie. Dostarcza ono barw i linii do 
przedstawienia życia w pałacu. Więc i przed pa- 
łacem jest podwórko pełne mierzwy. Królowa ma 
komory pełne lnu czy konopi. Gdy królestwo wy- 
chodzą z domu, zamykają pałac, który teraz stoi 
pustką. Wyższość króla objawia się tylko w jego 
niezmiernych bogactwach, w przepychu marmurów 
1 złota. Ale wśród tego całego przepychu pozo- 
staje np. taki rys, że zastawa stołowa wystarcza 
tylko na 12 osób i królowa znajduje się w kło- 
pocie, gdy przybył gość trzynasty, — Poza pa- 
łacem zna baśń tylko takie postacie, które stykają 
się z chłopami: leśniczego, wędrownego rzemiesl- 
nika, żołnierza, doktora, proboszcza, ale miasto 
i jego życie pozostają na dalekim, ciemnym planie. 

sią przeważnej części baśni bywa historya 
miłosna. Celem jest trwałe połączenie się ko- 
chających. Czasem historya zaczyna się od we- 
sela, potem jakieś nieporozumienie czy interwencya 
wyższych sił rozdziela kochających; po przezwy- 
ciężeniu przeszkód kochająca się para znowu się 
znajduje. Pod tym względem fabuła baśni jest 
wzorem fabuł wszystkich romansów, z gatunku 
heroicznych czy, jak dziś mówimy, historycznych. 
Aby romans baśniowy się zaczął, musi bohaterka, 
królewna czy prosta dziewczyna, być cudownie 
piękna. Widok tej piękności (często na obrazie 
lub we śnie) wystarcza, by w sercu młodzieńca 
zapalić najgwałtowniejszą miłość. Jego jedynem 
życzeniem jest odtąd zdobycie i poślubienie Ріє- 
kności. Taka miłość bywa silniejsza nad śmierć. 
Te siłę miłości widać przedewszystkiem u nie- 
wiast, które długoletnią służbą i cierpieniem zdo- 
bywają sobie czy odzyskują ukochanego. Nie one 
go jednak wybierają. Ręką córki rozporządzają 
rodzice. Król, zagrożony przez nieprzyjaciela czy 
potwora, przyszęka rękę córki oswobodzicielowi. 
Może nim być głupi Maciuś czy dzielny krawczyk. 
Śrólewna słucha — i zawsze potem jest szczę- 
śliwa. O ile przywiązanie i wierność żony jest 
przedmiotem najwyższych pochwał baśniowych, 
o tyle żonę niewierną, choćby najchytrzejszą, spo- 


tyka zawsze bardzo sroga kara. W stosunkach 
орен teściowa nie odgrywa w baśni żadnej 
roli. 

Baśń opiekuje się nietylko ludźmi dobrymi 
i litosciwymi (zwłaszcza wobec zwierząt), ale 
także głupimi — ale bez fałszu. Trzeci syn 
królewski nazywa się zwykle głuptasek. Dwaj 
starsi bracia napróżno się wysilają, by spełnić 
jakieś trudne zadanie; głuptasek, wspierany przez 
szczęście, łamie czar i zyskuje reke królewny. 
Widać i i w tem ową wyrównywującą sprawiedli- 
wość, która szczęściem obdarza tego, kto nie ma 
rozumu. Oprócz tej głównej idei moralnej baśni 
spotykamy jeszcze drugą, a jest nią dotrzymy- 
wanie danego przyrzeczenia bez względu 
na następstwa: Król żałuje, że krawczykowi przy- 
rzekł córkę, ale czuje się związany słowem; 
królewna wolałaby innego męża, ale skoro ten 
spełnił warunki obietnicy, trzeba go wziąć... 

Baśń jest jednak surowa tylko na punkcie spra- 
wiedliwości 1 dotrzymania przyrzeczeń. Poza tem 
jej pojęcia moralne są dosyć lużne. Wystarczy 
przypomnieć, jaką rolę odgrywa w niej kradzież 
kosztownych przedmiotów, dokonywana przemocą 
lub postępem; z jaką łatwością wyrzuca się nie- 
wygodne dzieci, zabija niewygodne osoby, choćby 
najbliższych krewnych. Nawet ludożerstwo nie 
jest w baśniach rzadkie. W porównaniu ze sro- 
gością, z jaką baśń karze inne przewinienia, po- 
błazliwość jej wobec wymienionych zbrodni jest 
zastanawiająca. 

Nizki stopień moralności baśniowej prze- 
bija się i w tem, że operuje ona tylko najgru- 
bszemi pojęciami. Dobro i zło, to dwie grupy 
ostro od siebie odcięte. W ich obrębie poszcze- 
golni przedstawiciele dobra i zła nie mają samo- 
dzielnych rysów, ale są konwencyonalnymi typami. 
Bohaterowi baśni nic nie szkodzą wszelkie mo- 
ralne przewinienia (nawet rabunek i mord); mimo 
nich pozostaje on dobrym człowiekiem i odbiera 
swą nagrodę za czyny, które czasem są wypły- 
wem sprytu i chytrości, zwykle objawem siły 
i odwagi. Natomiast przedstawicielowi złego pier- 
wiastka nie przebacza się nawet słabostek ludzkich, 
jak pożądliwość, zawiść, niegrzeczność, lenistwo, 
pycha. Wewnętrzną wartość człowieka wyraża 
baśń zwykle za pomocą jego zewnętrznego wy- 
glądu. Więc dobrzy są zawsze piękni, zli są 
brzydcy. Ułomności fizyczne, jak zez, brak oka, 
garb, chromość wystarczają, aby ich właściciela za- 
liczać do złych. 

Z tą właściwością wyrażania pojęć moralnych 
zapomocą cech zewnętrznych, wpadających w oko, 
pozostaje w związku materyalizm ludzi w baśni. 
Wszystkie ich pragnienia i dążenia kierują się 
jedynie do dóbr uchwytnych, materyalnych. Jeśli 
kto posiądzie jakis cudowny przedmiot, zapewnia- 
jacy mu spełnienie życzeń, to życzy sobie, by co 
rano znalazł pod poduszką dukata lub mógł po- 
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slubic bogata, piękną królewnę, mieszkać w pałacu, 
pić, jeść do syta... Nieraz traci bohater te wszy- 
stkie wspaniałości z powodu nieodpowiedniego 
zachowania się, niewdzięczności, nieuprzejmości; 
nigdy wtedy nie żałuje swego złego czynu, tylko 
tego, co przezeń utracił. 

Baśń nie kusi się więc o odbijanie prostej rze- 
czywistości i rozmaitości życia; jej wystarczają 
konwencyonalne typy, mby maski starożytnych 
aktorów, które pojawiają się w ograniczonej liczbie 
konwencyonalnych sytuacyi, łączonych i kombino- 
wanych z sobą — w nieskończoność. Niechęć 
baśni do dokładnej charakteryzacyi osób 
działających widać już z rozmaitych nawyczek 
zewnętrznych. Więc stanowisko czy godność bo- 
hatera zaznacza całkiem ogólnikowo. Jest to król, 
królewicz czy królewna, albo znów chłop, drwal, 
młynarz, węglarz, krawiec, szewc, żołnierz, ku- 
piec, zbójca. Zresztą samo zajęcie jest właściwie 
obojętne dla rozwoju аксуі; dostaje się ono osobie 
zupełnie przypadkowo; równie dobrze mogłyby 
te same przygody spotkać szewca, jak krawca, 
kupca, drwala 1 t. d. Ważna dla baśni jest tylko sfera 
bohatera: król czy nie król. Wszystko inne jest 
obojętne. Dlatego też i imiona osób baśni są dość 
rzadkie: 2. trzech synów chłopa dwaj starsi są 
bezimienni, a trzeci dopiero nazywa się Maciuś. 
Prócz Maciusia spotykamy np. Jasia gtuptasia, 
to znów głupca Piecucha i królewnę Gapiomiłę, 
braci Okpiłę i Biedziłę... Są to przeważnie tak 
zwane imiona mówiące, często zabarwione humo- 
rystycznie. Ale na ogół typy baśniowe są bez- 
imienne. 

Także ich postać i wygląd zaznaczane są tylko 
najogólniejszymi konturami. Więc piękność księ- 
zniczki jest taka, że ani oko nie widziało ani ucho 
nie słyszało, ani język nie wypowie, ani pióro nie 
opisze, słowem cud piękności. Czasem taka cud- 
dziewica opisana jest — ale tylko w hyperboli- 
cznych porównaniach: czoło jasne, jak księżyc 
w pełni, ustka rumiane, jak pączek róży, a takie 
miodowe, że gdy słówko wyrzekną, perełkami 
ѕурпа, zasłuchać się trzeba. Częściej zatrzymuje 
się baśń przy malowaniu osób brzydkich, zwła- 
szcza czarownic. 

Jak ludzi tak i ich środowiska nie określa 
się dokładniej. Basn rozgrywa się w pałacu, 
w chacie, w lesie, na stepie lub wodzie. Ale 
gdzie te tereny leżą, to obojętne. Jeśli noszą na” 
zwy, to zmyślone. Czas oznacza się formułami: 
w dawnych czasach, przed latami, przed wiekami, 
albo po prostu: pewnego razu. Obojętność dla 
dokładnych określeń idzie tak daleko, że rzadko 
tylko wspomniana jest pora roku, jak zima. Rze- 
czy znane zbyte są ogólnymi rysami, więc drzewo 
rzadko jest dębem czy gruszą, kwiatek rzadko 
różą czy lilją; na opisanie nieznanych przepychów 
pałaców czy cudownych okolic używa się hyper- 
bolicznych formuł. 
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Ta nieokreśloność miejsca i czasu i nie- 
logiczność zdarzeń, które łączą się według 
natchnien fantazyi, podniecanej affektami radości 
ze szczęścia a trwogi przed niesamowitem — 
to główne cechy baśni, jako gatunku opowiadań, 
cechy, które ją odróżniają od podania i legendy. 
Podanie ma już bowiem charakter lokalny i hi- 
storyczny, jego bohater jest czasem osobistością 
historyczną, a niehamowana niczem fantastyka 
baśni ograniczona tu jest pozorami rzeczywistości. 
Wreszcie w legendzie bohater, uchodzący 
za protoplastę lub dobroczyńcę dzisiejszych po- 
koleń, stwierdza życiem i cierpieniem prawdziwość 
wiary, stanowiącej podstawę kultu i sam staje się 
przedmiotem kultu. O micie osobno mówić nie 
trzeba, bo usunąwszy z niego pierwiastki poety- 
czne i spekulatywne, robotę poetów i kapłanów, 
dochodzimy do form elementarnych, które są albo 
baśniami albo podaniami albo legendami. Oczy- 
wiście także w podaniach i legendach dużo jest 
motywów baśniowych, ale po ich usunięciu mu- 
simy i podanie i legendę uznać za twór dosko- 
nalszy i późniejszy od baśni. Już w samych ba- 
śniach widać postęp, wywołany postępem kul- 
tury. Bohater uzbrojony zrazu czarami, z biegiem 
kultury zaczyna rozporządzać bronią intelektualną, 
wygrywa zakłady, rozwiązuje zagadki; zwierzęta, 
które w jednych baśniach stoją na równi z czło- 
wiekiem, wchodzą z nim w układy, prowadzą 
procesy, zawierają małżeństwa, w innych ulegają 
coraz. większej degradacyi. 


Il. 


Podana charakterystyka baśni stosuje się nie 
tylko do baśni polskich, ale i wszystkich innych, 
z jakichkolwiek pochodzą krajów 1 wieków. Dla 
konfrontacyi wymieniam najważniejsze zbiory: ba- 
śnie polskie u Glińskiego „Bajarz polski“ lub 
Matuszewskiego „Bajdy i baśnie"; niemieckie 
w zbiorze Braci Grimmów: Kinder u. Hausmar- 
chen, (| wyd. z r. 1812. 1814. 1822.) Nowe 
opracowanie przez Bolte' go i Polivkę (z r. 1913 
i 1915) przynosi w uwagach parallele z całego 
świata. Europa XVIII w. rozkoszowała się „Con- 
tes de ma mere Oye“ (lub Contes de fees) 
Karola Perrault’a (1 wyd. 1697) i baśniami hra- 
biny d'Aulnoy. I autor i autorka korzystali z da- 
wniejszych zbiorów włoskich, Straparoli: „ Tredeci 
piacevole notti“ (1550) i Giambattisty Basile go 
,.Pentamerone“ (1637). Baśn obcą, specyalnie arab- 
ską reprezentował w XVIII w. zbiór opowiadań 
z Tysiąca i jednej nocy, sięgających w. X. a prze- 
tłumaczonych na francuskie przez Antoniego Ga- 
lland'a (1704); wiek XIX rozszerzył swój ba- 
śniowy horyzont przez uwzględnienie baśni indu- 
skich, których najważniejszy zbiór „Pięcioksiąg“ 
(Panczatantra) pochodzi z pierwszych wieków po 
Chr, a największy pt: Ocean strumieni baśnio- 


wych (Katha-sarit-sagara) z w. 11. Dalej w głąb 
wieków zaprowadziły nas baśnie babilonskie, od- 
czytane z glinianych tabliczek, pokrytych pismem 
klimowem, i baśnie egipskie, wyczytane z hiero- 
glifów. Znacznie one starsze od najdawniejszych 
baśni greckich, rozsypanych po lliadzie, a zwła- 
szcza Odyssei. Jeśli do tego dodamy zbiory baśni, 
spisywanych przez podróżników i i badaczy u ludów 
i szczepów całego świata, będziemy mieli pewne 
wyobrażenie o obfitości i rozległości materyału 
baśniowego. Sortujacy go specyaliści stwierdzili, 
że mimo całego bogactwa kombinacyi barwne 
szkiełka, które składają się na te figury kalejdo- 
skopowe, są zawsze i wszędzie te same, choćby 
na pierwszy rzut oka przedstawiały się odmiennie. 
Trzeba je tylko umieć sortować. 

W tym celu trzeba każdą z zapisanych baśni 
rozłożyć na jej elementy, a tymi są motywy 
czy rysy baśniowe. Weźmy pod uwagę baśń 
o Kopciuszku, opracowaną monograficznie przez 
Miss Cox, która do wersyi angielskiej przytoczyła 
niemniej jak 345 redakcyi we wszystkich językach 
i dyalektach Europy, ale także z Armenii, Gru- 
zyi, Arabii, Indy, Annamu, z Filipin, wyspy 
św. Maurycego i i Madagaskaru... Otóż w tej baśni 
możemy rozróżnić następujące motywy charakte- 
rystyczne : Kopciuszek musi sprawować posługi 
w kuchni; ojciec przynosi jej z kiermaszu jakąś 
gałązkę; ta gałązka, zasadzona na grobie matki, 
wyrasta w piękne drzewo; na tem drzewie siedzi 
biały ptaszek, który spełnia wszystkie życzenia 
sieroty; Kopciuszek. pięknie przystrojony bierze 
udział w balu królewskim; przyrodne siostry obci- 
nają sobie palce u nóg, by módz wdziać bucik, 
zgubiony przez najpiękniejszą; gołąbki wyjawiają 
oszustwo; siostry ponoszą karę. Te osm moty- 
wów wchodzą w skład wielkiej ilości baśni o naj- 
rozmaitszych fabułach. O ile kilka z nich wystę- 
puje w stałem połączeniu, mówimy o formule 
baśniowej. W Kopciuszku łączy się motyw słu- 
żącej pasierbicy z motywem o zazdrosnych sio- 
strach w formułę o prześladowanej sierotce, for- 
mułę znowu wspólną wielu różnym baśniom. 
Wreszcie formuły, bliskie sobie treścią, łączą się 
w pewne typy baśniowe, np. baśnie o królewnie, 
która zalotnikom daje do rozwiązania zagadki, two- 
rzą typ zwany Turandot, od bohaterki chińskiej, 
znanej z widowiska Woltera i Schillera; baśnie 
o małżonce oczernionej, prześladowanej i wreszcie 
usprawiedliwionej należą do typu Genowefy; ba- 
śnie o pogrzebaniu nieznanego zmarłego, który 
potem okazuje swą wdzięczność, to typ znany 
z biblijnej historyi o Tobiaszu, więc się go nazywa 
typem Tobiasza; baśnie o ludziach, którzy w nie- 
bezpieczeństwie ofiarowali za wybawienie to, co 
zastaną w domu (a zastali właśnie urodzone dzie- 
cię), należą do typu Jefta. Jest j jeszcze typ baśni 
o wiernym słudze, który poświęca życie za pana, 
typ o zaczarowanym królewiczu, wybawionym przez 


dobre dziewczę, typ o braciach, co wyszli szukać 
szczęścia, 1 wiele innych. 

Jak różnie wygląda ten sam typ basni 
w ustach rozmaitych szczepów, widać choćby 
tylko z baśni o Poliłemie, znanej z Odyssei: 
Pewna ilość ludzi dostaje się do jaskini olbrzyma, 
który kilku pożera, aż go jeden podstępnie 
podchodzi i wyswobadza i siebie i resztę 
towarzyszów. Ten typ polifemiczny odnajdujemy 
w baśni o Tomciu Paluchu, który chytrze wyba- 
wia swych braci z chaty ludozercy, i w norwe- 
skiej bajce o drobiu, zamkniętym w jamie lisa 
i spożytym — z wyjątkiem kogutka 1 kureczki, 
którym udało się lisa oszukać i ujść z życiem. — 
Podstęp Odyssa, który się nazwał wobec Poli- 
fema „Nikt“, — a olbrzym oślepiony, zapytany 
potem przez sąsiadów, dlaczego ryczy, odpo- 
wiada: — Nikt mię (nie) zabija, należy do innego 
typu. W nim jakiś leśny demon, czasem dyabeł, 
napiera na drwala lub węglarza w lesie i pyta go 
o imię. Ten nazywa się „Sam“, wszczepia ręce 
napastnika w rozłupany i klinem trzymany pien 
i bije go lub przypieka. Potwór ryczy, zbiegają 
się podobne mu istoty i pytają, kto mu to zrobił. 
On odpowiada „Sam“, poczem towarzysze się 
oddalają. 

Zaostrzywszy sobie w ten sposób wzrok na 
składniki baśni, mianowicie motywy, formuły i typy, 
przypatrzymy się dwom najstarszym baśniom świata, 
by skonstatować, jak już w najdawniejszych cza- 
sach baśn była tworem skomplikowanym z naj- 
różnorodniejszych elementów. 

W babilońskiej epopei o Gilgamosie, spisanej 

na 12 tabliczkach o 3 tysiącach wierszy, spoty- 
kamy następujący wątek baśniowy: Bohater Izdu- 
bar wybrał się w podróż do pana wód, by wskrze- 
sić zmarłego przyjaciela, Ea. W tej podróży przy- 
szedł najpierw do góry, strzeżonej przez ludzi- 
skorpiony; ci ostrzegali go przed dalszą drogą, 
ale on przez gęstą ciemność szedł aż do wybrzeża 
morskiego. Tam zobaczył piękne drzewo, mające 
gałęzie z kryształu, owoce z drogich kamieni. 
Królowa morza znowu go ostrzega. Daremnie. 
Izdubar przechodzi przez morze, przebywa pas 
morza, rzekę zmarłych i dostaje się na wyspę 
zmarłych. Tu pokrzepiony czarodziejską potrawą 
idzie do źródła życia, otrzymuje także roślinę 
życiodajną, ale ze strachu przed wężem upuszcza 
ja do studni... 

W tym fragmencie baśni starobabilonskiej krzy- 
zuja się, dwa typy: podróży do podziemia po 
zmarłego przyjaciela (mamy taką podróż Tezeusza 
po Pejritoosa) i podróży du źródła życia, strze- 
zonego przez smoka. Motyw o roślinie życia, 
upuszczonej do studni, należy do innego szeregu; 
jeśli się go opuści, otrzymujemy zwykłe zakoń- 
czenie: sukces bohatera po wielu trudach. 

Ta prastara basn o lzdubarze brzmi zupełnie 
znajomo. Је) podobieństwo z naszą baśnią o wo- 
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dzie zyciodajnej i o podróży do piekła każdemu 
chyba wpada w oczy, nie mniej jak podobieństwo 
z oryentalnemi baśniami o śpiewającem drzewie 
i gadającym ptaku, które nieustraszony młodzieniec 
ma przynieść z ogrodu wróżek, grobu wszystkich 
dawniejszych śmiałków. Losy lzdubara przypo- 
minają losy Heraklesa: Obaj bohaterzy, sławni 
myśliwcy i pogromcy lwów, walczą z olbrzymami, 
zstępują do piekieł, przezwyciężają śmierć, do- 
stają się do ogrodu bogów i zyskują nieśmier- 
telność. Jeszcze więcej punktów stycznych wyka- 
zują dzieje lzdubara z baśniowemi awanturami 
Aleksandra Wielkiego podczas wyprawy za krańce 
świata. Znamy je z greckiej opowieści Pseudo- 


ZZ 


TYMON NIESIOŁOWSKI 


PAUL CLAUDEL. 


Kallistenesa, tłumaczonej już w IV. wieku po 
Chr. na łacinę przez Juliusa Waleryusa i zasila 
jącej w średnich wiekach wszystkie literatury 
Wschodu i Zachodu, także naszych kronikarzy. 
Panbabiloniści chcieliby we wszystkich później- 
szych baśniach widzieć wpływ epopei o Giiga- 
mosie. Gdy się jednak zważy, że właściwie po- 
wtarzaja się tylko pewne motywy i formuły, znane 
także w zupełnie innych typach, skłonaiejszym 
się będzie do przypuszczenia, że wyobrażenia, na 
których się opierają owe motywy, są bardzo da- 


wne, bardzo rozpowszechnione — ale że mogły 
powstać niezależnie w różnych miejscach i cza- 
sach. (Dok. nast.) 


< у ' 
П = s, 27 7 
AL a ‚„ i 
POLOWANIE DYANY. 


Z KANTATY: „GODZINA NA SKRAJU WIOSNY I LATA“. 
PIEŚŃ SERCA KAMIENNEGO. 


FAUSTA: Mnie wstrętem przejmuje nieśmiertelność taka — 


Nieśmiertelność złudna! 


Ja nie chcę kwiatów, które rok rocznie kosą są podcięte, 
Być źniwiarką zbiorów doczesnych i kłamliwych! 


Ja zrywam więzy... 
Uchylam sie od sądu sprawiedliwości, 
Ja kładę koniec wszystkiemu!! 


Ziarno od słomy odpada, ...cóż będzie ze złotem, które przynależne już nie jest do tej ziemi? 


Ukończyłam sprawę mego życia, 


Ową garść pszenicy, którą wyrwałam niegdyś jeszcze z kłosów krwi pełnych, mej ojczyzny, 


sialam i rozsiewałam na wszystkie strony, 
Tu na tym padole łez, — na wygnaniu! 
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-- Teraz syta jestem bytu... pustosz okolo mnie wielka. 

Granice, które mnie zewsząd opasują, zdadzą się twardą obręczą z płomieni! 

Czyż drogo nie przepłaciłam prawa do śmierci? 

Oto patrz, wykup z jęctwa mego: 

Lud cały, którym z martwoty wyrwała, podobien falującemu zbożu, co kośby wyczekuje. 

Poprzez gąszcze kniei zapuść wzrok, 

Zobaczysz białe owsów pokłosie, stepy żyta niezmierzone, całą ową nieśmiertelność ujrzysz, 
co barwą dzień jasny przypomina. 

Jeszcze jeden miesiąc, a spadnie owoc z jabłoni i grusz ciężarnych, 

Stanie się ziemia drugiem słońcem; 

Ale, powiadam, wstrętna mi jest i obca, jako grąż — śliska i obmokła; i czas nadszedł, bym 
sobie innego mieszkania poszukała. 

Czy widzisz wnętrze tej równi pozłocistej, owego jeziora żywego, co się w wichrach gorących 
wciąż bałwani, — czy widzisz? 

Całe jest jako wnętrze pieca, — rozpalone, ogniste i wściekłe. 

Albowiem koniecznem jest, by życie, nim się zczepi korzeniami z ziemią, 

Przeprawilo sie rok rocznie przez płomienie, 

Póki ośrodek owocu jest nietknięty, póty twarda skorupa przeżarta nie zostanie — nowego 
życia nie wyłuska. 

W samo serce mierzyć trzeba, w serce uderzyć należy i kres położyć źródłom żniw zbyte- 
cznych! 

A żeś powrócił wreszcie, 

Pozwól, bym w zimnej głębi oczu twoich ujrzała przeznaczenie — los nieubłagany. 

Poniechaj dumnego, bez pobłażania uśmiechu. 

Zaprawdę wszystko jest marnością i pyłem znikomym. 

Jedno jest istotne: żrenic moich chciwych w obliczu twojem zatonięcie; 

(Wiem jednak, że żądania mego spełnić ty nie możesz). 

Pobłażania nie czekaj odemnie. Czyś ty mi kiedy takowe okazał? Nie jest to łez ani darem- 
nych płaczów pora! 

Jest ło godzina, w której SERCE KAMIENNE bunt niesie!!... 

O, gdyby zadanie twoje było — szczęściem mnie poić, nacóż w takim razie trudziłam się, po- 
znając сіегріепіе!? 

Gdybym mogła poprzestać na Ojczyźnie, ..na cóż było żyć tu na wygnaniul? 

Kim jesteś? w imię czyje idziesz? dlaczego ów uśmiech dziwny niepojęty?... 

Nie myśl, bym była tą, którą można tak łatwo rozbroić; okłamać jednej nocy wiosennej ułu- 
dą, lub też zmamić bogactwem doczesnego żniwa! 

Uchyl przyłbicy i ukaż prawdę! 

Albowiem nie w śnie ja cierpiałam, męczarnia moja... ta... była istotna!! 

Czyż nie dosyć rozczarowań jeszczel? 

..O, powiedz, czy złuda wielka tutaj na ziemi, czyż jest obrazem jeszcze większej tam za 
światem?? 

O, ..ja pragnę złudy lepszej i pełniejszejl... Czyż przypuszczasz, że tak łatwo dam się za- 
dowolićl?... 

Wiedz, ..ja nie chcę nawet obecności twojej, jeżeli się ma stać dla mnie tama, ogranicze- 
niem mojego rozwoju, mej swobody, 

Jeżeli mnie wstrzyma w biegu mym bezkreśnym! 

I litości twej ja też nie pragnę, 

Jeżeli ma mi uniemożliwić ucieczkę, 
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Ucieczke od twego ciągłego przy mnie bytowania! 
A, jeżeli głód mój i pragnienie ma ustąpić z Bogiem, 
Wolę mieć SERCE KAMIENNE, ..iść w Piekło — w nocy cieniel... 


W Wolności wieczny byt!!! — — — 


BEATA. 
Ziemia? — żądza olbrzymia; 
Niebo? — spełnień kraina, 

duch tam szczęścia syt. 

LAETA. 
Głos ludzki — zgrzyt 

tęsknoty. 

LAETA. 
Patrz, świt złoty! 

BEATA. 
Jeszcze w mrokach skryt,... 

LAETA. 
Brzasku pochodnie 

BEATA. 
Tesknot naszych idzie zbyt... 

LAETA. 
Śmieje się jutrznia pogodnie, 

BEĄTA. 


Z zachodu na wschód 
obłoki złote płyną zgodnie... 
LAETA. 
Biegną wprzód... 
FAUSTA. 
Noc jest jeszcze nocą; 


nasyca się srebrem ponadziemskich wód. 


BEATA. 

Skończony mroków trud... 
LAETA. 

«Gwiazdy jeszcze migocą 
BEATA. 

„Ptaki się ranne juz trzepoca... 

FAUSTA. 

To nie blask dzienny do nas leci, 


lecz my w bramy jutrzni idziemy przemocą. 


LAETA. 
(..Słoneczne zdradliwe sieci...) 
FAUSTA. 
Wszystko przeminie, przeleci — 
Lato, wiosna, 
Zima zazdrosna 
i złote jesieni krosna, 
tylko my, 


nasze sny 
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gorzkie łzy 
nasza pieśń radosna — 
— wszystkie trzy 
wieczyste, 
świetliste i trwałe. 
BEATA. 
Orle myśli śmiałe 
uderzą w nieba sklep. 
LAETA. 
W swiata olbrzymią powałę... 
BEATA. 
Patrz, tam blaski białe, — 
— na wozie ognistym leci Feb 
stworzenia głosi chwałę; 
wzlatuje na okrąg nieb, 
mglisty szlak 
chmurny step, 
jak złotopióry 
wielki ptakl... 


LAETA. 
„Ziemia wskrzeszona! 

BEATA. 
Gorejq góry! 

LAETA. 
Korona wieczna... 

BEATA. 
Płomienne chmury, — 

LAETA. 


Słoneczna zjawa 
świat napawa roztęczą, 

FAUSTA. 
Dzwony jęczą... 

LAETA. 
Zmartwychwstania! 

FAUSTA. 
Świat się słania! 

BEATA. 
Prawda święta... 

LAETA. 
Niepojęta... 

FAUSTA. 
Niebios toń... 

BEATA. 
Ranna ..WONI.. 


PIEŚŃ O WONI. 


BEATA: I olo niebawem słońce wstanie, by dać świadectwo, że ciało umarło, ale iż duch 
żywie; 

I zanim słońce się podniesie, 

Dusza ziemi odłącza się od podłoża swego i do nieba dymi, przeistoczona w słup oparów 
srebrnych. 

WON PORANNA!!... 

Wszystko, co zwilżyła łaska, rosa niebieska przepoiła, co kryje się w miodnych wnętrzach 
ziół i kwiatów, 

Wszystko to — wyswobadza się i, jak ptak, który z gniazda zbyt ciasnego ulatuje, — za- 
pach pół i łąk unosi się w owej chwili, poprzedzającej zaranie, 

Z ziemi, co się do światła nowego otwiera — leci wonność świata w gwiazdosiężne szczyty 
oćmy nocnej. 

O Boże, jakże wonieje! 

Już oto westchnienie jaśminów, w głębokości oddech bzów i rezedy 

(Za każdym razem, gdy serce dziesięciokrotnie uderzy) 

Mieszają się róże czerwone i białe, w jeden bukiet bezładnie raz jeszcze zmieszane, 

Których rozróżniam oba tony, jak głosy w chórze, a każdy głos tak czysty! 

Duch stworzenia w tej godzinie krótkotrwałej, a przelotnej, staje się widny oczom. 

Mistyczna ciszal... nie mąćcie ciszy spiącej!... 

Chociaż kapłan, (słońce), nie wstąpił jeszcze w progi świątyni (chwila ofiary jeszcze nie na- 
deszła) — nie kalajcie ołtarzy mową świętokradzką! 

Niechaj zawarte będą usta wasze, a jeśli śpiewać chcecie — nućcie cicho! 

Hymn wasz niechaj wolnym i ważnym się staje! 

O, bo treść słów niby napój cenny, kropla po kropli (jak krew) do naczyń z kryształów 
spływać winna. 

Tak jak bez ciemnych na niebie obłoków nie miałoby słońce odbicia; a zaś nie istniałaby 
barw różnorodność, gdyby nie były ciała i przedmioty, te, co chłoną światło, albo je 
łamią; 

Tak też i Duch Ziemi nie objawiłby się zmysłom ludzkim przenigdy, gdyby nie kwiaty, któ- 
re więdnąc jażń stworzenia wyziewają, 

Gdyby nie traw skoszonych aromaty, nie życia wszelkiego konaniel... 

O, poświęcenie doniosłe! O, dymie kadzielny! 

O, cierpliwe, nim wzejdzie słońce, przyrody oczekiwanie! Śmierci ofiaro całopalna! 

Rośliny, drzewa i twory wszelakie, które owoc swój wydały, do ziemi wracają; dusza ich je- 
dnak, dech ów Boży, wraca do Stwórcy, jako wonność, dym z ognia wyzwolony. 

Trzeba bowiem, aby zmilkło słowo, nim zdanie stanie się pełnem; 

Dźwięk przebrzmieć musi, aby treść została, 

Koniecznem było, aby ten, którego miłuję, uległ śmierci, a zaś duch jego stał się wdychalny, 
jako WOŃ, 

Po to, aby miłość ndsza w nieśmiertelność przeszła! 

O, trzeba było zgonu kochanka mego, iżbym ja, oblubienica, poznała jego istność prawdzi- 
wą tak, 

Jak powietrze kwiat poznaje, 

Łącząc się z niem pocałunkiem o świtaniu!... 

(Pocałunkiem ci kwiatu bowiem jest zapach jego, świtanie jest nocy śmiercią)... 

Zaprawdę, że nie istnieje nasze ciało. 

Zaprawdę, oblicze to, które się zwraca ku nam tak przeraźliwie 
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Zaprawdę, nie bardziej jest ono trwałe, jak piana na kielichu z winem, którą strząsa najlżejsze 
ust dotknięcie tego, który pił będzie. 

Zapach zaś całego ogrodu, który ścięto, tak ledwo pachnie, jak przestwór, tęsknotą duszy na- 
sycony. 

Kto młodym i silnym się uważa, 

Niech powie, czy odurzający aromat róż, więdnących w skwarze dziennym, 

Oraz lilji, co białym kwiatem, grobów lub ciał umarłych są ozdobą, 

Czy nie są jedyną Wonią, którą tu na ziemi się czuje? 

Bo, czyż wrychle on sam, człowiek rzeżki, silny, 

Nie stanie się podobny kwiatu, który w południe upalne usycha, a o zmroku zamyka kraśne 
swe płatkowie, 

Czyż w godzinie ostatecznej nie wyda z siebie człowiek TCHNIENIA ŻYCIA? 

WONI WIECZNEJ, 

I tak, jak teraz noc umiera w objęciach poranku, 


Czyż nie skona!!?... Z ,,Cette heure qui est 
entre le printemps et Pété“ 
przelozyt 


Stefan Łubieński. 


J. HRYNKOWSKI ZDJĘCIE Z KRZYŻA 
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FRANCISZEK MIRANDOLA. 


LEKCYA REKINA FUFU. 


Stary, mądry i opasły rekin Fufu stał na ogo- 
nie, jakby był przytwierdzony do desek pokładu 
i kiwał rytmicznie połyskliwym, błękitno-czarnym 
kadłubem. Wokół niego stali również na ogonach 
uczniowie i kiwali się taksamo, jak Fufu. Wy- 
glądało, jakby się wzajem pozdrawiali, ale to była 
lekcya, godzina filozofii na pokładzie zatopionego 
wojennego okrętu „Charité“ kędyś wśród zdra- 
dliwych rał Skagerraku. 

W wielkiem skupieniu kiwali się uczniowie, 
a nauczyciel prawił: 

— Wierzcie mi, że to, co wam mówię, jest 
szczerą i niezaprzeczoną prawdą. Nie pamiętacie 
czasów, o których mówię, nie macie jeszcze trzech 
lat skończonych... A to co?... Pójdziesz tu urwi- 
połciu! Czekaj, dam ja ci! 

Fufu sapnął z gniewu, wydał kilkanaście „fu“, 
aż długi słup baniek uniósł się w górę poprzez 
ciemno-zieloną toń morza. Jednocześnie rozwarł 
szeroką paszczę, błysnął rzędem straszliwych zę- 
bów i ruszył niezdarnie ku kupie jakichs przed- 
miotów, tworzących olbrzymią stertę pod dziu- 
rawym, pogiętym kominem. 

Wśród sterty zakotłowało nagle. Młody rekin- 
winowajca rzucił się w górę, niby szafirowa 
wstęga, zabłyskotał nad głowami zgromadzonych, 
a potem opadł posłusznie na pokład i stanął na 
ogonie w kole współuczniów. 

Stał i ruszał gębą, pożerając coś łapczywie. 

— Cóż to zresz znowu? Ha? Gadaj! — wrza- 
snął mistrz. 

— Nic... — jęknął. 

— Jakto nic? Sypie ci się z gęby? 

— To taka... beczułka... 

— Beczułka prochu?... Mówiłem sto razy, ze 
tego się nie jada... z tego można pęknąć... 

— To także przysłane z góry... wielebny Fufu... 
Uczysz przecież, że co z góry... niby tego... 

— Cicho bądż! Osioł jesteś! Ta armata, która 
rozbiła łeb mojej żonie, też przyszła z góry... to 
nie racya... Zresztą stul gębę i nie przeszkadzaj... 
Na czemże to stanąłem... Otóż nie macie jeszcze 
trzech lat, przeto nie wiecie, jak się działo ludom 
głębiny dawnymi czasy. 

— Słyszeliśmy od morsa Kanduguta... — bą- 
tol niesforny uczniak, ktorego nudzita prelekcya 

ufu. 

— Co? — wrzasnął Fufu — Słuchasz Kan- 
duguta, tego psa parszywego, ktory pozera ryby 
i boi się człowieka? 

Stary mors Kandugut w istocie bał się ludzi 
i był z tego powodu w pogardzie u niektórych 
ludów głębiny. Opowiadano o nim, że gdy pe- 
wnego razu sparty na krze lodowej zębami 


w kształcie długich, ostrych szabel zwieszonych 
w dół, trwał w kontemplacyi chmur, spostrzegł 
dwa okręty płynące ku sobie. Z. okrętów wyla- 
tywały kłęby dymu i powietrzem wstrząsały roz- 
głośne wybuchy. Byli to ludzie. Kandugut znał 
ich zdawna, w skórze jego tkwiła niejedna kula 
i niejeden widniał ślad zęba harpuna. Stary wie- 
dział dobrze, że człowiek jest mocny i unikać 
go trzeba, ale się go nie bał. Rozumiał, że to 
jest — polowanie — rzecz jasna i prosta i nie 
miał tego ludziom za złe. Wszak sam polował, 
polowały na siebie wzajem wszystkie ludy głę- 
biny. Jakże żyć bez polowania? Ale to, co teraz 
zobaczył, przeraziło go bardzo... Oto ludzie po- 
lowali na ludzi... zabijali się wzajemnie. Zaden 
uczciwy twór głębin, z wyjątkiem chyba może 
rekina, nie czynił tego. Co więcej... Kandugut 
zauważył, że ludzie nie po to zabijali, by pożreć 
zabitych. Ciała pomordowanych leżały na po- 
mostach, spadały w głąb, a żaden z ludzi nie 
rzucił się za łupem, by zaspokoić głód. Więc 
pocóż to wszystko ? 

Kandugut dumał długo, a im dłużej dumał, 
tem większy go przenikał strach. Ludzie robią 
wielkie okręty... kosztuje to zapewne niemało 
trudu i wysiłku, potem robią przyrządy, wydające 
dym i huk i miotają na siebie płomienne pociski. 
Od pocisków tych rozpadają się okręty, giną lu- 
dzie i wszystko spada powoli na dno morza. 
Wszystko bez celu... Wszystko bez sensu! Kan- 
dugut nieraz dawał nura aż na dno, zwiedzał za- 
topione statki, badał wszystko dokładnie swoimi 
wyłupiastymi, ogromnymi ślepiami, pytał pobra- 
tymców o różne rzeczy i... czuł coraz większy 
strach przed człowiekiem. Powziął przekonanie, 
że to co widzi, to jest zło straszne, rzecz nie- 
godna, która hańbi i poniża. Człowieka poznał 
Kandugut teraz z właściwej strony. Uświadomił 
sobie, że jest to najgorszy twór ze wszystkich 
tworów, szatan, pierwiastek zła na świecie. Stary 
mors przestał wyzierać na świat, zesmutniał do 
cna, zakopał się w domu i nie chciał się do 
nikogo odzywać. Trwało to czas jakis. Nareszcie 
uczuł, że powinien działać, powinien ludom głę- 
biny powiedzieć, co wie, oświecić je i pouczyć. 
„Jeśli chcecie wiedzieć, co jest dobre, a co złe, 
idźcie do starego Kanduguta*. Tak szeptali sobie 
ci i owii w końcu jaskinię starego morsa poczęły 
otaczać rzesze, a on nauczał. Tak powstała szkoła 
Kanduguta, zasłynęła szeroko i słynie jeszcze 
dotąd od bieguna do bieguna. Przysięgłych wro- 
gów miał mistrz w ludzie rekinów, które się po- 
żerają wzajem, i innych podobnych stworach. 

— I cóż ci powiedział ten tchórz? — pytał Fufu. 


136 


— Różne rzeczy — bąkało rekiniątko. 

— No mów, mów śmiało! — zachęcał ła- 
godnym głosem Fufu, chcąc się dowiedzieć, co 
mówił Kandugut, bo oczywiście na prelekcye, sam 
będąc nauczycielem, nie uczęszczał. 

— Nie wszystko zrozumiałem... 
przykład, że... człowiek... 

Akal Znów ten jego człowiek! Śmieszna 
rzecz... Otóż zaraz wam wytłumaczę... Nawet 
dabrze się składa, właśnie do tego nawiążę dzi- 
siejszą lekcyę. 

— Och! — jęknął któryś z uczniów — znów 
będzie wiązał, a tam ciągle spada i spada... 
tylko przewrócić się na grzbiet i łapać do As 

Rekiny przewracają się na grzbiet, chwytając 
zdobycz, ponieważ górna ich szczęka jest dłuższa 
znacznie od dolnej. Każdy przyzna, że jestto nie- 
zwykle przyjemnem, leżeć na wznak i łykać, co 
spuści Opatrzność z góry. W onym czasie sypało 
się z góry, jak z rogu obfitosci. Toteż słuchać 
nauki nudnego Fufu było teraz podwójnie nie- 
przyjemną rzeczą. Ale taka już moda nastała, od 
kiedy Kandugut otworzył swą szkołę. Co chwila 
jakiś osioł nauczał, a to, co głosił, stało w rażącej 
sprzeczności ze słowami drugiego nauczyciela. 
Ale uczęszczać na prelekcye należało do konie- 
czności towarzyskich i za osła miano członka 
wielkiej rodziny ludów głębiny, który nie bywał 
na prelekcyach. Wszystkie wykłady obracały się 
koło jednego, zaprawdę niesłychanego faktu, mia- 
nowicie, że na ogromnej przestrzeni oceanów 
prawie ustała zwyczajna walka o byt, żwawa 
pogoń za żerem, nędza codziennego życia ludów 
głębiny. Przestała być potrzebną, przynajmniej dla 
stworzeń wyższych, doskonalszych. Со czyniły 
na dnie ukwiały, rozgwiazdy itp. dziady, niewia- 
domo, ale wszystko inne opływało teraz w do- 
statki. Sypały się z góry złote ziarna, kawały 
mięsa, cali ludzie, całe zwierzęta czworonożne, 
tysiące bochenków chleba, sypał się jakiś dziwnie 
biały i słodki proszek, od którego zmienił się 
smak wody morskiej, sypało się inne jadło, któ- 
rego nie kosztowały nigdy, przed tym błogosła- 
wionym czasem, ludy głębiny, a mianowicie owoce 
świeże i suszone, leciały beczki powidła, sma- 
kowite jakieś długie węże okryte pachnącą skórką 
(znawca, Pipi, stary wyga z Tryestu, rekin por- 
towy, nazywał je „КіеЊаѕаті“), słowem leciało 
jadło z powierzchni morza w dół wśród potrza- 
skanych desek i żelaziwa, że żyć, nie umierać.. 
leżeć na brzuchu i łykać. Dla ludu rekinów który 
jada wszystko) były tam jeszcze buty skórzane 
w nieprzeliczonej ilości, smakowite czarne węgle, 
bielizna wonna i delikatna, jak sałata, i takież 
banknoty papierowe, przepyszne, pikantne gwozdzie 
(które ułatwiają trawienie), długie, starczące na 
długo liny, nafta o cudnym smaku (niestety ta 
ostatnia szybko wypływała na wierzch), smoła 
(jak wiadomo bardzo skuteczna przeciw kaszlowi 
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ale mówił na- 


i chrypce) i niezliczone mnóstwo innych rzeczy. 

Sypały się jeszcze (już nikomu na nic niepo- 
trzebne) złote pieniądze, wielkie „armaty, pociski 
do nich, karabiny z bagnetami i bez bagnetów, 
aetoplany (które, jak mówił Pipi, pomyliły się 
widać, gdyż zazwyczaj latają ponad wodą, jak 
rybitwy) itp. dostatki. 

Trudno wysłowić, co nie leciało z góry onego 
czasu. 

A ile razy coś miało zlecieć, jawił się przed- 
tem szary jakiś, szybko niknący twór, „dzika 
ryba“, leciał szumiąc ogonem i wyrzucając za 
sobą wir białej wody. 

Twór taki, zwany „dziką rybą*, był bardzo 
nietowarzyski. Lubo mocno podobny do wielkiej 
ryby, z zadnem ze zwierząt głębiny ni słowa 
zamienić nie raczył nigdy. 

Trącał napotykane łbem, aż umykały klnąc, co 
wlezie, a nawet zabijał nieraz i pewnie byłby 
znienawidzony ogólnie, gdyby nie to, że właśnie 
za chwilę po jego przelocie otwierał się na nowo 
róg obhtości i zapasy jadła leciały w głąb pan- 
stwa wodnego. 

Powyższe dziwne fakty spowodowały powsta- 
nie rozlicznych szkół filozoficznych morza. 

— Uważać, co mówię! — powiedział ostro 
Fufu. — Będę zaraz pytał, a kto nie odpowie, 
dostanie knebel w pysk na cały dzień, tak, że 
nie będzie mógł jeść! 

— Oj! — stęknął amator prochu. 

— Uważać! — powtórzył Fufu, a potem wy- 
kładał. — Zacząłem od tego, że w dawnych 
czasach żle się działo ludom głębiny. Kto chciał 
jeść, musiał jadło zdobyć, musiał polować, musiał 
mozolić się długo, zanim mu coś wpadło do gęby. 
Tak było długo, bardzo długo. Wy nie pamię- 
tacie tych czasów, ale ja pamiętam ї powiadam: 
było bardzo żle! To wystarcza. Nauczycielowi 
trzeba wierzyć. AA wiecie, czemu było źle? Hal 
Nie wiecie. Otóż była to kara za grzech pier- 
wszego mocarza mórz całego Świata, Lewiatana, 
praojca wszystkich mocarzy mórz, jacy żyli we 
wodzie. A wiecie, jaki był grzech praojca Le- 
wiatana? 

— Wiemy! — jęknął jeden z uczniów — 
wiemy... mówiłeś nam to już, wielebny Fufu. 

— Wiecie? To dobrze... Więc posłuchajcie. 
Grzechem Lewiatana była pycha... 

— Kandugut powiada, ze to nieprawda! — 
pisnął głosik. 

— Powiadam tedy: pycha! — rzekł Fufu, pu- 
szczając uwagę mimo uszu — Lewiatan, nie po- 
przestając na królowaniu we wodzie, chciał się 
dowiedzieć, kto króluje w powietrzu i podbić 
chciał przestworza. 

— Wiemy resztę... 

— Kandugut powiada, 
pisnął znów głosik. 

— Przechodzę do rzeczy dalszych... 


wiemy... 
ze to nieprawda! — 


— mówił 


Fufu, któremu spieszno było do krytyki Kandu- 
guta. — Kiedy minął czas kary, Wielki Duch 
wejrzał na lud głębin i rozkazał państwu po- 
wietrza wyłaniać z siebie jedzenie i rzucać na 
dół. Wszystko co tutaj spada, jestto łaska Wiel- 
kiego Ducha. 

— | ta armata, co rozbiła głowę pani Fufui- 
nie? — pisnął niedowiarek. 

— Milczeć! — krzyknął Fufu ostro. — Kto 
inaczej twierdzi, jest osłem i grzesznikiem. Takim 
jest nauczyciel Kandugut, pies parszywy... 

— którego wszyscy kochają... — dodał opo- 
zycyonista. 

—... którego słuchać nie należy! Bo czegóż 
on uczy? Pomijając różnice co do Lewiatana .. 
(nie o to idzie bowiem), uczy on, że to, co się 
dzieje, owa obfitość jadła, którą my przypisujemy 
Wielkiemu Duchowi, czyli pierwiastkowi dobra, 
on przypisuje człowiekowi, pierwiastkowi zła. 
My powiadamy: obfitość ta jest nagrodą długich 
cierpień i walk i teraz już nigdy nie ustanie. On 
zaš powiada, że jestto wynik strasznej walki ludzi 
złych i dzięki Wielkiemu Duchowi, który tych 
ludzi niebawem oświeci, ustanie wkrótce. Jakże 
więc? Wielki Duch miałby, oświecając złych ludzi, 
skazywać dobre ludy głębin na niedostatek? Ha? 
Oczywiste głupstwa! Prawda? 

— Prawda! Prawda! Czcigodny Fufu mówi 
głupstwa! — krzyknął oponent w głos, dał dęba, 
przewrócił kozła, mignął po wodzie i znikł w dali. 

— Knebel do gęby... na dwa, na trzy dni... — 
wołał poczerniały ze złości Fufu. 

Ale winowajca był już daleko. 

— Ani mi się ruszyć! — krzyknął Fufu, wi- 
dząc, że inni uczniowie zabierają się do odwrotu. 

Palnął ogonem w pokład, aż rekiniątka po- 
przewracały się ze strachu. 

— Ani mi się ruszyć do końca wykładu, bo 
zawołam „dziką rybę“ i pozabija was! 

Struchleli uczniowie, stanęli znów karnem ko- 
łem i zaczęli się chwiać rytmicznie, w takt słów 
nauczyciela. 

— Pozwólno, drogi Fufu! 

Słowa te wypowiedziane cicho, tuż przy Fufu, 
zrobiły na pedagogu wielkie wrażenie. W pier- 
wszej chwili błysło mu, że to może Kandugut 
przybywa dla dyskusyi i zbladł od paszczy do 
ogona. Ale wspomniawszy, że mors nie może 
długo przebywać na dnie morza, nabrał otuchy 
i obejrzał się za siebie. 

W istocie nie było się czego strachać. 

Poczciwy, słodki, mądry Pipi z tryesteńskiego 
portu stał na ogonie i położywszy przyjacielsko 
pletwę na plecach Fufu, mówi 

— Znam ludzi, znam ich może lepiej, niż 
Kandugut i oto co powiadam. Człowiek nie jest 


ani zły, ani dobry. On jest jeszcze inny, on jest 
bardzo, ale to bardzo głupi. Zaręczam ci, że ta 
głupota, to jest największa wada, jaką znam, 
największa wada żywego stworzenia па całej 
ziemi. Podsłuchałem rozmowę dwu marynarzy, 
leżąc tuż za okrętem w porcie. Wyobraż sobie, 
jeden z nich wyliczał... ale powiadam ci, dzie- 
siątki okrętów, jakie zatopiono w czasie jednego 
tylko tygodnia, a potem rozprawiał, ile to milio- 
nów kosztuje jeden taki okręt, ile wiezie pieniędzy, 
żywności i ludzi. Drugi śmiał się i mówił, że już 
milion ton (nie wiem dobrze, co to takiego) za- 
topiono, a jeśli Wielki Duch pozwoli, to zatopią 
i drugi milion w krótkim czasie... 

— Za pozwoleniem Pipi! — ozwał się Fufu — 
Lekcya skończona! — zawołał do uczniów — 
Jutro jawić się o świcie! Marsz! 

Z radością rozpierzchta się gromadka. 

— Nie możemy przy nich dyskutować, Pipi! 
To podkopuje wiedzę! — powiedział Fufu. — 
Teraz mów. Powiadasz więc, ze ci marynarze 
cieszyli się? No widzisz, może to tak należy 
czynić... może to leży w ich interesie. Słyszałem 
zawsze, że człowiek, to jest twór najmądrzejszy... 
Ej, Pipi, ty sie chyba mylisz... 

— Nie baj baju! Słuchaj! Odgryż sobie ka- 
wałek ogona i raduj się i mów, że jutro odgry- 
ziesz sobie pletwę. Zupełnie taki sam interes 
mają ludzie w niszczeniu swego dobra... Ale moze.. 


— Co? Powiedz! Jesteś mądry Pipi... Oświeć 
mnie! — prosił Fufu. 

Nagle cień jakiś zamajaczył nad rozmawiającymi. 

— „Dzika ryba” ! — krzyknął Fufu. 


— A tam druga! Соња się! — szepnął Pipi! 
Połóżmy się na ziemi! 

— Widzisz Fuful... — zaczął znów Pipi... 

Nie skończył. Coś warknęło tuż obok i prze- 
leciało, niecąc za sobą wir straszliwy. Z.adudniało 
okropnie, łomot się taki uczynił, ze nie można 
było wytrzymać. 

Po chwili, woda odzyskała dawną, krystaliczną 
przejrzystość. 

Pipi podniósł się zwolna z ziemi i spojrzał 
wokoło. 

Przyjaciel jego z rozdartym, krwawiącym bokiem, 
leżał, dysząc ciężko. 

Na ten widok uczyniło się Pipiemu jakoś dzi- 
wnie koło serca. Z.bliżył się, rozwarł szeroko 
paszczę i wbił zęby w ciało Fufu. 

Jadł długo, z rozkoszą. 

Gdy skończył, obtarł pletwą wargi i rzekł to- 
nem silnego przekonania: 

— Oto najlepszy, zda się, koniec dyskusyi. 
Usuwając (jak to w osobie Fufu uczyniłem) po- 
glądy sprzeczne, przybliżamy zwycięstwo prawdy. 

| westchnął głęboko. 
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CANTATA CLAUDEL'A. 


Miedzy 1885. a 1890. rokiem w Paryzu, na zebra- 
niach wtorkowych u Stefana Mallarmé’go, środo- 
wych w redakcyi organu symbolistów ,,L’Ermita- 
ge“ oraz na wieczorach „La Plume“ wśród imion 
ówczesnych młodej Francyi: Kahna, Laforgue’a, 
Moréasa, Adama i innych spotykamy mniej zna- 
ne jeszcze wówczas nazwisko Pawła Claudel'a. 

Biorąc udział w toczących się na temat nowej 
sztuki dysputach, młody poeta, obdarzony indy- 
widualnością silniejszą może, niż jego rówieśnicy, 
trzymał się jeszcze ostrożnie na uboczu, a będące 
wtedy „еп vogue“ idee starał się zbadać i poznać 
umysłem jasnym i krytycznym. Była to chwila, 
kiedy realizm, cechujący (szczególniej, jeżeli cho- 
dzi o wybór tematu) dawną szkołę parnasistéw, 
oraz skrajny weryzm powieściopisarzy zdał się 
blaknąć, nie zadowalniając już wyobraźni spra- 
gnionej bardziej subtelnych wrażeń i nastrojów. 
Klub hydropatów założony w 1878 (Emil Godeau) 
oraz zebrania kawiarniane „chat noir“ (Rudolf 
Salis) dały początek dekadentom a później frak- 
cyi tychże — symbolistom, dla których słowo nie 
było już jedynie tylko środkiem opisu lub opowia- 
dania, lecz stało się samo dla siebie celem, instru- 
mentem zdolnym wydobywać muzyczny rytm 
i melodyę. Podczas gdy dawna szkoła współzawo- 
dniczyła w oddawaniu obrazu z malarstwem, te- 
raz nowe idee artystyczne pragną zbliżenia się do 
sztuki dźwięku. 

Dia Mallarmé’go, kochającego się w sztuce to- 
nów, pragnienie muzycznego wyrazu stało się tre- 
ścią życia i twórczości. Chcąc budować swą prozę 
i wiersze na wzór muzyczny, dochodzi on nawet 
do absurdu. Ghil, który, idąc za Arturem Rimbaud. 
dopatruje się w każdej literze barwy odpowiedniej, 
buduje także całą gamę zgłosek na podobieństwo 
skali dźwiękowej zbudowaną. Gustaw Kahn, czu- 
jąc monotonię aleksandrynu, szuka dla poezyi ryt- 
mów zmiennych, a w pracach teoretycznych- two- 
rzy system wiersza wolnego. 

Takie i temu podobne prądy i teorye wchłaniał 
w siebie Claudel, będąc uczestnikiem ówczesnych 
zebrań artystycznych; takie dążenia napawały du- 
szę jego za młodu i budziły w nim poczucie, że 
formy, w które przyoblec ma się sztuka, muszą 
działać na zmysły, zarazem jednak, że kształt po- 
zbawiony treści nie może stać się prawem sam dla 
siebie. 

Czując jednostronność cywilizacyi europejskiej, 
Claudel udaje się w daleką podróż, zwiedza 
wschód, Rosyę, Polskę a nawet Chiny. 

By dać wyraz temu, co ukryte żyło istotnie 
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w jego ojczyźnie (Francyi) musi się od niej odda- 
lić, musi ją stracić *), oderwać się od gleby rodzin- 
nej, by tam nad wodami Jang-tse-kiangu wyzbyć 
się egotycznej wyłączności jednostkowej, poczuć 
się cząstką-atomem we wszechświecie i zaśpie- 
wać ode-hymn juz nie d oszatana, jak Carduci, lub 
do złego, jak Baudelaire, lecz do siły stapiającej 
wszystko wszechmocą miłości — do Boga. 

Chociaż modlitwa była formą już dawniej we 
Francyi kiełkującą (Verlaine'a „Księga mądrości“, 
„Liturgie duchowe“, Rimbaud'a „Sezon w piekle“) 
to jednak powstała ona tam raczej z przesytu wła- 
snem ja, z reakeyi przeciw zbyt skrajnemu scep- 
tycyzmowi za młodu, z chęci „pokuty“, niżeli ze 
szczerego bezinteresownego zwrócenia się istoty 
stworzonej do swego Ojca, z uwielbienia i podzi- 
wu bez granie. 

„Les cing grandes odes“ Claudel‘a to radosne 
zlanie się jednostki, cząstki przyrodzenia z całym 
światem we wszystkich jego uzewnętrznieniach, to 
szukanie wszędzie owej siły wyższej, to umiłowa- 
nie rzeczy każdej w jej najmniejszym i najbardziej 
znikomym szczególe. 

Ody pisane są prozą poetycką, przywodzą więc 
na myśl, jeżeli jedynie szatę zewnętrzną weżmie- 
my pod uwagę, Baudelaire'a „Petits poemes en pro- 
se“, jednak różnią się od nich zasadniczo. Teorye 
Kahna o rytmie swobodnym i wolnym wierszu nio- 
są tu owoce; plastyka i bujność wschodnich poró- 
wnań, literatura hebrajska „pieśń nad pieśniami*, 
poezya induska i t. p. nie pozostały też bez wpły- 
wu, jednak postać całości i jako układ i jako myśł 
jest na wskróś oryginalna i choć niedostępna jest 
może dla szerszego ogółu, postawiła autora. w rzę- 
dzie najpierwszych mistrzów świata. 

Od tej pory twórczość francuskiego symbolisty 
(jeżeli wogóle do jakiejkolwiek szkoły da się na 
giąć jednostka genialna) coraz większego nabiera 
polotu. Teatr staje się dla niej polem prób i usi- 
łowań. Lecz i tu, w dziedzinie dramatu, choć obce 
ideały, szczególnie maeterlinkowskie, nie pozostały 
bez echa, to jednak autor „La ville“, „Tête d'or“, 
„L'ótage*, „L'annonte faite à Marie“ nie zatracił 
piętna swej na wskróś samoistnej indywidualności. 

Najgłębszy i najpotężniejszy z wyżej wymienio- 
nych jest dramat (miracle) „L'annonce...*. W tej 
sztuce, kształtem nieco zbliżonej do średniowiecz- 
nych misteryów, pierwszy raz piewca serca kobie- 
cego wyraził to coś, co najbardziej jego później- 
szą działalność pisarską charakteryzuje. Dusza 


1) Porównaj myśl podobną o bogatej w owoce 
rozłące wyrażoną przez Claudel’a w późniejszym 
utworze: „Chwila na skraju wiosny i lata". 


więziona w ciele jest w możności przez miłość, o- 
fiarę czynną, kontemplacye lub natchnienie, sta- 
nąć na tej rubieży, gdzie doczesność się kończy a 
wieczność nastaje, gdzie chwila przeistacza się w 
nieskończoność, a określone na ziemi związki mię- 
dzy ludźmi rozluźniają się i przeobrażają w tajne 
pokrewieństwa ducha, w niczem niezmienne ko- 
chanie. 

Miłość, która zdolna jest wziąć na siebie pokutę 
za cudzą przewinę (Marie bierze na siebie trąd 
(grzech) Pierre'a), by uzyskać przebaczenie błę- 
dów ludzkich w absolucie, a nawet przez wiarę 
zdobyć siłę czynienia cudów (wskrzeszenia umar- 
łego dziecka przez Marie) — oto główne nuty, 
stanowiące osnowę tego misteryum. 

Podobna myśl do tej, — tażsama tęsknota za 
wiecznością, jest główną nutą następnego, wa- 
żniejszego utworu Claudel'a mianowicie kantaty. 
„Cette heure qui est entre le printemps et lété“. 
(Chwila na wiosny skraju i lata‘), Ten poemat. 
w formie dramatycznego trójgłosu, opowieściami 
przeplatany, przypomina rytmem słowa i melodyą 
zdań raczej muzykę niż poezyę, na co zresztą już 
sama nazwa (kantata) wskazuje. 

Chwila, która jest między wiosną (powstawa- 
niem) a latem (staniem się — urzeczywistnieniem), 
a którą w innem miejscu nazywa poeta — godzi- 
ną między świtaniem a dniem, pieśnią „co słyszna 
jest, gdy zmilkło juz śpiewanie“ — to moment 
wyzwolenia się duszy z więzów czasu, to zatrzy- 
manie się chwilowe serca na to, by duch odwró- 
cony od złudy form doczesnych, indyjskiej Mai, 
poznał istotę swoją i „byt bytu wszelkiego“ — 
miłość samą w sobie. 

Różne upostaciowanie tego samego uczucia to 
treść tego bez określonej akcyi pematu. 

Trzy siostry mistyczne: Beata, Laeta i Fausta, 
upojone nocą, słowikiem i światłem miesiąca, w 
rozmowie śpiewnej niby dyalog muzyckich narzę- 
dzi, opisują stan własnej duszy i równoległy mu 
za tło służący nastrój panujący w przyrodzeniu, 
które w ciągu tych trzyglosowych inkantacyi, 
przeobraża się ze zmroków nocy w brzask dzien- 
ny i towarzyszy, w coraz to nowe symboliczne 
szaty przyodziane, wciąż wzrastającemu uczuciu 
i myśli. Od czasu do czasu jedna z siósur, owych 
wyzbytych ciała duchów ludzkich, opowiada baj- 
kę, niby przypowieść allegoryczną a zarazem bli- 
zką prawdy, co zda się odsłaniać coraz to inne za- 
kątki człowieczego, nadewszystko kobiecego serca. 

Rozpoczyna Beata, duch wolny, półanioł, „smę- 
tna egipcyanka*; śpiewa ona „Pieśń o Róży“ — 
róży dziewicy, która kwitnąć chce wiecznie a je- 
dnak zerwaną być pragnie; „na cóż bowiem rodzi 
się kobieta, jeżeli nie poto, by ukryć się — zginąć 
w duszy oblubieńca, mężczyzny!? na co żyć, jeśli 
nie po to, by rozwiać się w ekstazie zgonu — 
śmierci, co progiem jest nowego żywota?! 


Beata, która mówi jeszcze bajkę „О Komnacie 
ukrytej“, o tajnym, wolnym od gwaru życia przy- 
bytku miłowania, kończy także poemat dwoma 
cpowieściami: „O Woni“ i „O Świetle i Ciemno- 
sci; oba te hymny dają wyraz nieskończonej tę. 
sknocie za wiecznością i rozkoszą umierania, dzię- 
ki której wyswobodzony duch, niby zapach kwia- 
tów, co ulatuje z ziemi o świtaniu, zrywa wrzecią- 
dze wiążącej go materyi i razem z nocą, wygnaną 
przez wschodzące słońce (życia), chroni się w te 
rozłogi, gdzie trwa wieczyście ta chwila nieuchwy- 
tna, poza czasem będąca, ta czarowna minuta, 
przez sztukę wskrzeszona, co między młodą wio- 
sną, a dojrzałem latem żyje, — a dzięki której 
przeistoczona w pięknie człowiecza istota ucieka 
przed kołowrotem męczącej codzienności i odtrąca 
od siebie nieubłaganą jawę — dzień. 

Prócz Beaty zabiera głos Laeta, młoda, namię- 
tna, żądna życia i nuci ochoczą pieśń „O Wi- 
nie“ — nieujarzmionej mocy życia, o Rodanie — 
— sile męskiej, co porywa, niby oblubieniee w swe 
objęcia, dziewieę, ziemię, żłobiąc w niej ranę kory- 
ta rzecznego, podobnego rozchylonemu w ofiarnej 
miłości kielichowi róży (symbol Beaty). W innem 
opowiadaniu „O wędrownych obłokach* mówi 
Laeta o tworach wyobraźni ludzkiej, które nocą 
ucieleśniają się i, biorąc postać chmur, płyną po 
niebie w przedrannym korowodzie. 

Trzecia siostra Fausta, starsza, bardziej do- 
świadczona, mówi o sobie w całym szeregu podo- 
bieństw, począwszy od Pieśni o Polsce, „kraju po- 
dziełonym, rozdartym między wschodem a za- 
chodem“ 2), nieznajdującym sie na żadnej mapie, 
bez formy zewnętrznej (życiowej), w idei jedynie 
byt swój mającej; a skończywszy na sławiącej pło- 
dność i pełnię bytowania „Pieśni o Złocie* (,,gle- 
by mlewo niosącej) oraz potężnej, stanowiącej 
punkt szczytowy poematu pieśni Serca Kamien- 
nego; serca, które buntuje się przeciw plonom zni- 
komym tej ziemi, przez zimę (Śmierć) ścinanych 
rok rocznie, a które rwie ste do szczęścia, co się 
nigdy nie kończy, a daje głodnej duszy pełnię do- 
sytu. , 

W formach kantaty znalazły swój wyraz wyżej 
wspomniane idee Mallarme'ego, Ghila i Kahna. 
Dyalogi płynące w rytmach wiersza wolnego, 
przeplatanego licznemi aliteracyami i rymami we- 
wnętrznemi zbliżają się budową do kształtów mu- 
zyki absolutnej. Części prozą (opowieści) pisane 
są stylem dzwiecznym, łamiącym się w liczne, raz 
wznoszące raz opadające kadencye, które przy- 
pominają może sposób Pawła Fort'a, szczególniej 
jego ballady. 

Stefan Łubieński. 


2) Pojęcie to o Polsce, jako nieuchwytnej idei, 
pozbawionej kształtu w życiu, porównać można 
do myśli zasadniczej wyrażonej w tytule. 
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OD ADMINISTRACYI „MASEK”. К 


Nakładem „Masek“ ukaże się I i H serya karykatur K. Sichulskiego. Będą to barwne zdjęcia, 
obejmujące w każdej seryi po 8 kart pocztowych. 

Prenumeratorom ,,Masek“ przy wcześniejszem zamówieniu serye powyższe prześlemy z 30% 
opustem tak, że dwie powyższe serye (16 kart) zamiast K 5°20 dla prenumeratorów koszto- 
wać będą z przesyłką pocztową К 4— 

Zamawiac można, dołączając К 4— do prenumeraty rocznej, półrocznej czy kwartalnej, na 


razie 2 serye karykatur, które są pod prasą. 
Ukazanie się późniejszych seryi zapowie administracya. 
WH Z powodu trudności technicznych, niezależnych od wydawnictwa, reprodukcye kartkowe 


i i II seryi karykatur К. Sichulskiego ukażą się ze znacznem opóźnieniem. Po ich otrzymaniu 
administr. „Masek“ natychmiast prześle P. T. Prenumeratorom, którzy powyższe serye zamówili. WM 
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(HOTEL SASKI) 


9101010110101010110101010110:0101001010101010101010:10101010101010101 


* POLECA: 


NAJNOWSZE APARATY, PRZYBORY, 
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KULTURA POLSKI“ 
J) 
Z początkiem r. 1918 będzie wychodziła jako tygodnik, 
“= poświęcony całokształtowi sprawy polskiej. -- 


„KU LTURA POLSKI“ me omawiać i oświetłać ze stanowiska niepodległościowego 


== i demokratycznego polską politykę państwową w jak 

najszerszym zakresie; rozwój form życia narodu zarówno w dziedzinie politycznej, jak i społeczno- 

gospodarczej oraz kulturalnej; objawy dążeń emancypacyjnych warstw ludowych i kwestye naro- 

dowościowe; zagadnienia samorządn i współdzielczości, oświaty i wychowania, wreszcie armii naro- 

dowej itp. W tym celu „Kultura Polski“ zapewniła sobie współpracownictwo wybitnych sił politycznych 
i naukowych. 


„Kultura Polski“ wychodzić będzie w Krakowie od stycznia 1918 r. w objętości 16 str. 8°. 
Warunki prenumeraty: rocznie 20 K, półrocznie 11 K, kwartalnie 6 K. Numer pojed. 60 hal. 
Adres Redakcyi i Administracyi: KRAKÓW, UL. FLORYAŃSKA L. 53, I.P. 
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R. ALEKSANDROWICZ kraków, BASZTOWA 11. 
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SKŁAD PAPIERU 1 PRZY BR OW MALARSKICH. 


MILIONY 


moich ręcznych szydeł są w ро- 
wszechnym użytku. Praktyczny przy- 
rząd dla każdego do zeszywania skóry, 
pasów, obuwia, płótna, płacht wozo- 
wych, worków i t. р. — Ważne dla 
wojskowych. — Odsprzedawcom opust. 
Cena koron 5 —. 
Porto osobno, Wysyłka ćwieków, ochra- 
niaczy podeszew i zelówek wojennych. 
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P. E. LACHMANN, KRAKOW 
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POLECA: 


moje bardzo zajmujace 
wskazówki o 


nowoczesnem 
i pielęgnowaniu 
` BEC biustu 


Wypróbowana rada na wypadek osłabienia 
i braku pełnego biustu! Proszę pisać z zaufa- 
niem do IDY KRAUSE, Preszburg. (Węgry) 
Schanzstrasse 2, Abt. 66, — Nic nie kosztuje. 
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STANISŁAW WYSPIANSKI. WITRAŻE WAWELSKIE: ŁOKIETEK. 
(Ze zbioru Włodzimierza Żuławskiego). 


JULIUSZ KADEN-BANDROWSKI. 
SPIEWAK ULICY. 


W głębi podwórza, — w studni kamiennej, świdrami pięter pod niebo cembrowanej, — 
by z okien spłoszyć tkliwy deszcz jałmużny, spiewam 
„Na tym okręcie maszty strzaskane 


“ 


A na tej lutni struny zerwane.... — 

I idę dalej. 

Idę, nogi przed siebie stawiam, — a nie odchodzę... 

Nie patrz mi w oczy, mam oczy zdechłej ryby... 

Nie patrz mi w oczy, me oczy cuchną... 

Jestem śpiewakiem |... 

Ide, nogi przed siebie stawiam, — a nie odchodzę. 

Ide, w tej zmudzie, zabłąkaniu, — a nie mijam... 

Gdzieście odeszli śpiewacy, ze was nie słychać, gdzieście odeszli bracia?... 

Na jakich marach, ukołysany, zasnął wasz glos?!... 

Nie patrz!... Suknię mam Ша z błota i ulicznego brudu, kurzem przydrożnym sposobię 
gardło do śpiewu, wśród złotych cięgów spiekoty chłodzę mą krtań, na zimnie, chłodzie 
i mrozie grzeję mój zapał... 

Suknię porwaną zwilżam upałem, suknię porwaną suszę w ulewie, suknię mam w dziu- 
rach, ciało mam w łatach, — i śmieję się... 

Zarobić daj, jestem spiewakiem! 

Wprowadź nędzarza, przyjmij zdechlaka, wezwij biedotę w przytulne twe domostwo... 
Strasznym zdziwieniem uświetnię... 

Postaw niedojdę, postaw chudzinę, postaw gardłacza na twoje pańskie pole... Trupem 
skostniałym ustrzegę... 

Lecz nie chce ci się bawić... 

Na zbytku siedzisz, tłusty kluczniku, nuda cię słodko pieści. 

Idę, nogi przed siebie stawiam, — a nie odchodzę... 

Idę we żmudzie, zabłąkaniu — a nie mijam... 


dobrobytu, strzepnij monetkę... 

Dola chudziutka... 

Gdzieście odeszli śpiewacy ?... 

Dola chudziutka, dola cieniutka, dola dziurawa... 

Gdzieście odeszli śpiewacy, ze was nie słychać?! 

Gdzieście odeszli śpiewacy, że was nie słychać, gdzieście posnęli bracia rodzeni, — 
na tym okręcie maszty strzaskane!!! 

Płużę ulicą samotny, wolny, a zda się ciągnę wór, a zda się ciągnę wóz, a zda się 
galar holuję... 

Z głodów żarliwych, z nieprzemierzonych пейт, z haniebnej skruchy, z wilczej zawiści, 
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uciułam sobie pieśń sobaczą.. Pieśnią nabozna, litosną, pieśnią bezwstydnie wierzącą, łasko- 
czę twardy, pański słuch.. Kulawą, chromą — cieszę opasłe ciało miłosierdzia... 

Liżę tą pieśnią zamknięte drzwi, zawarte okna, zakrzepłe mury, a u wysokich schodów 
pałacu, przed gmachem szkoły, przed budą sądu skomlę i skuczę... 

Zaś pod mem słowem, zaś pod tym sensem, zaś pod tą myślą śmiech ryczy i gra 
dreszcz, cierpki i gorzki, — ząb za ząb... 

Sława ci świecie, niezmordowana chwała!!! 

Nie patrz mi w oczy, mam oczy zdechłej ryby .. 

Nie patrz mi w oczy, me oczy cuchną... 

Śpiewak — o miasto! — całuję twe kamienie, piję twe ścieki, pieszczę twe zlewy, 
chłonę twój dym... 

Gdzieście odeszli bracia, że was nie słychać, gdzieście pomarli? 

Śpiew mój — to czarna sień! 

Uciekaj... 

U wrót mego śpiewu czeka śmierć... 

Ide, nogi przed siebie stawiam a nie odchodzę... 

Ide we żmudzie, zabłąkaniu, a nie mijam. 

Zapomne, żeście są, zapomnę, żeście byli... 

Niech znajdę chwilę wytchnienia. . 

Za sobą wlokę czarny wóz choróbsk po drodze nałapanych. Za sobą taszczę wór 
niewoli i człapię ulicą pod górę... 

Niech znajdę chwilę ciszy... 

Czyście odeszli śpiewacy, że was nie słychać, gdzieście odeszli bracia ?... 

Na tylnych łapach staję, — twój kundys czworonożny ośmiela się... 

Na zadnich łapach, — bebechy batem schlastane kryjąc, przednie łapy z głodu sysając, — 
kwaśne są, słone, pokrzepiające, — szukam w swem sercu chwili wytchnienia... 

Ty je masz, ty je znasz, ty się go uczysz... 

Ty mądrość pijesz z opłaconych głów, ty cnotę skarbisz z wynajętych serc... 

Ja kruszę straszny łom niewiedzy, ciskany hukiem rozechwianych spraw, ja nieskończony, 
ja zaniechany, ja niepobudowany... 

Ja nie znam ciszy, jestem śpiewakiem !!! 

Kisnę pod murem twego kościoła, drę się błagalnie u wrót twoich kosztownych szkół, — 
a moja żona jest płodna, a moje dzieci są płodne, a moje wnuki są płodne — nawozim ci 
twój bruk... 

Ide, nogi po bruku stawiam, a nie odchodzę... 

idę we zmudzie, zabłąkaniu — a nie mijam... 

Nie znajdę miejsca, nie zdybię chwili wytchnienia, wszystko jest we mnie naruszone, 
wszystko jest we mnie uszkodzone.. 

Na tym okręcie maszty strzaskane! 

A na tej lutni struny stargane ! 

Jestem spiewakiem — masz mnie!... 

Z tej krzywdy skarbię tę pieśń... Jest twoja, опа i ја... Туѕ mym ojcem... 
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Na piersi syna wwalonej siadłeś, — ma grdyka jest twój gryf.. Dławisz... Na herb 
sygnetu ścięgna nawijasz, przygniotłeś kciukiem gardło... 8 

Słuchaj, jak w pustem pudle melodja twa płuco targa... Jak pęka nuta po nucie i z ust 
wymiata czerwone skrzepy pieśni... 

Gdzieście odeszli śpiewacy, ze was nie słychać, gdzieście usnęli bracia niemściwi?... 

Nuże! 

Przegryzać łapę miłosierdzia! Rozpruwać błonę współczucia |... 

Huzia! Нила! Нола !!! 

A my?.. 

Idziemy falą nieskończoną, znój kształtem troski wielkiej lica nasze znaczy, żenie nas 
sądu czas ku schodom ciemnych przeznaczeń... Jako garść wiórów, jako ziemskiego losu 
pogubione ziarno, jako ślepego mlecza pył rozwiany ... 

Na wygonach przedmieścia, wraz z nocą czarną, tłum wyświecony, wygnani — nuze !... 
Czarną smołę swych pieśni lejcie, — wylejcie piersi |... 

Śpiew nasz, — łuczywo, co łzami ognia płacze... 

Pieśń nasza, — smoła zapalna... 

Idę, nogi po bruku stawiam, a nie odchodzę... Ide, we zmudzie, zabłąkaniu, — a nie 
mijam... 

Na tym okręcie maszty strzaskane ! 

A na tej lutni struny zerwane! 

Pędźcie śpiewacy! Jako garść wiórów, jako ziemskiego losu pogubione ziarno, jako 
ślepego mlecza pył rozwiany — kurzem, odmetem, zawieją |... 

Nuže |... 

Echo was czeka przewrotne |... Ze snu już pora! 

Kurzem, odmętem, zawieją uderzcie w luty wasz los... 
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LUDWIK EMINOWICZ. 


Słońce w zachodzie świeci... 
Szumi świetlisty łan... 
Dziewczyna moja w gronie wiejsk 
zaczyna tan...! 

Natchnieniom ruchu oddana 
zgina w podskokach kolana, 
stopy pochyla ku ziemi, 

stu przegięciami szybkiemi 
szuka jedynej postawy 

godnej istnienia i sławy, 
cudniejszej, niż całe życie, 

niż zorze i srebrna dal, — 

by się zatrzymać w zachwycie, 
okręcić naokół siebie 

swój własny wir, jak szał; 

by stanąć nagle, znienacka, 
nie wiedzieć: na ziemi, na niebie? 
i rozpętana, waryacka, 
spojrzeniem rozwiana w słuch, 
przeżyć w bezruchu ruch, 

co jest nad zachód i wschód, 
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sam jeden prawdziwy cud! 

Och, czuć, jak w tempie schercu 
nagle się zbiega do serca 

widnokrąg cały stem kół, 

jakby w tem sercu czuł 

żródło własnego promienia! 

Och, czuć, jak zdąża do łona 
przestrzeń ze wszystkich stron 

w serce bijące, jak dzwon, 

i w światło żył rozrzucona 

w krew się prawdziwą zamienia 

w tym strasznym, dzikim momencie, 
gdy mija szału napięcie, 

gdy pryska, przepada złuda 

rzeźbiona przez pierś, przez uda, 
przez zgięcia ramion i rąk! — 
Zrozumieć, o męko mąk! — 
zrozumieć, co to znaczy, 

zatoczyé się z rozpaczy 

w jakiś kąt żalu złowrogi, 

ale nie upaść, nie, 

choć wszystko ginie w mgle, 

lecz mocno postawić nogi 

na rozechwianej doli, 

silnie naprężyć stopy 

i znowu w cierpliwej swawoli 

ich dzieci rzucić się w pościg, w tropy 

za najcudniejszym ze snów 

i tańczyć, wirować znów, 

pląsać, kołować po to, 

by znowu skończyć tęsknotą, 

by znowu, z wielkiego żalu, 
rozmachem ramion dwóch, 
rozkrzyżowanych na dwie świata strony, 
rzucić się w taniec szalony 

i ciałem, nakształt opalu, 

wyświetlać promienny ruch! 

Raduj się, duszo moja przefalista, 
zaszczyt cię wielki spotyka i szczęście; 
pieśnią weselną zanuć, jak lutnista: 
duszę dziewczęcą powiedziesz w zamęście, 
duszę ruchliwą przyciśniesz do łona! 
Cóż piękniejszego, niż młodość szalona, 
cóż piękniejszego nad ruch, co ucieka, 


cóż jest nad taniec drogiego człowieka, 

nad pląs ukochanej istoty, 

co zna twe wszystkie żale i tęsknoty 

i nędzę z tobą dzieli bez szemrania 

i kocha ciebie i w tańcu się słania 

i kwieciem rytmu bujnie się okwieca, 

wykwitająca wybuchami ruchów, 

jak łodygami lilii — (duszo, znasz!) — 

co chwilę inna, a zawsze kobieca, 

do własnych mijań, jak do mlecznych pu- 
[chow, 

z najczulszą gracya zwracająca twarz; 

uciekająca precz przed sobą samą, 

przed sobowtórów napastliwą gamą, 

ach i daleka tak i tak nieznana, 


chociaż tak bliska i tak przeczuwana! 


Święć się twórczości natchnionej kochanki, 

zjawiona w plasie, 

w cieniu rzucanym przez obłoków blanki, 

gdy słońce rozbłyska w zachodowym pasie; 

święć się w zwierciadłach powietrznego 
fzdroja, 

szczęśliwsza, niż twórczość moja, 

bo przestająca na małem, 

a przebogata, zjawiająca ciałem, 

szczebiotem swawolnej gry — 

smutki, wspomnienia, tęsknoty i sny... — 


Och, bo w twórczości mej, dzwoniącej 
[w słów harmonii, 
ponętą słodką gra kosztowność polifonii: — 

zapadam w śpiewny rytm, a ten porywa 
[w taniec; 

zyjacem słowem drżąc, w plas idę — obią- 
[kaniecl... 


— — 


Wstrząsem głowy, gestem rąk 

przeżywam pląs w zarodzie, zaznaczam ta- 
Inów krąg; 

przez symboliczny znak 

zakreślam lotów szłak 

i dalszym ciągiem ócz, 

idącym od mej rdzeni, 

przebiegam po przestrzeni, 

jak żórawiany klucz. 

I tańczę, tańczę, tańczę, dopóki tętni w krwi! 

I tańczę, tańczę, tańczę, póki natchnienie 

llśni! 


D://rcin.or: 


Czarowny sen poezyi przewcielam w żywy 
(ruch, 

by stało się mem ciałem, co w szale marzy 
[duch, 

by między mną a snem nie było rozdwo- 
l [jenia, 

bym sprawdzał czuciem swem, że mają byl 
[marzenia. 


Przez dziwne tokowanie 
naokół swej istoty 
zostawiam ślad tęsknoty 


w powietrznym oceanie 

i piszę krociem póz 
poemat swój ruchliwy, 
otchłannych pragnień mróz, 
rozkoszy żar senliwy. 


Jednak rękopis ten, 
wizyjne snów zarody 
gdzieś giną, niby sen, 
spływają nakształt wody 
i nie zostaje nic, 
jedynie bladość lic... 
Dziwno mi, dziwno mi... 
Serce jakoś cni.... 


Пе? ruchów zmarło we mnie! 
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Przetaticzylem je daremnie, 

cudowniej, niż ten wicher, co zapładnia 
(kwiecie; 

lecz nie widziały żadne ludzkie oczy 

tej nawałnicy, co się w nerwach toczy, 

więc się nie przyśni nikomu na świecie! 


Lecz twój, dziewczyno, tan, 

nie będzie w niwecz zwian. 

Widziały go i czuły te dzieci z wiejskich 
zapachniał im, jak kwiat, [chat, 
byt niby kwiat paproci 

podany im w dobroci 

i wiele szczęścia dał 

członkom dziecięcych ciał. 

Zjawiony pod przyczółkiem chmur 
zostanie im, jak wzór, 

przejdzie im w nałóg bez odmiany 

ten twój poemat tańcowany. 


Smutno mi, smutno mi — 
serce jakoś cni... 
Dziewczyno moja, dziewczyno, 
fale tej rzeki przeminą, 

a pląs twój młodzieńczy, hoży, 
pójdzie od zorzy do zorzy; 

z łany wieczornej podanie 

o tańcu twoim zostanie 

i przetrwa wieczysty czas, 

jak kształty antycznych waz 

w dziełach późniejszych stuleci; 
przetrwa motywem jakiegoś allegra 

w zabawie całych pokoleń tych dzieci, 


póki ostatni wnuk twych współtancerzy 
sonaty ruchów do końca nie przegra, 
gdy serce tętnem skonania uderzy... 

Cześć wam, rzeźbiarze, drużyno ty butna, 
co rzezb urodą uszlachetniasz świat! 

I wam, przez których słońce biorą płótna, 
jak treść pylników chwyta żeński kwiat. 
Cześć wam, poeci, kochający słowo, 

„I wam, со w strunie rozbudzacie ducha! 
Przymierze z wami uświęcam na nowo, 
zbywam się pychy, napełnia mię skrucha 
i znów każdemu szczerze mówię: bracie! 
wszak „wiekuistą* prawdę objawiacie 
i rozdajecie ludziom ludzki cud, 
„powszechnem” pięknem obdzielacie lud! 
A choć mi smutno, choć mi za was wstyd, 
że szafujecie tem, co wszędzie jest, 
co za was stworzył nieświadomy byt, 
jak przed dziewczyną mą był stworzon ta- 

Гпіес, 
który dziś wsnuwa w złotych zórz różaniec — 
z pokorą łamię lekceważeń giest 
i widmo wzgardy płosząc z kąta warg, 
na waszą błahość nie podnoszę skarg. 


O, zorze krwawe, biorę was za świadki, 

że w dziełach mistrzów chcę nie widzieć 
[wad, 

bo to, co czynią, jest tak cudną gra, 

jak czar zabawy i taneczne spadki, 

zjawione dzieciom przez dziewczyne ma 

w chwili, gdy zachód purpurowi świat... 


TADEUSZ SINKO. 
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(Dokończenie). 


RYS. JACEK MIERZEJEWSKI. 


A oto prastara baśń egipska o dwóch 
braciach, Anupu i Bitiu: Żyli oni w brater- 
skiej zgodzie, póki żona starszego nie zapłonęła 
miłością do młodszego. Ponieważ Bitiu był głu- 
chy na jej żądania, bratowa oskarżyła go przed 
mężem, że ów czyhał na jej cześć i tylko z tru- 
dem dał się odpędzić. Anupu uwierzył oskarże- 
niu i chciał brata zabić, ale ten, ostrzeżony przez 
krowę, przemawiającą ludzkim głosem. zdołał uciec. 
Brat puścił się za nim w pogoń i już go miał 
schwytać, gdy jakiś miłosierny bóg rzucił w po- 
środek strumien, pełen krokodyli. Ta prze- 
szkoda zawróciła przesladowce, a Bitiu udał się 
teraz do doliny akacyi, powierzył swą duszę kwia- 
towi akacyowemu, a bratu doniósł, że jeśli woda, 
którą będzie pił, zamąci się, będzie to znakiem, 
ze Bitiu w niebezpieczeństwie. Ale na razie nic 
mu nie groziło. Bogowie dali mu za żonę naj- 
piękniejszą kobietę. Jej włos zaniosła rzeka do 

araona, a ten, odurzony jego zapachem, nie spo- 
czął, póki właścicielka włosa nie została jego 
żoną. Wiarołomna, chcąc pozbyć się pierwszego 
męża, kazała ściąć akacyę, pod którą żył Bitiu, 
i odciąć kwiat, mieszczący jego serce. W tej 
chwili zamąciła się woda, którą właśnie pił Anupu. 
Więc ten wybrał się zaraz na poszukiwanie brata, 
znalazł po czterech latach jego serce w jagodzie, 
dał ją bratu wypić z wodą i Bitiu ożył. Stał się 
teraz bykiem, stanął przed wiarołomną żoną i upo- 
mniał ją; żona kazała byka zabić. Z dwóch kropli 
krwi, które zeń trysnęły, wyrosły dwa drzewa. 
Żona kazała je ściąć, ale podczas ścinania wpadła 
jej drzazga do ust. Porodziła syna, którym był — 
sam Bitiu. Ten zabił matkę i został królem, 
a brata zrobił współrządcą. 


Analizując tę staroegipską baśń, można w niej 
wyróżnić kilka typów, które się niejako zderzają 
i uszkadzają. Początek, to typ Putyfary, znanej 
z Biblii: Niewinny, oczerniony przed przyjacielem 
przez jego żonę, cierpi prześladowanie ze strony 
rozgniewanego małżonka, póki niewinność jego nie 
wyjdzie na jaw i winna nie poniesie kary. Do 
tego typu dołączony jest znany motyw o rzucaniu 
przeszkód między ściganego a ścigającego (wstęga 
staje się rzeką, grzebień pasmem gór, szczotka 
lasem i t. p.) Druga część, to typ braci, idących 
w świat na przygody. Nim się rozeszli, przyrzekli 
sobie, że gdy jeden popadnie w niebezpieczeń- 
stwo, drugi pospieszy mu na pomoc. Sygnałem 
owego niebezpieczeństwa bywa n. p. jakaś roślina, 
która nagle więdnieje, lub nóż wbity w drzewo, 
który rdzewieje, lub płyn, który się burzy. Tego 
typu baśń egipska dalej nie rozwodzi, lecz nagle 
przechodzi do typu niewiernej żony: Młodszego 
brata żona zdradza, opuszcza, idzie do króla 
i stara się pierwszego męża zniszczyć. Pod: bne 
to w ogólnych zarysach do umieszczonego na po- 
czątku typu Putyłary. | właśnie dlatego, że 
te oba typy były podobne, bo w obu szło 
o objawy złości niewiernej niewiasty wobec męża, 
który na to nie zasługiwał, opowiadacz połączył 
je razem. Jako łącznika użył typu braci, który 
się tem lepiej do tego nadawał, że własny brat, 
który w pierwszym wypadku zawimł zbyt po- 
chopną wiarą w winę brata, teraz, dla naprawia- 
nia swego błędu, przychodzi mu z pomocą. 

Nowy motyw wszedł w baśń przez opowiada- 
nie o sercu Bitiu, które było najpierw w kwiecie 
akacyowym, potem w jagodzie, potem w byku, 
z którego krwi wyrosło drzewo, potem w drzazdze 
tego drzewa. Baśń wołoska opowiada, jak maco- 
cha zabiła dwoje dzieci, których dusze wyrosły 
w dwie jabłonki, po ich ścięciu weszły w dwa 
cielęta, a wreszcie w dwóch złotych chłopców. — 
Motyw o urodzeniu się dziecka z połkniętej drzazgi 
spotykamy n. p. w baśni północno-amerykańskich 
Tlinkitsow. Wreszcie motyw o włosie niewiasty, 
który dostaje się w ręce króla, a ten odtąd po- 
żąda jego posiadaczki, znany jest choćby z śre- 
dniowiecznej opowieści o Tristanie i Isoldzie. Tu 
jaskółka przynosi jasny włos Isoldy królowi Marke, 
który nie miał spokoju, aż poślubił Isolde. 

Szczegółowy rozbiór tej egipskiej baśni, która 
według dokumentów spisana była j już przed 4-ma 
tysiącami lat, a pochodzi oczywiście z czasów zna- 
cznie dawniejszych, pozwala nam wejrzeć w pro- 
ces składania i rozkładu baśni w ogóle. Motywy 
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jej są stare, a ze żyją i w dzisiejszych baśniach, 
to dowód, że i dzisiejsze są echem czasów Баг- 
dzo dawnych. Jakich? Zobaczymy Wśród plą- 
taniny tych starych motywów czuć porządkującą 
rękę opowiadacza i jego filozofię : „Potęga, czar 
i oszczerstwo niewiasty pozostają nieprzezwycię- 
żone, ale winna i tak nie unika kary, skoro bo- 
gowie opiekują się sprawiedliwym. A tego spra- 
wiedliwego, urodzonego w cudowny sposób, ludzie 
nie zdołają zabić, zwycięża on wszystkie czary 
i złe duchy. 

W jakimkolwiek tworze, zbudowanym z moty- 
wów baśniowych, spotykamy taką myśl przewo- 
dnią, łączącą w jedność ogniwa, żyjące w innych 
związkach i i poza owym tworem, zawsze musimy 
uznać pracę indywiduum, opowiadacza czy 
poety. Przy baśni czy poezyi artystycznej znamy 
to indywiduum po imieniu; tak zwana ludowa 
a raczej zbiorowa poezya czy baśń nosi nieraz 
piętno kilku indywidualności, a to w artystycznej 
formie, w poglądzie na świat, w kierunku czucia. 
Jeśli to, co przynosiła jednostka, odrazu było 
pojmowane i przyjmowane przez drugich, jako 
równoważny wyraz ich własnych wyobrażeń i affe- 
któw, to ów twór indywidualny stawał się wła- 
snością wszystkich, przechodził z ust do ust jako 
rzecz bezpańska i ulegał zmianom, oczywiście na 
gorsze. Jedne motywy w nim opuszczano, inne 
dodawano, inne zmieniano. Ktokolwiek opisywał 
tę samą pieśń z ust rozmaitych ludzi, ktokolwiek 
czytał zbiory wersyi tej samej baśni, pochodzące 
z rozmaitych okolic, wie, jak tradycya ustna kazi 
i paczy twory artystyczne. Znając z rozmaitych 
źródeł pewne formuły i typy baśniowe, możemy 
dość łatwo rekonstruować pierwotną formę baśni, 
uzupełniać jej brakujące ogniwa, dorabiać głowę 
czy nogi. 

Weżmy n. p. niedokończoną baśń A. Mickie- 
wicza, zatytułowaną: „Król Bobo i królewna 
Lala". Żył sobie raz potężny i szczęśliwy król 
Bobo. O iłe on był najszczęśliwszym z ludzi, o tyle 
najnieszczęśliwszą istotą była jedyna jego córka, 
królewna Lała. Nieszczęście jej na tem się zasa- 
dzało, że choć była ze wszystkich panien najro- 
zumniejsza, najurodziwsza, по i najposażniejsza, 
żaden z kawalerów nie chciał się w niej kochać: 
„Przyjeżdżali królewice z dalekich stolic, odwie- 
dzali ją książęta z blizkich okolic — nikt się 
wdziękom jej dowoli nie mógł napatrzyć — ale 
nikt się o jej rękę nie chciał oświadczyć." Kro- 
lewna zrezygnowała juz z męża koronowanego 
i rada była pójść za którego z książąt podda- 
nych; trzem z kolei ofiarowała posag i rękę, ale 
każdy się jakoś wymówił i czmychnął z dworu 
Boba. Opowiadali potem, że pannę Lalę szanują, 
cenią, wielbią, bo i przymiotów ma dużo i króle- 
stwo w posagu. „Rozum każe się w niej kochać, 
a serce przeczy: woleli więc panowie iść na 
wygnanie, aniżeli bez kochania na królowanie*. 
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A królewna Lala rosła bez męża i dziatek, ciągle 
płakała nad swoim losem, aż wreszcie postano- 
wila pójść za mąż choć za kuchcika. Zwrdcita 
się więc do małego brudasa, płuczącego właśnie, 
rondelki, kazała mu się dobrze umyć, ręce pia- 
skiem wyszorować, obiecała go potem pięknie 
ubrać, dać mu konia z rzędem. Так ustrojony 
miał zajechać na dwór jako książę. Lala się o to 
postara, by go król wziął za zięcia. Ale kuchta 
nie ufał sobie, że potrafi odegrać rolę księcia, 
skoro od ciężkiej roboty nie urósł; więc choć na 
konia wsiędzie, poznają, że on lichy karzelek. 
Lala radzi mu więc podać się za królewicza z ma- 
leńkiego kraju, którego obywatele zwą się karlutki. 
No dobrze, ale co będzie ze skórą na twarzy 
i rękach, poczerniałą od ognia kuchennego: Mów 
przed nimi, że ty jesteś syn królewski z mu- 
rzyńskiej ziemi. Królowie są sobie wszyscy równi, 
czarni czy biali. — Na to kuchta z podziwu aż stra- 
cił mowę, łamał ręce, tupał nogami, zgrzytał zę- 
bami, płakał coraz głośniej, „że az Lale przelęknął, 
w końcu dostał serdecznego śmiechu i jeknal...‘ 
Aby dośpiewać w duszy, co się dalej stało, 
przypomnijmy sobie inną baśń artystyczną, złożoną 
jednak taksamo jak Mickiewiczowa z motywów lu- 
dowych: Apulejusza AmoraiPsychę: Pewien 
król miał trzy córki. Urodzie obu starszych, acz- 
kolwiek nader wdzięcznych z postaci, mogły je- 
dnak sprostać ludzkie chwalby; za to piękność 
najmłodszej dzieweczki była tak osobliwa, że ubó- 
stwo mowy człowieczej nie zdołało jej ani wy- 
słowić ani uwielbić godnie. Ludzie oddawali jej 
cześć, jak samej bogini piękności Wenerze. Roz- 
gniewana o to bogini sprawiła, że w Psyche nikt 
się nie mógł zakochać: „Wszyscy wzrok na nią 
wypatrują, wszyscy pochwały jej sypią, lecz nikt, 
ani zaden król ani królewicz, nikt choćby nawet 
z gminu, ręki jej nie żądny, nie kwapi się do 


małżeństwa.“ Starsze siostry już powychodziły za 
mąż. Jeno Psyche, jak wdowa doma siedząc 
opuszczona, opłakuje osamotnienie swoje, niena- 


widząc urody swej tak wielbionej przez ludzi. 
Ojciec domyślił się w tem zawiści bogów, więc 
wyprawił poselstwo do wyroczni po radę. Wy- 
rocznia kazała ją zaprowadzić w ślubnej sukni na 
szczyt urwistej skały, gdzie ją poślubi jakiś po- 
twór. Psyche skoczyła ze skały i znalazła się 
w pałacu czarodziejskim, dokąd w nocy przybył 
i mąż, zabraniając się pytać o imię i postać. 
Psyche z poduszczenia zazdrosnych sióstr prze- 
kroczyła zakaz, przekonała się, że mężem jej jest 
sam Amor, ale go w tej chwili utraciła, by go 
dopiero po ciężkich próbach jako bożka jawnie 
odzyskać. 

Początek baśni Apulejusza należy do typu 
baśni o królewnie, wydanej za potwora, który do- 
tychczas w nocy ślubnej pożerał wszystkie oblu- 
bienice; jedna, dochowawszy nakazów, wybawiła 
go swą miłością z postaci zwierzęcej, przywró- 


ciła mu ludzką i była odtąd szczęśliwą zona 
pięknego królewicza. 

Jeśli baśń Mickiewicza należy do tego właśnie 
typu (a że tak jest, dowodzi zgodność sytuacyi 
Lali i Psyche), to ów brudny kuchcik, wybrany 
przez królewnę za męża, musi bye zakletym kró- 
lewiczem. Nie napróżno król Bobo, nie dosyć że 
wojownik, był i czarownik. Zaczarowany nie go- 
dzi się na żaden podstęp, proponowany mu przez 
królewnę, by uzyskać jej rękę. Jak w innych ba- 
śniach smoka czy żabę czy raka, tak tu królewna 
musi poślubić brudnego, małego, opalonego ku- 
chcika; musi go poślubić publicznie, nie z wyra- 
chowania, jak przy owych propozycyach, ale z mi- 
łości. Z chwilą, gdy mu oświadczy, że wyjdzie 
za niego, choć mały i opalony, bo go kocha; 
ewentualnie z chwilą, gdy weżmie z nim ślub, 
czar pryśnie i z lichego kuchty błyśnie piękny 
królewicz. Baśń zakończy się opisem wesela, 
a opis wesela tą samą formułką, która zamyka 
„Pana Tadeusza": „I ja tam z gośćmi byłem, 
miód i wino piłem — a com widział i słyszał, 
w księgi umieściłem“... 


Ш. 


Tego rodzaju baśnie, jak Mickiewiczowa о królu 
Bobo i krolewnie Lala jak baśnie Kasprowicza 
czy Tiecka i Brentana, Perraulta i d Aulnoy, So- 
mawedy (tak się nazywa induski autor Oceanu 
rzek baśniowych) i i. nazywamy artystycznemi, 
dlatego że znamy artystę, który je spisał, skom- 
ponował; ale nie trzeba sądzić, jakoby baśnie 
bezpanskie inny miały początek Każdą dłuższą 
baśń, w której motywy nanizane są na jakąś myśl 
przewodnią, ułożył jakiś jeden człowiek. O ile 
dzis powtarza się ona w wielu, nieraz bardzo 
odległych okolicach, to nie powstała kilka razy 
samodzielnie, ale wyszedłszy z jednego miejsca, 
wędrowała w drugie, trzecie i t. d. Z.namy już 
kilka dróg, któremi n. p. baśnie indyjskie i arab- 
skie dostawały się na zachód: Panczatantre tłu- 
maczono w Średnich wiekach na perskie, syryjskie, 
arabskie, hebrajskie, łacinę, niemieckie. Taksamo 
historya o siedmiu mędrcach dostała się z Indyi 
do Persyi, Arabii, Palestyny, Turcyi, Grecyi. Z gre- 
ckiego przetłumaczono ją na łacinę, z łaciny prze- 
szła do wszystkich języków europejskich. Jedna 
z najsławniejszych legend średniowiecznych o Bar- 
laamie i Jozafacie, to historya Buddy, przetłuma- 
czona z indyjskiego na perskie, z perskiego na 
syryjskie, z syryjskiego na greckie, z greckiego na 
łacinę i t. d. Silniej jeszcze oddziaływały baśnie 
indyjskie na Wschód, dokąd szły razem z bud- 
dyzmem i jego mnichami: Ale z tego bynajmniej 
nie wynika, jakoby wszystkie baśnie przynajmniej 
Azyi, Europy i Afryki wyszły z Indyi, jak chciat 
Benfey. Pochodzenie trzeba oznaczać w każdym 
wypadku z osobna, a tu staje się ZP wobec: 
ignoramus. 


O ile typy baśni i ich połączenia w większe 
całości mają początek indywidualny, o tyle ich 
elementy, czyli motywy, choćby po raz pierwszy 
wymyślone przez jednostkę, tak odpowiadają poję- 
ciom całego zbiorowiska, w ktorem żyła owa jedno- 
stka, że je musimy uważać za własność zbio- 
rową. Ze względu na ich rozmieszczenie geogra- 
ficzne i chronologiczne musimy uznać, że pow sta- 
wały niezależnie od siebie, samodzielnie w roz- 
maitych miejscach i czasach, jako wyraz jednakich 
dyspozycyi człowieka na pewnym stopniu kultu- 
ralnym. 

W elementach baśni odzwierciedla się cały po- 
gląd na świat człowieka prymitywnego, kierunek 
jego „życia praktycznego i pierwsza próba obja- 
śnienia najregularniejszych zjawisk na podstawie 
przyczynowości czarodziejskiej. Prawdę mówi baśń, 
gdy zaczyna: Dawno temu, przed wiekami i t. p. 
Otóż dawno, przed wiekami nasi przodkowie, 
jeszcze nie Słowianie, ale jacyś Pra-Aryjczycy 
żyli na tem stopniu cywilizacyi a raczej barba- 
rzyństwa, co dzisiejsze szczepy dzikie, prymitywne. 
Mniejsza o to, jaką drogą, dość że najdawniejsi, 
jak 1 dzisiejsi prymitywi doszli do pojęcia tak 
zwanej „duszy ciała*. Mieszka ona we krwi czy 
w ślinie, we włosach, paznogciach i t. d. i jest 
sprawczynią wszelkich objawów życia w czło- 
wieku; gdy się oddzieli od ciała, przechodzi w ro- 
baka, węża, mysz, ptaka i t. p. Takie pierwotne 
wyobrażenia o duszach istniały i do dziś istnieją 
nie jako próby objaśnienia zjawisk Życia i śmierci, 
czuwania i snu, ale jako bezpośrednie spostrzeże- 
nia. Ten sam charakter spostrzeżeń mają obser- 
wacye o świecie zewnętrznym: Wszelkie objawy 
życia i ruchu po za człowiekiem, w całej naturze 
są także dziełem dusz czy duchów czy demonów, 
mieszkających w każdym przedmiocie na ziem 
czy na niebie. Jest to podstawa tak zwanego ani- 
mizmu. Z. nim łączy się najściślej uprzywilejowane 
stanowisko zwierzęcia, które człowiekowi impo- 
nowało siłą, szybkością, niesamowitością zjawy 
it. p. Otoczony tylu duchami i demonami pra- 
gnął człowiek w jakis sposób ostać się wobec 
nich i zwracał się do ludzi, posiadających jakąś 
silniejszą duszę, którzy zapomocą pewnych czyn- 
ności i słów zmuszali demony do posłuszeństwa, 
do oszczędzania człowieka lub nawet służenia mu. 
Ci ludzie, to czarownicy, ich sztuka — magia. 

Animizm, uprzywilejowane stanowisko zwierząt 
i czary, to trzy główne elementy prastarych wie- 
ттеп, które skrystalizowały się w wielu motywach 
baśniowych i w nich do dziś się utrzymują. Animizm 
tłumaczy, dlaczego np. dusza matki Kopciuszka 
żyje w ptaszku na drzewie, wyrastającym z jej 
grobu; dlaczego z ciał pomordowanych przez 
piela stryjów wyszły myszy i pożarły mordercę; 
dlaczego z grobu młodszej siostry wyrasta wierzba, 
z której zrobiona piszczałka oskarża starszą siostrę 
o mord... Czary mają osobną, bardzo skompliko- 
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wana metodyke, w która sie tu na razie wdawac 
nie bedziemy, poprzestajac na stwierdzeniu, Ze 
ogromna ich rola w basniach pochodzi z tych 
czasów, kiedy czarodziej był pierwszą osobą w pier- 
wotnych społeczeństwach. Przeżytki tych prasta- 
rych wierzeń żyją dotychczas w szerokich masach 
ludowych, drzemią pod progiem świadomości na- 
wet u wykształconych, działają w twórczości 
poetów, tych „ludzi pierwotnych". Stąd pochodzi 
niewygasła aktualność baśni w poezyi i opowia- 
daniach ludowych. Jeśli dzieci tak chętnie ich słu- 
chają, to dlatego, że sposób myślenia dziecka j jest 
bardzo blizki umysłowości prymitywa; a może 
i dlatego, że dziecko w swym rozwoju umysło- 
wym przebiega dawne stadya rozwoju ludzkości 
i chętnie zatrzymuje się dłużej przy tem stadyum, 
niejako kongenialniejszem dla siebie. 

Zjawiska na niebie nie stanowią same przez 
się przedmiotu . opowiadania w baśniach, bo nie 
odgrywają większej roli w myśleniu człowieka 
pierwotnego. W yobrażenia z niemi łączone są 
bardzo różnorodne, a spotykamy je w baśniach 
o wstąpieniu ludzi i zwierząt do nieba, na słońce, 
na księżyc; w baśniach o połknięciu bohatera 
przez potwora, projektowanych potem na niebo 
na równi z baśniami o ukryciu bohatera (potem 
słońca) w skrzyni i t. p. Ale że tak regularne 
i pospolite fenomeny, jak zmiana dnia i nocy, 
fazy księżyca i t. d. nie pobudzają fantazyi czło- 
wieka pierwotnego do nowych wyobrażeń, motywy 
„niebieskie“ wyczerpują się rychło i schodzą w ba- 
śniach na daleki plan. 

To skonstatowanie rzeczywistego stanu obala 
dawne i do dziś nie zarzucone (głoszone np. przez 
Mythologische Gesellschaft w Berlinie) spekulacye 
o słonecznem, księżycowem, jutrzenkowem i t. p. 
znaczeniu postaci baśni. Zamiast literatury niby 
naukowej przytaczamy streszczenie ,, Dyalogu o opo- 
wieściach czarodziejskich“ (sur les contes de fees) 
Anatola France'a, zamieszczonego w „Książce 
mego przyjaciela“ (1884): Kopciuszek, żyjący 
w kuchennem ukryciu i wydobyty stamtąd przez 
królewicza, który ją poślubił, to Jutrzenka, zasła- 
miana przez chmury i uwolniona z nich przez 
Słońce. Czerwony Kapturek, pożarty (choć nie- 
szkodliwie) przez wilka, to ta sama Jutrzenka, 
niknąca (na pewien czas) w blasku Słonca- Wilka. 
Królowa z gęsią nóżką, kochana i prześladowana 
przez ojca, to znów Jutrzenka, zrodzona przez 
Słońce, które biegnie za nią. Osioł złotodajny, 
to Słońce, sypiące złote krążki przez listki drzew. 
Sinobrody, morderca siedmiu żon, to Słońce, za- 
bijające w tygodniu siedm Jutrzenek; jego sina 
broda, to niebieska broda Indry, króla firmamentu. 
Śpiąca królewna, obudzona przez królewicza; 
Tomcio Paluch, połknięty przez niedźwiedzia — 
to obraz walki zimy z latem... 

Streszczając te tak interesujące objaśnienia mo- 
tywów baśniowych, wiedział A. France, że po- 
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wazni uczeni przeszli juz nad niemi do porzadku 
dziennego i dlatego doprowadził metodę objaśnień 
solarnych, lunarnych i t. d. do absurdum przez 
przypomnienie objaśnienia legendy Napoleona: Bo- 
hater, który rodzi się wśród morza (na wyspie), 
tryumfuje w okolicach wschodnich i południowych, 
traci potęgę w zimie na północy i ginie w oceanie, 
to także — Słońce. Dwunastu jego marszałków, 
to dwanaście znaków Zodyaku; czterech braci, 
to cztery рогу roku... „Udowodnił“ to przecież 
niejaki Jean „Baptiste Perez w książce p. t.: 
„Comme quoi Napoleon n'a jamais existe“ 

Postacie baśni niebyły nigdy personifika- 
cyami zjawisk na niebie; nie byty tez nigdy 
bogami. To trzeba stanowczo zaznaczyć wobec 
teoryi braci Grimmów, które nie tak dawno gło- 
siła M. Konopnicka w najpiękniejszej książce dla 
dzieci, w Historyi o krasnoludkach. Według ich kro- 
nikarza Koszałka Opałka krasnoludki były niegdyś 
Bożętami, to jest małymi bożkami; dopiero gdy 
Światowid musiał ustąpić miejsca potężniejszemu 
Panu, o Bożętach zapomniano; stały się one 
odtąd biednemi — niebożętami. Z. tem pojmowa- 
niem postaci baśni, jako zdegradowanych bogów, 
łączy sią teorya, ze baśnie są echami dawnych 
mitów o bogach. Ponieważ wykazaliśmy powyżej, 
że mit powstał dopiero na gruncie baśni przez 
połączenie pierwiastków baśniowych z podanio- 
wymi i legendowymi i przez przystąpienie (co tu 
dodajemy) do nich kultu, tu ograniczamy się do 
stwierdzenia, że wtedy, kiedy „powstawały ele- 
menty baśni, bogów jeszcze na świecie nie było. 
Były tylko demony, jakieś duchy bezosobowe, 
wyczerpujące się zupełnie w spełnianych przez 
się czynnościach, demony choroby i szaleństwa, 
demony wzrostu 1 więdnięcia roślin, deszczu i po- 
suchy, demony opiekuńcze miejsc, stanów i za- 
wodów. Krasnoludki czyli skrzaty (każda chata — 
miała swego skrzata), to demony opiekuńcze do- 
mów, jak Lary i Penaty, Heinzelmannchen i t. d. 
Zostały one do dzis dnia tem, czem były przed 
wiekami, to jest demonami; bogami czy bożętami 
nigdy nie były. Bóg powstaje dopiero na obraz 
i „podobieństwo bohatera podania, przejmując do 
niego spotęgowaną osobistość i łącząc ją z potęgą 

awnego demona. 

Ale to są kwestye, należące już do historyi 
religii, a baśń do niej nie należy. Baśń jest dla 
nas jedynie ciekawym zabytkiem myślenia przed- 
logicznego, ciekawym tworem pierwotnej fantazyi, 
której czynności są identyczne z czynnościami 
fantazyi wogóle, a w szczególności z czynnościami 
fantazyi estetycznej i poetycznej. Różnica polega 
na tem, że przy tworach fantazyi poetycznej mamy 
świadomość subjektywności uczuć i affektow, wy- 
wołanych przez pewien przedmiot; przy fantazyi 
baśniowej stają się one własnościami samego 
przedmiotu. „Dodaje im to i żywości i energii 
i sprawia, że na nich możemy łatwiej niż na 


płodach poetyckich studjować prawa fantazyi 
i twórczości wogóle. 

"Twórczość poetycką objaśniano już dawno pa- 
rallelami marzeń sennych. Tych marzeń 
sennych wyrażne odbicie spotykamy w motywach 
baśniowych. Każdy zna sny o próżnych wysiłkach, 
pochodzące stąd, że podświadomość niejako kry- 
tykuje nasze czynności senne jako — nierzeczy- 
wiste. Snimy więc, że nie możemy się pozbyć 
z ręki czy z czoła jakiejś plamy ; że zamykamy 
drzwi, a one się ciągle otwierają; że gasimy świecę, 
a ona się wciąż pali. Albo znów wykonywamy 


jakąś pracę — bez końca i skutku: Wybieranie 
ziarek maku z kopca zboża, czerpanie stawu sitem, 
noszenia wody do beczki bez dna — to motywy 


senne i baśniowe. Albo znów chcemy coś zjeść 
lub wypić, a dosiągnąć tego nie możemy, jak 
Tantal jabłek i wody; wchodzimy na szczyt góry 
i ciągle się ze stoków ześlizgujemy, jak Syzyf 
ze swym kamieniem lub rycerz ze szklanej góry... 
Danaidy, Tantal, Syzyf, to przykłady na potę- 
pieńców. Przeważną część mąk piekielnych można 
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odnieść do marzeń sennych, nie mniej jak większość 
rozkoszy rajskich, z których nas przebudzenie-od- 
wołuje do smutnej rzeczywistości. Kto zna psycho- 
logię baśni, zorjentuje się łatwo w hallucynacyach 
bohaterów nawet takich najnowszych powieści 
ekspressyonistycznych, jak „Krzyk“ Przybyszew- 
skiego i „Djabla przełęcz“ Zbierzchowskiego. 
Bohater ostatniej jest wprost baśniowym awan- 
turnikiem, który nie znał strachu i szedł go szukać 
w świecie. Tak to co najnowsze, łączy się z tem, 
co najstarsze w literaturze Świata. 

Uwaga: Literaturę przedmiotu znajdzie inte- 
resowany w popularnych książeczkach: Friedr. 
v. Leyen, Das Marchen (Zbiór Wissen- 
schaft u. Bildung Quelle'go i Mayera w Lipsku, 
nr. 96, 1911) i Karola Spiess'a, Das deutsche 
Volksmarchen (Zbiór Aus Natur u. Geisteswelt 
Teubnera w Lipsku, nr. 587, 1917); najlepsze 
wprowadzanie w problem w drugim tomie W il- 
helma Wundta Volkerpsychologie: Mythus 
u. Religion (Il. |, 1905; Il. 2, 1906; II. 3, У 909), 
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JAK DOBRZE JUZ.. 


. O DOBRZE! CMENTARZ OGRODZONO 


ZESCHŁEMI GAŁĄZKAMI TYCH WIERZB I TOPOLI, 
WŚRÓD KTÓRYCH PRZESZUMIAŁA PIEŚŃ WYKLĘTEJ DOLI, 
POPOD NOCĄ NIEBIOSÓW, DNIEM NIEROZJAŚNIONĄ. 


Z DALEKIEGO PODWÓRZA W TEJ CHWILI DOLATA 

ROZTRZĘSIONA MELODYA STAREJ KATARYNKI — 

JAK ZWIĘDŁY LIŚĆ SIĘ KRUSZĄ BEZSILNE WSPOMINKI, 

W OCHRYPŁYCH DŹWIĘKACH SKRZECZY WIECZNY SENS WSZECHŚWIATA. 


W OCHRYPŁYCH DŹWIĘKACH TĘPE ŁKA NAIGRAWANIE 
Z WSZYSTKIEGO, CO SIĘ STAŁO I JESZCZE SIĘ STANIE. 
JAKŻE MROCZNY SIĘ ZRYWA HURAGAN NICOŚCI! 


ROZMIGOTANYM ZGIEŁKIEM WEZBRANE ULICE 
ZAPADAJĄ W ROZWARTE ZNIENACKA CIEMNICE, | 
W PRZERAŹLIWIE TAJEMNĄ GŁĄB NIESKOŃCZONOŚCI. 
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RZEŹBA WŁODZ. KONIECZNEGO. 


O karabinie polskiego żołnierza! 
Tragiczne, straszne zaprzeczenie ducha! 
stal twoja kuta jest z modłów pacierza, 
którym pogardza człowiek, Bóg nie słucha! 
młot, co cię kowa, o piersi uderza, 

gdzie serce leży jako żużla sucha 

spalona ogniem rozpaczy, kamienna, 

serce, co jeden zna wyraz: Gehennat... 
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Z taką jam bronią wstał i naprzód idę 
zapałrzon w jedno promieniste słowo, 

w źrenice biorę zbrodnię i ohydę, 

w pierś cios i czarę trucizn piołunową: 

znam wszystko — myśli moje jasnowide 
Humię, bo wierzę w mą moc рошгоіоша, 

w konieczność moją i w ten dzień zwycięzki, 
który przyzywam —- wnuk hańby, syn klęski... 


KAZIMIERZ TETMAJER. 


http://rcin.org.pl 


WLADYSLAW ORKAN. 
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BARTEK NĘDZA, A PARTYE POLITYCZNE. 


Bartek Nędza (bo takie iście było jego miano) 
wyzmiatał ze sąsieków do ostatniego ziarnka do 
zasiewu, ziemniaków do sadzenia od komornicy 
zborgował — i kiedy z pomocą Bożą i owej 
komornicy biednej skończył wiesnę, znalazł się 
z rodziną swoją, nad stan liczną, wobec zupeł- 
nego pustkowia w komorach. 

Kręcił się koło domostwa, poprawiał płoty, 
a łamał sobie głowę nad sposobami, skąd gdzie 
jaki pieniądz wyrwać, by się z rodziną przez 
miesiące przednowku obżywić. 

Posłuchował, czy się gdzie poblizce jaki za- 
robek nie otworzy — aleć nic podobnego znikąd 
nie świtało. — Kolej, którą miano od lat robić 
i już coś trzy razy plany pod nią wytyczano, 
gdzieś w papierach ministeryalnych zaginęła. Go- 
ściniec, jaki miano przez wsi sąsiednie przepro- 
wadzać, urwał się na samym wstępie — z jakich 
przyczyn, Bóg i Rada powiatowa raczy wiedzieć. 

budowaniu jakiemś nic też nie słychać było 
z okolicy. No słowem: czas się ślebodny otwo- 
rzył, i ino gwizdać. Do tego jednak mało kto 
miał wolę, a Bartek najmniej. 

Jechać we świat? — Bo i to pomyślował. — 
Ale o czem? Grajcara na sól niema... 

Nic nie mógł w głowie swojej zbawczego wy- 
naleźć. 

Ażci doszły go słyny niejasne, że zapomoga 
jakaś „ze rządu“ ma nadejść, czy nadeszła. — 
By się w tej materyi coś bliższego dowiedzieć, 
zebrał się w jedno rano i poszedł do poblizkiego 
miasteczka, gdzie był sąd, urząd podatkowy i ko- 
ściół parafialny. 

Naprzódy, jako wiedzący dowodnie, że mimo 
rządu i opiekunów ziemskich od Boga wszystko 
zależy, wstąpił do kościoła na mszę. 

Gdy po ukończonej mszy świętej ksiądz prze- 
chodził przez kościół, zauważywszy Bartka, bi- 
jącego się w piersi, kiwnął nan i zawezwał go 
za sobą do zakrystyi. 

Serce Bartkowi uderzyło z radosnej nadziei: 
że mu o zapomodze ksiądz oznajmi. Jakoż czem- 
prędzej podążył za księdzem i znalazł się tuż za 
nim w zakrystyi. Pocałował go pokornie w rękę, 
czekając pomyślnej wieści. 

— Wy-ście katolik? — spytał ksiądz. 

— No dy jakże... 

— I Polakiem jesteście? 

— No dy tak mówią... 

— Тоѕсіе katolicko- narodowy. 

— No dy jak ta jegomość uwazują... 


— Podpiszcie się — wskazał arkusz na stole. 

— To niby na tę zapomogę? 

— Na jaką zapomoge??... Chcecie być człon- 
kiem stronnictwa katolicko-narodowego, czy nie? 

— Kiedy ja też nie wiem, co to. 

— To jest stronnictwo pod patronatem bisku- 
pim, które skupia ludzi dobrej woli, katolików 
1 Polaków, do walki ze złem. 

— Niech Bóg pomaga ludziom, co na dobre 
chcą... — rzekł Bartek wymijająco. 

— Więc przystaniecie ? 

— Jak se tak jegomość życzą... 

— No to podpiszcie się. 

— Kiedy ja też pisać nie umiem .. 

— Zróbcie krzyżyk. 

Bartek ujął z pewnem wahaniem za pióro i na 
wskazanem miejscu naznaczył krzyż. 

— Tu macie pouczającą gazetkę „Głos kato- 
скн“... 

ASF ja też, proszę jegomości, nieczytelny. 

— To se każcie przeczytać takiemu, co umie. 
Bądźcie zdrowi. 

— 7. Panem Bogiem zostają... 

Bartek wyszedł. z zakrystyi jak oszołomiony. 
„Czy ja też dobrze zrobił, czy żle?“ — myślał 
o tym krzyzyku. —,,Ale jakże się księdzu opierać?“ 

Gazetę schował do zanadrza i poszedł ku ryn- 
kowi. Popatrywał, gdzieby się mógł o tej zapo- 
modze dowiedzieć. 

Widząc, że do jednego lokalu wchodzą ludzie, 
wszedł i on za nimi. 

Zastał tam jakiegoś popanowatego, który roz- 
mawiał z ludźmi i dużo coś dowod ził, „Ten 
będzie wiedział“ — pomyślał se i nabliżył się 
ku stołowi. 

— Wyście ludowiec? — spytał go ów pan. 

— Czy ja też wiem... 

— Widzicie, moi ludzie — zwrócił się ów do 
obecnych — co to znaczy nieoświecenie polityczne. 
Każdy chłop powinien być ludowcem i stać twardo 
przy swoim sztandarze. Inaczej, kto się nim za- 
opiekuje, kto w czasie klęsk, przednowku postara 
się dlań u rządu o zapomogę?... 


Bartek skwapliwie przerwał: — To też już, 
panie, piszcie, żem ludowiec i że się podaję na 
dwa metry... 


— Jakie metry, czego? 

— No to co ta już przyjdzie: 
kukurzyca... 

— Tu się, mój gospodarzu, nie sprowadza zboża; 
może w Kolku.. 


jęczmień, czy 


154 


— A ja myslat... 

— Macie tu gazetke „Przyjaciel ludu". 
taicie i nakłaniajcie drugich. 

Bartek, stropiony, wziął gazetkę i wyszedł 
z lokalu. 

Przystąpił doń pan z naprzeciwka: 

— Wyście ludowiec? — zagadnął. 

Batkowi błysła nadzieja. 

— No dy jakże — ludowiec... 

— Ale czyście prawdziwy ludowiec? 

— No dyć prawdziwy. 

— Bo tamto, to oszukaństwo. Macie tu „Pia- 
sta". Trzymajcie się go, a nie pobłądzicie. 

— Bóg zapłać. Czy też nie wiecie, panie, ka 
sie tu zapisuje na ziarno? 

— Zapewne w Składnicy. O — tam. 

Bartek, podziękowawszy za wskazanie, skiero- 
wał swe kroki w stronę Kółka. Minął sień 
i wszedł do lokalu. 

Lecz i tu nikt o zapomodze pojaśnić go nie 
umiał. Natomiast pan urzędujący zapytał go na 
wychodnem: 

— Wy-ście, gospodarzu, narodowiec? 

— Dyć tak coś ksiądz dowodził... 

— To nic, co ksiądz dowodził. Czyście, pytam 
was, narodowy demokrata? 


Czy- 


— Demokrata — jak nie wiecie — to tyle 
samo znaczy, co ludowiec. 

Bartek się poskrobał w głowę. 

— No to ja widzę po was, panie, że muszę 
już być i ten demokrata... 


І wyciągnął rękę po gazetę, którą mu pan po- 
dał ze słowami: 

— Macie tu „Ojczyznę“, jedyne prawdziwe 
pismo dla ludu. Czytajcie i podajcie sąsiadom. 
Z Panem Bogiem. 

Bartek wyszedł na rynek — spytał się jeszcze 
tu i ówdzie, czy co o zapomodze nie wiedzą, ale 
widząc, że bez skutku, zabrał się z powrotem. 

W uliczce przed sklepikiem spotkał szewca, 
który go zagadnął: 

— Co to za gazety niesiecie? 

A przeczytawszy tytuły, wsiadł nań z gory: 

— Pocoście to kupowali? To wszystko nie- 
prawdziwe To jeno na to drukuja, coby was 
tumanić. Socyalna-demokracya jest jedyną przyja- 
ciółką ludu. Chłop powinien być socyalistą. Zaraz 
się o tem przekonaciel... 

Wskoczyt do sklepu i za chwilę wypad! z dru- 
kiem w ręku. 

— Macie tu gazetkę „Prawo ludu". 
pouczy, jak walczyć o swoje prawo. 

Bartek podziękował i poszedł ku wsi swojej. 

Idąc, dumał po drodze, rozważał w myśli stra- 
pionej, jaki sposób wynaleść, by przetrwać czas 
przednowku. Ten dzień, który miał mu przynieść 
spodziewaną pomoc, nie przyniósł mu nic, krom 
zawodu i tej phki gazet. 

— Będą miały dzieci w co elementarze oprawiać. 

Wprawdzie dowiedział się przy tej okazyi, że 
jest katolicko-narodowym, ludowcem, ludowcem 
prawdziwym, narodowym-demokratą i socyalistą, 
ale pozostał w istocie — jak był — Bartkiem 
Nędzą. 


Ta was 
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PORADNIK ARTYŚCIE CZASU WOJNY. 


Badz mezny, mituj panstwo, a na front sie nie len! 
Rzecz szpetna z pola chwały zmykać niby jeleń... 
Uzala się nad tobą, gdy powrócisz z raną: 
dostaniesz medal srebrny, a nogę drewnianą. 


Zasię nie myśl o jadle, bowiem grzech to wielki! 
Trucizną są dla ducha handle i handelki... 
Oszczędzaj, cierp, ofiarę nies na zwycięstw szalę — 
a quod attinet jadła — załatwią centrale. 


Chodzic boso, rzecz zdrowa... Homer chadzał boso, 


a ksiądz Knajp tyfus z głodu radzi leczyć rosą! 
Mówisz: „гіта!“ — Cóż ztego? Mrozy dokuczliwe 
miną, a z wiosną — pomyśl — zaczniem ofenzywę! 


Z szacunkiem przynależnym myśl o magistracie! 
Są tam ludzie, co myślą o tobie, mój bracie... 
Każdy, gdy posiedzenie, mimo spaśne cielsko, 
dąży na pracę zbożną i obywatelską. 


Inni znowuż się męczą w „Odbudowie Kraju“! 
Radziby kraj uczynić podobnym do raju... 
Pracują... każdy głowę w zadumie kolebie: 
„Nie można wszystkim naraz... zacznijmyż od 
siebie “. 


Nawet ci się nie mieści miły bracie w głowie, 
jakie zamysły świetne mają w „Odbudowie *: 
chcą pustkowie zaludnic, wskrzesić... to ich cele! 


Przeto idź i wybieraj... panien tam kierdele! 


Pomnij, byś nie zazdrościł innym, choć-eś w biedzie: 
zamykaj przeto oczy, gdy wóz z węglem jedzie! 
Odwróć głowę! zaiste, lepiej serce czyste 

w piersiach nosić, niż zjadać gorące pieczyste! 


Nadewszystko zaś inne miej ducha pogodę: 
zamiast chleba popijaj z wodociągu wodę, 
pomyśl czasem, jak w lipcu ciepło będzie w domu... 
Żyj uczciwie i pracuj, nie zazdrość nikomu! 


Bacz, by-ć duszą nie zatrząsł grzeszny gniew i pusty, 
gdy ujrzysz dwu żołnierzy na furze kapusty! 
Marnością jest doczesną troszczyć się zbyt wiela, 
niegodnem patryoty i obywatela! 


Gdy przyjdzie dać sto koron za nowe obcasy, 
pociesz się, że przeżywasz „historyczne“ czasy! 
Szewc nie hołysz, literat, kunsztarz byle który... 
Rad bądź, że zamiast wolej, twej nie użył 
skóry! 


Te-ć życzliwe dajemy w czwartą zimę wojny 


upomnienia. A kiedy żywot bogobojny 


skończysz, o sławę swoją nie bądź w ambarasie: 


=. z. ger 
artysto! wspomni-ć wzmiankarz w ,, Reformie“ i „Czasie“. 


Franciszek Mirandola. 
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BIOLOGIA WOJNY. 


Uczony niemiecki, G. F. Nicolai, profesor fizyo- 
logii w uniwersytecie berlińskim, jeden z niewielu 
niemieckich mężów nauki, którzy zaprotestowali 
przeciw osławionemu „manifestowi 98-есһ“, napi- 
sal książkę p. t. „Biologia wojny“, która w francu- 
skim przekładzie ukazała się właśnie w Zurychu 
(La biologie de la guerre, w nakładzie Orell-Fiissli). 
Uważam sobie za obowiązek uczcić w Nicolaim 
wielkiego europejczyka, który zawie- 
szony za swoje przekonania w urzędzie uniwer- 
syteckim i osadzony w twierdzy Graudenz, jest 
zaprawdę jednym z proroków nowej Europy, któ- 
rą widzieć, przepowiadać i gotować jest wśród 
ohydy i obłędu chwili bieżącej powołaniem gar- 
stki drogich mi pisarzy. 

G. F. Nicolai już nieraz przedtem potępiał non- 
sens wojny i sofizmaty, które próbowały ją u- 
sprawiedliwić. Tymczasem jednak nieszczęsny o- 
błęd zatryumfował, powodując w roku 1914 ban- 
kructwo rozumu. Obłęd ten obejmował jeden na- 
ród po drugim aż wreszcie rozszerzył się na 
wszystkie ludy kuli ziemskiej. A przecież nie bra- 
kowało z pomiędzy istniejących już systemów 
moralności i religii takich, które powinny były 
położyć tamę tej epidemii mordu i głupoty. Nie- 
stety wszystkie moralności, wszystkie istniejące 
religie okazały, że są zupełnie niewystarczające. 
Tę bezsilność chrześcijaństwa wobec wojny wy- 
kazaliśmy już nieraz, a Nieolai wykazuje zgo- 
dnie z Tołstojem, że nie lepiej oparł się wojnie 
buddyzm. 

Co się tyczy chrześcijaństwa, to jego ustęp- 
stwa wobec.wojny nie datują sie od wczoraj. 
Od układu z czasów Konstantyna, w czwartym 
wieku, który z Kościoła Chrystusowego utwo- 
rzył Kościół państwowy, zasadnicza idea Chry- 
stusa została zdradzona i wydana Cezarowi. Tyl- 
ko u wolnomyślicieli religijnych, z których wię- 
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kszość została uznana za heretyków, dochowała 
się ona mniej więcej aż do naszych czasów. Ale 
nawet ci ostatni jej obrońcy wyparli się jej. Sek- 
ty chrześcijańskie, które dotąd zawsze odmawia- 
ły spełnienia powinności wojskowych, jak w 
Niemczech Mnemonici, Duchoborcy w Rosyi, Pau- 
licyanie, Nazarejczycy, etc. biorą udział w tej 
wojnie. Założycieł Mnemonitów, Menno Simonis, 
w szesnastym wieku zakazał im wojny i zemsty. 
Jeszcze w roku 1813 siła moralna tej sekty była 
tak wielka, że York, reskryptem z 18. lutego, u 
wolnił ich od obrony krajowej. Ale w roku 1915 
duszpasterz mnemonicki z Gdańska H. H. Mann- 
hardt apoteozował w swem przemówieniu dzieło 
wojny. „Był czas, pisze Nieolai, kiedy wierzono, 
że Islam jest niższy od chrześcijaństwa. Oręż tu- 
reki wisiał wtedy nad Europą. Dziś przeciwnie: 
Turków prawie że niema w Europie, ale moralnie 
Turcy zawładnęli Europą. Zielony sztandar Proro- 
ka powiewa niewidzialnie nad każdym domem, 
gdzie mówi się o świętej wojnie. Religijne poezye 
uiemieckie przedstawiają walkę w okopach, jako 
próbę pobożności, ustanowioną przez Boga“. Nikt 
już nie dziwi się potwornej sprzeczności zawartej 
w słowach: „wojna chrześcijańska”, Bardzo mało 
teologów i kapłanów miało odwagę sprzeciwić się 
tej sprzeczności. Cudowna książka Gustawa Du- 
pin: La guerie infernale (Wojna piekielna) dała 
nam poznać przerażające próbki zmilitaryzowa- 
nego chrześcijaństwa i napiętnowała je. Nicolai 
pokazuje nam i inne okazy których szkoda cho- 
wać pod korzec. W roku 1915 teolog z Kielu, 
prof. Baumgarten stwierdza najspokojniej sprze- 
czność między moralnością wojującego narodu a 
Kazaniem na górze. To go jednak wcale nie prze- 
raża. OSwiadeza on, że w naszych czasach teksty 
Starego Testamentu powinny mieć więcej zna- 
czenia і poważania, niż Nowego, а nad chrześci: 
jaństwem przechodzi on do porządku dziennego. 
Inny teolog Artur Brausewetter robi szczególne 


odkrycie: wojna daje mu poznać Ducha Świętego. 
„Pierwszy raz, pisze on, wojna z roku 1914 nau- 
czyła nas, co to jest Duch Święty...“ 

Jeżeli chrześcijaństwa publicznie wyparli się jego 
kapłani i pasterze, to nie mniejszy pośpiech oka- 
zały religie Azyi w wyparciu się niewygodnej im 
myśli ich twórców. Już Tołstoj podawał ten 
fakt. „Buddyści dzisiejsi nie tylko, że tolerują za- 
bójstwo, ale nawet je usprawiedliwiają. Podezas 
wojny rosyjsko-japońskiej Soyen-Shaku, jeden z 
pierwszych dygnitarzy buddyjskich Japonii, na- 
pisał apologię wojny. Budda wypowiedział te pię- 
kne słowa zbolałej miłości: „Wszystkie rzeczy są 
mojemi dziećmi, we wszystkich odbija się moje 
Ja, wszystkie one płyną z jednego źródła i są 
częściami mojego ciała. Dlatego nie mogę znaleść 
spokoju tak długo, dopóki najmniejsza nawet 
cząstka tego, co istnieje, nie spełni swego prze- 
znaczenia”. W tem westchnieniu mistycznej miło- 
ści, która tęskni za rozpłynięciem się we wszech- 
bycie, Buddyzm współczesny misternie dosłuchał 
się pobudki, wzywającej do wojny, skazującej na 
śmierć całe narody. Świat, mówi on, nie osiągnął 
swego przenaczenia, wskutek przewrotności wie- 
lu ludzi, dlatego trzeba im wydać wojnę i wygu- 
bić ich, a w ten sposób „wyrwie się zło z korze- 
niem“. Ten sangwiniczny buddyzm do złudzenia 
przypomina gilotynowy idealizm naszych Jako- 
binów z roku 93, której to potwornej wiary wy- 
znanie usiłowałem streścić w replice Saint-Ju- 
stea, która kończy mój dramat „Danton“: 

„Ludy zabijają się, aby Bóg żył“. 

Jeżeli religie okazują się tak słabe, to niema 
się czemu dziwić, że zwykłe poglądy moralne roz- 
latują się wobec rzeczywistości. Będziemy wi- 
dzieć u Nicolai’a, jak Kant do niepoznania od- 
mienił się w przedstawieniu swoich uczniów. 
Chcąc nie chcąc autor „Krytyki czystego rozu- 
mu“ musiał przywdziać mundur polowy. Czyż 
niemieccy komentatorzy Kanta nie głoszą, że 
najdoskonalszem  urzeczystnieniem kantowskiej 
myśli to... armia pruska! W niej — mówią 
oni — kantowskie poczucie obowiązku stalo 
się ciałem. Niema celu dłużej zatrzymywać się 
przy tych wytworach obłędu, które tylko w od- 
cieniach różnią się od tych, jakie gwardye naro- 
dowe inteligencyi głoszą we wszystkich krajach 
celem apoteozowania wojny wogóle i słuszności 
ich sprawy w szczególności. Wystarczy stwier- 
dzić razem z Nicolai’em, że idealizm europejski 
zbankrutował zupełnie w roku 1914. Wniosek Ni- 
colai’a jest ten, że udowodniono zupełną bezsilność 
i bezeelowość zwykłej moralności idealistycznej 
(kantowskiej, chrześcijańskiej ete.), ponieważ 
nie miała ona siły zmusić swych przedstawicieli 
do wystąpienia przeciw wojnie. Wobec tej nie- 
możności uzasadnienia działania moralnego na 
podstawie wyłącznie idealistycznej, Nicolai są- 


dzi, że pierwszym, naszym obowiązkiem jest szu- 
kać innej podstawy. Życzy on Niemcom, aby na- 
uczone głębokim upadkiem, swoją „moralną Je- 
ne“, zabrały sie do pracy nad tą palącą kwestyą 
ludzkości, której rozwiązania Niemcy potrzebują 
najwięcej ze wszystkich narodów. „Szukajmy 
więc, mówi on, czy w naturze, naukowo-obserwo- 
wanej, nie można znaleźć kryteryów, warunków 
moralności objektywnej, któraby była niezależna 
od naszych uczuć osobistych, dobrych czy złych, 
zawsze jednak zmiennych. 


* * * 


Jeżeli wojna jest przejściowem zjawiskiem 
w rozwoju ludzkości, jak to pokazuje pierwsza 
część tomu, to jakie jest wieczne i właściwe pra- 
wo iudzkości? Czy takie istnieje i czy jest ono 
jedyne? Czy istnieje kategoryczny imperatyw, 
któryby miał znaczenie dla wszystkich ludzi? 
Tak, odpowiada Nicolai, jest nim to samo prawo 
życia, które rządzizbiorowymorganizmem 
ludzkości. W rzeczywistości prawo naturalne 
ma dwa tylko niewzruszone uzasadnienia: je dno- 
stkęieałą ludzkość. Wszystkie stany przej- 
ściowe między niemi jak rodzina i państwo są to 
ugrupowania sztuczne (Nieolai mówi nawet: 
dzieła przypadku), które mogą się zmieniać we- 
dług potrzeby i w rzeczywistości zmieniają się, 
bo nie są to twory naturalne. Dwa najpotężniej- 
sze uczucia, ożywiające nasz świat moralny, jak 
podwójna, dodatnia i ujemna elektryczność: egoizm 
i altruizm — są wyrazem tych dwóch sił zasad- 
niczych. Egoizm ma swoje naturalne źródło w 
tym fakcie, że nasza osobowość jest wyrazem in- 
dywidualnego organizmu. Altruizm zawdzięcza 
swoje istnienie temu, że mamy niejasne poczucie, 
że jesteśmy częścią zbiorowego organizmu: 
Ludzkości. W drugiej części swojej książki 
Nicolai bierze sobie za zadanie to niejasne poczu- 
cie wyjaśnić i uzasadnić naukowo. Spodziewa się 
wykazać, że ludzkość jest nietylko po- 
jęciem rozumowem, ale organizmem 
rzeczywiście żyjącym, który można 
naukowo obserwować. Tutaj zmysł poe- 
tyckiej intuicyi filozofów starożytnych w dziwny 
sposób łączy się ze ścisłą analizą i badaniem do- 
świadczalnem nauki nowożytnej. Ostatnie teorye 
historyi naturalnej i embryologii objaśniają hy- 
lozoizm Siedmiu Mędrców i mistykę pierwszych 
chrześcijan. Janicki i H. de Vries podają reke 
Heraklitowi i św. Pawłowi. Wynika stąd dziwna 
wizya fantastycznego materyalizmu i dynami- 
zmu: Ludzkość uważana, jako duch i ciało w cią- 
głym ruchu. Nicolai zaczyna od przypomnienia, 
że ten pomysł jakkolwiek wydałby się parado- 
ksalnym, istniał po wszystkie czasy, i opowiada 
po krótce jego historyę. Według mędrca efezkiego 
ogień Heraklita był istotą świata. Jest-to P ne u- 
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ma stoików, pneuma agion pierwszych chrze- 
ścijan, święta siła życiodajna, która jest istotą 
wszystkich dusz; to universum mundi, ve- 
lut animal quoddam immensum Oryge- 
nesa, to płodne w myśli fantazye Cardanusa, Gior- 
dana Bruna, Paracelsa, Campanelli, to animizm, 
który przenika jeszcze całą naukę Newtona, a w 
szczególności jego hypoteze powszechnego przy- 
ciągania ciał; wszak jego najbliżsi uczniowie nazy- 
таја tę siłę „przyjaźnią“ albo „tęsknotą 
gwiazd”. „Wielki fetysz“ Augusta Comte'a ma to 
samo podobieństwo z ,,Ludzkoécia“ biologa niemie- 
ckiego. Krótko mówiąc, na wszystkich stopniach 
rozwoju myśli ludzkiej spotyka się wiarę, że ten 
świat doczesny jest jednym organizmem, posia- 
dającym rodzaj świadomości zbiorowej. Nicolai 
wykazuje, jak bardzo by się przydało napisać hi- 
storyę tej myśli, i przedstawia ją szkicowo w bar- 
dzo zajmującym rozdziale. 

Następnie przechodzi do naukowego dowodu 
tej myśli. Czy istnieje coś stałego i żyjącego, co- 
by łączyło fizycznie i moralnie wszystkich ludzi 
wszystkich krajów i wszystkich ezasów? Dobrze 
jest zaznaczyć, ze Nicolai prawie tłómaczy się z 
tego, że będzie używał dowodów, opierających 
się na faktach materyalnych. Dla niego, jak dla 
Arystotelesa, wystarczałaby obserwacya stosun- 
ków między ludźmi, dla wykazania, że ludzkość 
musi być uważna za jeden organizm. „Ale współ- 
cześni są wszyscy przesiąknięci materyalizmem, 
chociaż temu zaprzeczają... Chociaż nie jest ko- 
niecznem szukać między ludźmi jakichś łączących 
mostów w substancyi realnej (die Briicke realer 
Substanz), bo dynamiczne więzy wystarczają, to 
jednak, aby zadowolnić materyalistycznego ducha 
czasu, trzeba wykazać, że rzeczywiście między 
wszystkimi ludźmi wszystkich czasów i krajów 
istnieje związek rzeczywisty, ciągły i wieczny“. 

Jakoż znajduje ów związek z pomocą poszuki- 
wań Weissmanna i jego teoryi o plazmie za- 
rodkowej (Keimplasma), która to teorya już 
teraz stała się klasyczną. Według tej teoryi, której 
twórcą był Jager (1878), isnieje wieczne przecho- 
dzenie dziedzicznej protoplasmy zarodkowej, znaj- 
dującej się wewnątrz innej plasmy, zwanej somaty- 
czną, która ulega śmierci. Komórki zarodkowe 
każdej istoty są dalszym ciągiem życia rodziców. 
Sa to w znaczeniu dosłownem żywe kawały or- 
ganizmów rodzicielskich. Śmierć wobec nich jest 
bezsilna, bo przechodzą one niezmienione w na- 
sze dzieci. W ten sposób w całem drzewie genea- 
legicznem istnieje ta sama substancya żyjąca. 
Część tej organicznej jedności żyje w każdym z 
nas i przez nią wszyscy jesteśmy związani z całą 
ludzkością. Mimochodem wykazuje Nicolai na 
dziwne podobieństwo między temi hypotezami 
nauki ostatnich lat trzydziestu a niektóremi dzi- 
wnemi jasnowidzeniami Greków i pierwszych 
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chrześcijan -- „pneuma 660poioun* Pisma 
św., i pneuma, które rodzi“ (Sw. Jan VI. 63), duch 
twórczy, który jak mówi św. Jan, różni się nie- 
tylko od ciała, ale także od duszy, jak to wyni- 
ka z jednego ustępu św. Pawła (list do Koryn- 
tyan 15., 48.) o „soma pneumathikon* 
ciało pneumatyczne, w przeciwstawieniu do „80- 
ma psychikon* albo ciała psychicznego 
i intellektualnego, które bardziej istotne, niż tam- 
to, przenika rzeczywiście, materyalnie ciało 
wszystkich ludzi. Ale to nie wszystko: studya 
współczesnych naturalistow, a w szezególności 
Janickiego nad rozmnażaniem się płeiowem wy- 
tlómaczyły jednorodność plazmy zarodkowej i te 
same stosunki wewnętrzne w organizmach jednej 
rasy i jednego rodzaju zwierząt. Świat, mówi Ja- 
nicki, nie rozprysnął się w wielość niezależnych 
fragmentów, odosobnionych na zawsze jedne od 
drugich. Przez rozmnażanie się płciowe, okreso- 
wo ale zawsze, obraz makrokosmosu odbija się 
w każdej jego części, jako mikrokosmos; makro- 
kosmos rozkłada się na tysiące mikrokosmosów. 
W ten sposób jednostki, pozostając niezależne- 
mi od siebie, tworzą razem wzięte ciągłość two- 
rzącej je materyi, podobnie jak szczepy krzaków 
poziomkowych połączonych pędami. Każdy 
z nich rozwija się za pomocą niewidzialnych ko- 
rzeni podziemnych (rhizome), które łączą w je- 
dno nasiona wszystkich niezliczonych indywidyów. 
Ileż wynosi potomstwo jednego człowieka po 500 
latach? Przyjąwszy w tym okresie 21 generacyi 
i licząc, że każda generacya pozostawia troje dzie- 
ci, otrzymujemy wniosek: potomstwo jednego 
człowieka po 500 latach liczy tyle ludzi, co cała 
ludzkość. Stąd wynika nonsens zamykania jed- 
nostki, jakakolwiekby ona była, w obrębie jakie- 
goś narodu lub rasy. 

Trzeba dodać, że i myśl między ludźmi rozmna- 
ża się w podobny sposób, jak plazma zarodkowa. 
Każda myśl raz wypowiedziana żyje w innych u- 
mysłach ludzi niezależnie od swego twórcy, a roz- 
wijając się w nich wciąż, jest nieśmiertelna. 
A więe w życiu ludzkości właściwie niema naro- 
dzin ani śmierci tak fizycznej, jak duchowej. 
Wypowiedział to już mądry Empedokles: „chcę ci 
objawić inną rzecz. Wśród istot śmiertelnych nie- 
ma narodzin a i przez śmierć, która rozkłada cia- 
ła, nie kończy się życie. Wszystko jest jednością 
i istnieje tylko przemiana rzeczy, które są jedno- 
ścią. Narodziny, to tylko słowo, stworzone przez 
ludzi“. Ludzkość więc, tak moralnie, jak fizy- 
cznie, to jeden zwarty organizm, którego części 
równocześnie się rozwijają. — Do tych poglądów 
dołącza się pomysł mutacyi i doświadczenia Hu- 
gona de Vries. Jeżeli ta żyjąca substancya, 
wspólna całej ludzkości, w pewnym momencie 
i pod jakimś wpływem osiągnęła własność prze- 
mieniania się, to po pewnym czasie, mogą to na- 
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wet być tysiące lat, wszyscy ci, w których ta 
żywotna substancya istnieje, mogą też nagle się 
zmienić. Wiadomo, że De Vries obserwował te 
nagłe zmiany u roślin. Po wiekach stałości 
cech jednego gatunku, uagle w jednym ro- 
ku powstaje zmiana w budowie jednostek z 
tego gatunku, n. p. liście są dłuższe albo 
krótsze etc. Równocześnie ta zmiana stale i co- 
raz częściej zaczyna występować, tak że za rok 
można już mówić o nowym gatunku. To samo 
można zaobserwować u ludzi, szezególnie w ich 
mózgach, a więc w ieh psychologii. Widzimy lu- 
dzi o mózgach odmiennych od ogółu, więc nie- 
normalnych i bywają oni uważani za waryatow, 
albo za geniuszów. To oni właśnie przedstawiają 
nam, jak będzie wyglądać przyszła zmiana ga- 
tunku, oni są jej prekurzorami. Po pewnym cza- 
sie ich anormalności stają się cechą całego ga- 
tunku. Rzeczywiście doświadczenie wykazuje, że 
przemiany, odkrycia socyalne i moralne ukazują 
się równocześnie w kilku miejscach bardzo odda - 
lonych i różnych od siebie. Co do mnie, to kilka- 
krotnie zwróciłem uwagę na ten fakt, studyując 
historyę przeszłości, lub obserwując czasy współ- 
czesne. Społeczeństwa, żyjące w tym samym 
czasie, ale oddalone przestrzenią i nie mające ża- 
dnego sposobu szybkiego porozumienia się, w tym 
samym czasie przechodzą podobne koleje moral- 


ne i socyalne. Prawie nigdy odkrycia nie rodzą 
się w głowie tylko jednego wynalazcy, . w tym 
samym czasie, inni odkrywcy przemyśliwają nad 
niem, albo też są już na jego tropie. Popularnie 
mówi się o tem: „te idee są w powietrzu“. Kiedy 
się to dzieje, stoimy wtedy w przededniu jakiejś 
zmiany, która ma się odbyć w mózgu ludzkim. 
Tak jest dzisiaj. Jesteśmy mówi Nicolai, w prze- 
dedniu przemiany wojny („die nahende Mu- 
tation des Krieges“). Moltke i Tołstoj re- 
prezentują dwa zasadnicze przeciwieństwa my- 
sli ludzkiej. Jeden wynosi pod niebiosa wartość 
moralną wojny, drugi ją potępia. Który z nich 
reprezentuje tu odmianę genialną, a który fa- 
zę, będącą objawem nie postępu, ale cofania się? 
Sądząc z faktów, których jesteśmy świadkami, tę 
drugą reprezentuje Moltke. W organiźmie jednak, 
w którym ma nastąpić przemiana, poprzedzają ją 
silne i liczne zmiany, a z tych rozmaitych zmian 
te tylko pozostają przy życiu, które okazały się 
najlepiej przystosowane do warunków życia. 
Wynika stąd dla Nicolai'a, że idee Moltkego i je- 
go uczniów okazawszy w tej wojnie całą 
swą bezużyteczność wobec życia, stają się tem 
samem wróżbą rychłej już „mutacyi* ideowej 
czyli przewrotu przekonań. 

(Dokończenie nastąpi). 

Romain Rolland. 


Przełożył St. Jawornicki, 


OSTATNIE SŁOWO RODIN'A. 


„Młodzi artyści świata, miłością pełną oddania kochajcie mistrzów, 


którzy byli przed wami. Kłońcie głowy przed Fidyaszem i Michałem 


Aniołem, podziwiajcie boską pogodę pierwszego i namiętny lęk dru- 


giego. Podziw jest winem szlachetnym dla dusz wytwornych. Strzeżcie 


się jednak nauczycieli waszych naśladować. Przy całym szacunku przed 


tradycyą, pomnijcie, co ona wiecznie płodnego naprawdę zawiera: 


miłość natury i uczciwość, 


To 


są te dwie wielkie namiętności 


geniuszów. Oni wszyscy modlili się do natury i nigdy nie kłamali. Tra- 


dycya radzi wam nieustannie pytać się rzeczywistości i zakazuje wam 
ślepo oddać się jakiemukolwiek mistrzowi. Natura jest waszą jedyną 
boginią. Dla artysty jest wszystko pięknem, bo jego bystry wzrok od- 
krywa w każdej istności i rzeczy charakter, to znaczy prawdę we- 
wnętrzną, która prześwieca przez formę." 


Powtórzył Paul Gsell w „Га Revue“. 


160 


ZESZYT:9 


KRAKOW -20 . MARCA-1918 


SATYRA 


I 


LITERATURA:SZT 


WITRAŻE WAWELSKIE: 


JADWIGA І JAGIEŁŁO. 


STANISŁAW WYSPIAŃSKI 


(Ze zbioru Wł. Żuławskiego). 


EDGAR ALLAN POE. Przełożył STANISLAW WYRZYKOWSKI 
ROZMOWA MONOSA Z UNĄ 


Mehnovta тарта, 
Są to rzeczy przyszłe. 
(Sofokles — Antygona 


UNA: „Odrodzon znowu?“ 

MONOS: Tak jest, najmilsza i najpiękniejsza Uno, „odro- 
dzon znowu.“ Sa to słowa, nad których mistycznem znaczeniem 
zastanawiałem się tak długo, odrzucając księże tłomaczenia, aż 

mierć sama rozwiązała mi ich zagadkę. 

UNA: Śmierć! 

MONOS: Dziwnem echem rozbrzmiewają w twych 
ustach moje słowa, Uno! Widzę chwiejność twych kroków 
i radosny niepokój w twych oczach. Gnębi cię i rozstraja 
wzniosła nowość Wiekuistego Zywota. Tak jest, mówiłem 
o Śmierci. Jak osobliwie dzwieczy tu to słowo, co nieciło 
ongi grozę we wszystkich sercach i jak śnieć się rzucało 
na wszelkie wesele. 

UNA: Ach, Śmierć, to widmo, co przy wszystkich za- 
siada biesiadach! Jakże często, Monosie, gubiliśmy się w roz- 
myślaniach nad jej istotą, Jak tajemniczą bywała ona zaporą dla ludzkiego szczęścia, powia- 
dając mu: „ dotąd, a niedalej!* Kiedy jęła kiełkować — mój ty Monosie — ta? bezmierna, 
wzajemna miłość, co gorzała w'naszych duszach, jakże płocho, upojeni błogością, schlebia- 
liśmy sobie, że szczęście nasze będzie się wzmagało z miłości naszeji mocą! Rosłaż ona, 
lecz wraz z nią w sercach naszych rosł też, niestety, lęk przed tą złowrogą chwilą, co przy- 
szła zwiastować rozłąkę na wieki! I w mękę z czasem przerodziła się miłość. Miłosierniejszą 
wtedy byłaby nienawiść. 

MONOS: Nie mów tu o tej niedoli, droga Uno — mojaś ty, moja teraz na wieki. 

UNA: Lecz czyż wspomnienie minionej niedoli nie jest radością chwili obecnej? 
Chciałabym jeszcze dużo powiedzieć o tem, co było. Przedewszystkiem pragnęłabym bardzo 
dowiedzieć się, w jaki sposób odbyła się twa pielgrzymka skroś mrocznego Padołu i Cienów? 

MONOS: Czyż cudna Una pytała kiedykolwiek swego Monosa napróżno: Opowiem 
ci szczegółowo o wszystkiem, lecz od czego mam zacząć żałobną opowieść? 

UNA: Jakto od czego? 

MONOS: Chcę wiedzieć... 

UNA: Rozumiem cię, Monosie. Śmierć uświadomiła nam obojgu skłonność ludzką do 
określania tego, co określić się nie da. Nie mówię przeto, byś zaczął od mgnienia, kiedy 
twe życie zagasło, lecz od owej smętnej, bolesnej chwili, kiedy bez tchu i ruchu zapadłeś 
w odrętwiałość, a me miłosne dłonie twe wybladłe zamykały powieki. 

MONOS: Pozwól, Uno, że wpierw wspomnę o warunkach, w jakich podówczas znaj- 
dował się człowiek. Pomnisz zapewne, iż śród naszych przodków pojawił się jeden czy dwu 
mędrców — mędrców istotnych, jakkolwiek przez świat nieuznanych — którzy mieli odwagę 
powątpiewać o tem, czy pojęcie „doskonalenia się" daje się słusznie zastosować do postępu 
cywilizacyi naszej. Bywały okresy mniejwięcej co pięćset lub sześćset lat bezpośrednio przed 
naszym zgonem, kiedy występował ten lub ów potężny intellekt co mężnie stawał do walki 
o te zasady, których prawda wydaje się teraz tak oczywistą naszemu wyzwolonemu z pod 
jarzma rozumowi, — zasady, któreby powinny pouczać rodzaj ludzki, że należy raczej pod- 
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dawać się kierownictwu praw przyrodzonych, nizeli je śledzić. W długich odstępach ukazy- 
wały się umysły przodownicze, dla których każdy nabytek wiedzy praktycznej oznaczał cofanie 
się w dziedzinie użyteczności rzeczywistej. Niekiedy intellekt poetycki — najwznioślejszy, jak 
obecnie czujemy, ze wszystkich intellektow — zważywszy, że te prawdy, które najwyższe mają 
dla nas znaczenie, dają się osięgnąć jeno za pomocą onych analogij, co przemawiają nieod- 
parcie tylko do wyobrażni, zaś dla niedołężnego rozumu żadnej nie mają wagi — taki duch 
poetycki przyczyniał się zatem niekiedy do rozwikłania mętnych pojęć filozoficznych lub w pa- 
raboli mistycznej, co mówi o drzewie wiadomości oraz o jego zabronionych, śmierciodajnych 
owocach, wyraźną dostrzegał wzkazówkę, że wiedza nie wychodzi na dobre człowiekowi, który 
nie posiadł jeszcze dojrzałości duchowej. Ludzie ci — ci poeci — żyjąc i marniejąc śród 
wzgardy „ludzi praktycznych“, nieokrzesanych pedantów, którzy przywłaszczali sobie dostojeństwo, 
przysługujące właściwie tylko wzgardzonym — ludzie ci, ci poeci marzyli boleśnie i niemniej 
zarazem mądrze o dawnych czasach, kiedy prostota potrzeb ludzkich stała na równi z suro- 
wością rozrywek, kiedy wesołość była słowem nieznanem, tak uroczystem i pogłębionem było 
szczęście — o owych górnych błogosławionych czasach, kiedy modre rzeki toczyły się nieobwałowane 
groblami śród nienaruszonych wzgórz i przepadały w niezbadanych uroczyskach leśnych, wonnych 
i dziewiczych. Atoli te szlachetne wyjątki z powszechnego nierządu, wzmagaly go tylko, wy- 
twarzając opozycyę. Niestety, zdarzyło się nam żyć w najgorszej tego złego czasu chwili. 
Nastał wielki „prąd* — jak to się określało w ówczesnej gwarze: chorobliwy rozstrój mo- 
ralny i fizyczny. Przemysł — słuszniej mówiąc, przemysły wydzwignely się nadewszystko 
i doszedłszy do władzy, okuły w łańcuchy intellekt, który je postawił na czele. Człowiek, 
któremu niepodobna było nie uznać majestatu Przyrody, popadł w dziecinny zachwyt nad 
dokonanem przez siebie i dalej dokonywającem się ujarzmieniem jej żywiołów. Zdziecinniał, 
kiedy mu się przewidziało, iz oblókł się w chwałę bożą. Zarazit sie, jak to zresztą z zawiązków 
jego rozstroju można było wywnioskować, systemami i abstrakcyami. Przystroił się w ogólniki. 
Śród innych niedorzecznych idej jęła się także utwierdzać zasada powszechnej równości: 
i w obliczu analogii i Boga — wbrew donośnym ostrzeżeniom praw stopniowania, co 
z taką wyrazistością przejawiają się we wszystkiem na ziemi i niebie — wszczęły się szalone 
zapędy, zmierzające do wszechwładztwa demokracyi. Zło to musiało jednakże wyniknąć ze 
zła głównego, mianowicie z Wiedzy. Człowiek nie może równocześnie posiadać wiedzy i być 
uległym. Tymczasem rozrosły się przemnogie, ogromne, zadymione miasta. Więdły zielone 
liście pod gorącem tchnieniem pieców fabrycznych. Cudne oblicze Przyrody zeszpetniało, 
jakby skażone przez jakąś obmierzłą chorobę. | zdawałoby się, kochanie ty moje, że bodaj 
drzemiące w nas poczucie przesilenia i rozprężenia byłoby powinno zatrzymać ludzkość wreszcie 
na tej drodze. Jednakowoż okazuje się teraz, iż sami przyłożyliśmy ręki do własnej zagłady, 
dopuszczając się znieprawienia smaku, czy raczej zaniedbując bezmyślnie kształcenie jego 
w szkołach. | zaprawdę na tym przełomie tylko smak jedynie — ta zdolność, zajmująca bezpo- 
średnie miejsce między czystym intellektem a zmysłem moralnym, której nigdy bezkarnie 
lekceważyć nie można — otóż smak tylko mógł nam miłośnie ułatwić powrót do Piękna, 
Przyrody i Życia. Lecz, niestety, na cóż się przydał czysty, kontemplatywny duch i maje- 
statyczna intuicya Platona! Na cóż się przydała ta povow, która wedle jego słusznego poglądu 
najzupełniej wystarcza do kształcenia duszy! Cóż po nim i cóż po niej! — skoro oboje byli 
najbardziej wzgardzeni i zapomniani właśnie wtedy, kiedy najrozpaczliwiej było ich potrzeba”. 
SN аво byloby wynaleźć coś lepszego, niżeli to, co już wynaleziono doświadczeniem tylu wieków; dałoby się to 
streścić jako gimnastyka dla ciała i muzyka dla duszy“. (Repub. ks. 2) „Z tego powodu wykształcenie muzyczne jest 
najistotniejsze, ponieważ za jego sprawą Rytm i Harmonia najgłębiej przenikają do duszy, najsilniejszy na nią wywierają wpływ, 
napełniając ją pięknem i uszłachetniając człowieczy umysł... Będzie wielbił i podziwiał piękno; z radością przyjmie 
je do swej duszy, stanie się ona jego karmią i skojarzy z nią własną dolę". (Ibid. ks. 3). Muzyka (uovaxh) miała atoli 
u Ateńczyków szersze niż u nas znaczenie. Obejmowała nie tylko harmonie taktu i melodyi, lecz także wysłowienie, poczucie 


i twórczość poetycką w jak najszerszem znaczeniu. Studya muzyczne były u nich istotnie ogólnem kształceniem smaku-czyli zdolności 
poznawania piękna — w przeciwieństwie do rozumu, który zajmuje się tylko prawdą. (Przyp. Poety.) 
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Jakze prawdziwie powiedziat Pascal, ten przez nas obojga ukochany filozof, que tout tai- 
sonnement se réduit a ceder au sentiment; i nie było rzeczą niemożliwą, gdyby 
czas był na to pozwolił, że poczucie naturalności byłoby dawną odzyskało przewagę nad 
cierpką matematycznością szkolarskiego rozumu. Ale do tego nie przyszło. Niewstrzemiężliwość 
we wiedzy wywołała przedwczesny uwiąd świata. Nie widziała tego większość ludzkości, lub, 
żyjąc gorączkowo, acz nieszczęśliwie, udawała, że tego nie widzi. Obeznany z dziejami Ziemi, 
najzupełniejszej oczekiwałem ruiny za cenę najwyższej cywilizacyi. Przeświadczenia o tem, co 
nas spotkać miało, zaczerpnąłem przez porównanie z prostotą i krzepkością Chin, z archite- 
kturą Assyryi, z astrologią Egiptu, z Nubią wreszcie, przemyślniejszą nad inne ludy, burzliwą 
wszelkich Sztuk macierzą. Z historyi*) tych krain zaświtał mi promień Przyszłości. Odosobnione 
rękodzielnictwo trzech ostatnich ziem było niedomaganiem miejscowem, zaś ich odosobniony 
upadek stanowił miejscowy środek na to niedomaganie; lecz dla zakażonego w całości świata 
nie widzę innego uzdrowienia prócz śmierci. Ponieważ człowiek jako rodzaj zaginąć nie może, 
przeto potrzeba, ażeby się odrodził. 

I to było przyczyną — najmilsza i najdroższa -— ze duchy nasze codziennie osnuwaliśmy 
marzeniem. | bywało, że nieraz z nastaniem zmierzchu rozprawialiśmy o dniach, co przyjdą, 
kiedy stoczona przez Przemysł powierzchnia Ziemi dozna oczyszczenia w ogniu, który sam 
jeden mógł wygładzić jej prostokątne ohydy, i przyodzieje się znowu w zieleń, w stoki 
górskie, w uśmiechnięte rajskie strugi i stanie się wreszcie godną siedzibą dla człowieka — 
dla oczyszczonego przez Śmierć człowieka — dla człowieka, którego wyszczytniony intellekt 
nie będzie już znajdował trucizny we wiedzy — dla odkupionego, odrodzonego, ubłogosła- 
wionego, dla nieśmiertelnego już odtąd, lecz wciąż jeszcze materyalnego człowieka. 

UNA: Dobrze pamiętam te rozmowy, drogi Monosie, atoli epoka ogniowej zagłady nie 
była tak bliska, jakeśmy sądzili i jak było można wnioskować napewno z przedstawionego 
przez ciebie zepsucia. Ludzie żyli i marli w odosobnieniu. Ty sam, złamany chorobą, poszedłeś 
do grobu; wnet potem podążyła za tobą twoja wierna Una. | jakkolwiek stulecie, które odtąd 
upłynęło i którego schyłek znowu nas połączył, nie udręczało już naszych uśpionych zmysłów 
niecierpliwością przewlekania, mimo tego był to jeszcze wiek cały. 

MONOS: Powiedz raczej, mgnienie w bezkresach nieskończoności. Jużcić zgon moj był 
następstwem skażenia Ziemi. Z sercem, nadwątlonem troskami, które miały swój początek 
w powszechnym upadku i rozstroju, stałem się pastwą zabójczej gorączki. Po kilku dniach 
cierpienia tudzież przewlekłych, sennych majaczeń, pełnych zachwytu, którego objawy wyda- 
wały się ci bólem, ja zaś chociaż pragnąłem, lecz nie mogłem wyprowadzić ciebie z błędu — 
otóż po kilku dniach nastąpiło owo, jak się wyraziłaś, otrętwienie bez tchu i bez ruchu, a ci, 
co mnie otaczali, nazwali stan ten Śmiercią. 

Słowa mylą. Stan mój nie pozbawił mnie zdolności odczuwania. Zdawato się mi, iz nie 
różni się on zbytnio od zupełnej spokojności człowieka, który przespawszy się długo i i głęboko, 
leży rozciągnięty nieruchomo z skwarze letniego południa i i poczyna zwolna oswajać się ze świa- 
domością, jakby pod wpływem samego dosytu snem, a nie pobudek zewnętrznych. 

Przestałem oddechać. Tętno ustało. Serce już nie biło. Wola pozostała, ale była bezsilna. 
Zmysły były nadzwyczaj czynne, jakkolwiek działalność ich była nieprawidłowa i często zdarzało 
się, że jedne pełniły dorywczo funkcye innych. Smak i powonienie skojarzyły się nierozdzielnie 
i stały się jednym zmysłem, odmiennym i nader silnym. Woda różana, którą w troskliwości swojej 
zwilżyłaś pod koniec me wargi, wywołała we mnie słodką zjawę kwiecia — fantastycznego 
kwiecia, dużo milszego od kwiatów starej Ziemi i przypominającego już swe prototypy, co krze- 
wią się tutaj dokoła nas Powieki przejrzyste i pozbawione krwi, nie stanowiły przeszkody dla 
wzroku. Wprawdzie ubezwładnienie woli było przyczyną, że gałki oczne nie mogły sią obracać 
w swych łożyskach, lecz mimo to wszystkie przedmioty, znajdujące się w zasięgu półkul wzro- 


*) Historya od totopelv, rozmyślać. (Przyp. Poety) 
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kowych, zaznaczały się mniej lub więcej wyraznie; promienie, padające na siatkówkę zewnętrzną 
lub dosięgające kątów ocznych działały mocniej od tych, które przenikały na wprost lub dosta- 
wały się do powierzchni wnętrznej. Jednakże w pierwszym wypadku oddziaływanie to było nie- 
zwykłe o tyle, iż dawało się mi uczuć tylko jako dźwięk — dżwięk ładodny lub szorstki, 
zależnie od tego, czy znajdujące się w pobliżu przedmioty były oświetlone lub pogrążone 
w cieniu — czy miały kształty krągłe lub ostre. Równocześnie słuch, acz pobudzony niepomiernie, 
nie okazywał wcale zaburzeń, odbierając rzeczywiste dźwięki z nadzwyczajną wrażliwością i do- 
kładnością. Natomiast dotyk większym uległ zmianom. Przejmował wrażenia opieszale, lecz prze- 
chowywał je długo, a łączyło się to zawsze z ogromną rozkoszą fizyczną. To też gdy twe drogie 
palce zaciskały mi powieki, doszło to zrazu do mej świadomości tylko za pośrednictwem wzroku 
i dopiero w jakis czas potem, kiedy już twych rąk na moich oczach nie było, przepełniła całą 
mą istotę jakaś niewysłowiona, zmysłowa błogość. Mówię o błogości zmysłowej, gdyż wszystkie 
me wrażenia były wyłącznie zmysłowe. Tworzywa, dostarczanego przez zmysły biernemu 


mózgowi, obumarły intellekt nie ujmował zgoła w pojęcia. Bólu doznawałem niewiele, za 
to wiele rozkoszy, natomiast zarówno rozkoszy jak i cierpienia psychicznego nie doznawałem 
wcale. Rozpaczliwe twe łkania chwytał mój słuch ze wszystkiemi żałosnemi załamaniami i odró- 
żniałem w nich wszystkie smętnych tonów odmiany; atoli były one słodkimi, harmonijnymi 
dźwiękami i niczem więcej; nie nieciły one w zagasłej zdolności pojmowania świadomości smutku, 
z którego się poczęły; natomiast ciężkie, nieustanne łzy, co spływały na moje lica, mówiąc przy- 
tomnym o pękniętem sercu, przenikały każde włókno mej istoty samym tylko zachwytem. I to 
była istotnie Śmierć, o której przytomni mówili szeptem, ty zaś — moje kochanie — zdła- 
wionym, przenikliwym jękiem. 

Ubierano mnie do trumny; trzy czy cztery ciemne postacie krążyły skrzętnie po pokoju. 
Na linii prostej mego widzenia przedstawiały się one jako kształty; lecz kiedy przesuwały 
się z ubocza, obrazy ich sprawiały na mnie wrażenie westchnień, łkań tudzież innych żałobnych 
przejawów żałości i grozy. Ty jedna, w swej białej szacie, wszędy snułaś sie melodyjnie. 

Dzień miał się ku schyłkowi; kiedy jęło się zmierzchać, doznałem nieokreślonego uczucia 
niepokoju — jakby lęku, który ogarnia człowieka we śnie, gdy rozlegają się nieustannie nad 
jego głową rzeczywiste, smętne dźwięki — jakieś głuche, dalekie gedzby dzwonów, co roz- 
brzmiewają uroczyście, w długich lecz równych odstępach i kojarzą się z melancholią marzeń. 
Nastała noc, a wraz z nią wrażenie przykrej dolegliwości, co obarczyła me członki uciskiem 
nieznośnego brzemienia i dawała mi się uczuć. Był w niej także jakiś szmer łkający — 
coś jakby odległy poszum wrących fal, lecz bardziej od niego natarczywy; wszczął się on 
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o zmierzchu i wzmagał się porównie z ciemnością. Wtem wniesiono światła do pokoju i ów 
poszum rozpierzchł się na częste, nierówne podrywy tego szmeru, ale nie tak wyrażne i nie 
tak bolesne. Gniotący ucisk w znacznej zelżał mierze, a z płomieni wszystkich lamp (gdyż 
było ich kilka) jął mnie dolatywać nieustannie odzew monotonnej melodyi. Kiedy, droga 
Uno, zbliżyłaś się do łoża, na którem spoczywałem wyprostowany, i kiedy wonny oddech 
twoich słodkich ust musnął w pocałunku moje czoło, wówczas zatrzepotało coś w mojej 
piersi, i mieszając się z wyłącznie fizycznemi wrażeniami, co roznieciły się pod wpływem 
okoliczności, drgnęło coś pokrewnego uczuciu — cos, co na poły wtórowało, napoły wy- 
wzajemniało się twej głębokiej miłości i zalowi; ale to uczucie nie przeniknęło do skrzepłego 
serca i będąc raczej cieniem, niż jawą, zanikło wnet najpierw w bezmiernem ukojeniu, a na- 
stępnie w wyłącznie zmysłowej błogości, podobnie jak poprzednio. 

Z zastoju i bezładu wszystkich innych zmysłów jął wtedy kiełkować we mnie zmysł 
szósty, ze wszystkich najdoskonalszy. Posługiwałem się nim ze szczególniejszą rozkoszą, ale 
ta rozkosz była tyłko fizyczna, ile że rozumowanie nie brało w niej udziału. Ruch w mym 
ustroju cielesnym ustał zupełnie. Mięśnie nie prężyły się; nerwy nie drgały; tętnice nie biły. 
Za to w mózgu jakby zaświtało cos, o czem wyłącznie ludzkiej intelligencyi nie może dać 
żadne słowo nawet mętnego pojęcia. Nazwatbym to wahadłowem tętnem umysłu. Było to 
duchowem upostaciowaniem abstrakcyjnego ludzkiego pojęcia o czasie. Na podstawie bez- 
względnego wyrównania tego — lub temu podobnego ruchu przystosowały się wzajem do 
siebie obiegi ciał niebieskich. Zapomocą jego oznaczałem nieprawidłowości zegara, stojącego 
na kominku, tudzież zegarków, które miały przy sobie osoby, podówczas obecne. lch tykotanie 
podzwaniało donośnie w mych uszach. Najlzejsze zboczenia od właściwego rytmu — a zbo- 
czenia te były powszechne — raziły mnie zupełnie tak samo, jak naruszenia prawd abstrak- 
cyjnych raziły za życia moje poczucie moralne. Aczkolwiek śród chronometrów, znajdujących 
się w komnacie, nie było nawet dwu, któreby wybijały sekundy dokładnie i zgodnie, mimo 
to zatrzymywałem bez trudu w umyśle ich tony i natychmiast zdawałem sobie sprawę z ich 
względnych pomyłek. I to żywe, doskonałe, samoistne poczucie trwania — to poczucie, 
istniejące (wbrew ludzkiemu mniemaniu, któremu wyda się jego istnienie niemożliwem) nie- 
zależnie od kolejności wypadków — ta idea — ten szósty zmysł, poczęty z perzyny innych 
zmysłów, był pierwszym pewnym i niezawodnym krokiem duszy, co jest poza czasem, na 
progu snującej się z czasu Wieczności. 

Była północ, a ty wciąż jeszcze siedziałaś przy mnie. Wszyscy inni odeszli z przebytku 
śmierci, włożywszy mnie do trumny. Lampy paliły się niespokojnie; poznawałem to po drganiu 
monotonnej melodyi. Lecz nagle jął się zmniejszać jej rozmiar i wyrazistość. Wkońcu całkiem 
ustała. Nozdrza moje nie odczuwały już woni. Kształty przestały się objawiać mojemu wzro- 
kowi. Ucisk ciemności zelżał na mej piersi. Głuchy wstrząs przeniknął na podobieństwo prądu 
elektrycznego moje ciało i spowodował zupełną zatratę poczucia łączności ze światem. Wszystko 
to, co ludzie nazywają zmysłami, rozpłynęło się w samej tylko świadomości jaźni tudzież 
w jedynem, niezmiennem poczuciu trwania. Na zwłokach moich spoczęła wkońcu dłoń zło- 
wrogiego R ozkładu. 

Nie postradałem jednakowoż doszczętnie zdolności odczuwania; gdyż świadomość i po- 
czucie trwania wyręczały ją w niektórych funkcyach przy pomocy intuicyi letargicznej. Zdawałem 
sobie sprawę ze straszliwej zmiany, jaka dokonywała się w mojem ciele, i podobnie jak 
człowiek śpiący odczuwa czasem fizycyną obecność pochylającej się nad nim osoby, tak 
samo ja — moja Uno — wciąż jeszcze czułem głucho, że jesteś przy mnie. Również na- 
stępnego dnia o południu miałem niejaką świadomość, że odeszłaś odemnie, że zamknięto 
mnie w trumnie, że umieszczono mnie na marach, że zaniesiono mnie do grobu, że złożono 
mnie w nim, że przywalono mnie ciężko ziemią i pozostawiono mnie tak na smętne, uro- 
czyste odpoczywanie śród czarnej głuszy i robaczywej zgnilizny. 
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I tu, w tej cieśni, co niewiele odsłania tajemnic, mijały dni, tygodnie i miesiące, a dusza. 
baczyła pilnie na mknące sekundy i bez trudu zaznaczała ich mgnienia — bez trudu i bez celu. 

Rok upłynął. Świadomość bytu stawała się coraz mglistszą, a miast niej poczęła się 
utwierdzać świadomość zadomowienia. Idea jaźni zanikała w idei miejsca. Wąska 
przestrzeń, bezpośrednio otaczająca to, co było niegdyś ciałem, sama jęła stawać się ciałem. 
Wkońcu jak często zdarza się ludziom we śnie (sen i i jego świat są jedynym Śmierci 
obrazem) — wkońcu, jak niekiedy zdarza się na ziemi ludziom, co usnęli głęboko, że jakieś 
pierzchliwe światło wyrywa ich napoły z uśpienia, pozostawiając ich jednak napoły w rozma- 
rzeniu — taksamo i mnie, spoczywającemu w mocnem objęciu Cienia, błysło owo światło, 
co samo ma władzę rozbudzania — światło wiekuistej Miłości. Zaa sie ludzie do pracy 
nad grobem, co osnuł mnie ciemnością. Rozgrzebali duszną ziemię. Na mych próchniejacych 
kościach złożono trumnę Uny. — I znów nastała pustka. Owa mgława poświetl zagasła. Ow nikły 
wstrząs rozpierzchł się w spokojności. Minęły dziesiątki lat. Proch w proch się obrócił. Robactwo nie 
miało już pokarmu. Poczucie istnienia ustało wkońcu zupełnie, a zamiast niego, miast wszystkich rzeczy 
zapanowały możne i wieczyste potęgi: Czas i Miejsce. Dla tego, co nie był o — dlatego, 
co nie miało kształtu, — dla tego, co nie miało myśli, — dla tego, co nie miało czucia, — dla tego, co 
było niezgłębione i wyzuło się już ze wszelkiego związku z materyą — dla całej tej nicości razem 
dla całej tej nieśmiertelności grób był jeszcze przebytkiem, a niszczycielskie godziny towarzyszkami 
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ZDZISŁAW KLESZCZYNSKI. 


SONET 


Ów dziwny sonet powstał z mgieł 
i z nocy lazurowej. 


Miał w sobie świetność trzystu gwiazd — 


zaś podkład — granitowy. 
Wykupione z literackich cet, 
z akademickiej fugi, 

stanat na czele wielkich dzieł, 
jakby mistyczny czyniąc wjazd 
w pomników szereg długi. 


W sonecie świstał zimny wiatr 

w organach słów kamiennych; 

gorzała łuna nocnych watr 

w hyperbolach bezcennych. 
Epitetowych łańcuch wzięć, 

by klejnot conajszczerszy, 

snuł się przez słów sześćdziesiąt pięć — 
w ryzach czternastu wierszy. 


Za myśl sonetu cały skarb 
zapłacić by nie szkoda: 

— W Sezamu rozpłatany garb 
kaskadą bije woda: 

mienią się koła siedmiu barw 
— słowa — kameleony; 

migocą światłocienie larw 

i królów parangony. 

Dudni cudowny, mocny rytm, 
jak armat tren po bruku... 


A odwrotami świetny sztych 
kawalkadami masek pstrych 
za kopytami koni złych 

ma furję — na mundsztuku. 


Płomiennych słów szśćdziesiąt pięć, 
zamkniętych w gier czternaście, 
spoczęło, jak zastygła rtęć, 

na drukarnianej kaszcie. 

Wichry przybrały martwy kształt, 
zdławione w czcionek czerni, 
sztyletem prostowano szpalt 
cierpliwie na zecerni. 


ZMIAŻDŻONY. 
(Ballada). 


Metrampaż złamał sypki słup, 
ustawił go na formie — 
wersalikowy, piękny grób 
pochłonął sonet dwornie... 
Poezji bezcielesny kwiat 
wysztywniał w szpaltach kornie — — 
(Metrampaż wyjął rękę z szmat, 
maczanych w jodoformie, 

i chorym palcem wodził wzdłuż, 
po bajce snów eklekty, 

wbijając ostry, cienki nóż, 
stosownie do korekty). 


W tych czasach światem targał bój, 
na polach rżała wojna, 

na czoła ludzkie padał znój 

i trwoga niespokojna. 

Wojska ciągnęły skręty swe, 
sprawiając nowe szyki, 

i rwały się w posępną mgłę, 

jak wściekłe grzechotniki. 

W godzinie tej u miasta bram 
nurzały się szrapnele — 
szarpały się o sławy błam 
Anioły — Niszczyciele. 

W szaro-perłowy mózgów miąższ 
miotano śpiżów шеру... 
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Przyjmowat, petznac, ludzki wąż Z hukiem zasypał gruzem tłok 


stalowe bomb czerepy. i kaszty na platformie, 

Pełgał w wylotach krótki błysk — aż prysły czcionki niby deszcz, 
salwami dal jęczała, na drukarnianej formie. 

a śmierć liczyła czysty zysk Sonetu przekunsztowny kształt 
z każdego w ogniu działa. uderzył w cztery ściany — — 
Żołnierz śród bitwy, jakby kot, na sonet plunął krwawy trup, 
o przestrzelonym grzbiecie — artyście skłonił się do stóp 
zwijał się, padał w zachłań błot robotnik — rozszarpany. 


i stygnął na bagnecie... 


D کے‎ — _. I chwili onej dojrzat cud, 


W godzinie tej zrobiono błąd cud zrozumienia święty. 
w Komendzie artylerji: Zbroczył zecera szary mózg 
zaczęto bić daleko stąd, rzeźbionych słów fragmenty... 


na miasto, do arterji. 


W konaniu znów ożyła rtęć 


Gwiżdżący granat runął w dom, na drukarniancj kaszcie: 
ukrył go w dymu czerni, cudownych słów sześćdziesiąt pięć, 
rozwalił murów czarny złom zamkniętych w ryz czternaście. 


i upadł do zecerni. 


FRANCISZEK MIRANDOLA. 
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NAD DROGA SIADLEM, KTOREDY PRZELATA 
PRZEDZIWNY RYDWAN MEGO ZYCIA ZLOTY, 
OKRYTY KWIECIEM, SPRZĘŻONY W TĘSKNOTY, 
PRZEZ ZIEMIĘ PĘDZI, ZA GRANICE ŚWIATA... 


A UPIÓR JAKIŚ Z POŚRÓD KWIATÓW WOŁA, 

A Z POD KÓŁ BRYZGA BŁOTO, PLAMIĄC KWIATY. 

SOWy JADĄ NA WOZIE — ZNAJĄŻ CZAS ZATRATY? 
POTRZĄSAJĄ SKRZYDŁAMI, GROŹNIE MARSZCZĄ CZOŁA... 


I ŚLEDZĄC TAK CICHACZEM SAM SIEBIE Z ODDALI, 
WIDZĘ DOBRZE TEN KAMIEN, O KTÓRY SIĘ STRZASKA 
KOLO RYDWANU, AZ SOWY SIĘ ZLĘKNĄ... 


I WIEM GODZINĘ, W KTÓREJ SPADNIE MASKA... 
А CHOCIAZ SERCE W PIERSIACH MI SIĘ ZALI, 
CZUJĘ PRZELOTU TEGO DZIWNE PIĘKNO... 


KAZIMIERZ PRZERWA TETMAJER. 


1) Wa ATID © Ret 
POWIEŚĆ. 


Błękit świetlisty jeziora rozciągał się w prze- 
strzeń, przełamując się dalej w szafirową toń, 
aż woda zdawała się ciemnolśniącozieloną mil- 
czącą bezbrzeżą. Od kraja orosły ją sitowia i 
chojary, trawa kępami wzniesiona, krze wilgo- 
tne, pomiędzy któremi blade kwiaty kwitły. 
Pora była wiosenna i niebo młode i radosne 
rozsnuwało się w nieskończoność, tu i ówdzie 
ledwie dostrzegalną mgłą przesnute. Od wscho- 
du błyszczało świeże, promienne słońce. 

Rzezwa woń zieleni stepu sycita powietrze, 
czyste i widne, niezmącone niczem. Nad po- 
brzeżem jeziora kołował jeden duży, mieniący 
się złotokasztanowatem pod słońce pierzem 
ptak, orlik drapieżny, to zwisając na nierucho- 
mych skrzydłach, to wpływając piersią jakby 
na falę powiewu wysokiego, to szybki łuk za- 
kolajac, śmigle i zuchwale, aby znów z góry 
na rozpostartych piórach skrzydeł w wodę spoj- 
теб. Czy łowił ryby, сту ptaków błotnych w si- 
towiu upatrywał. 

Step przelegała cisza. Nie miał tam co robić 
rolny skowronek, ani ćwierkliwy wróbel od sa- 
du i zagonu. Była to pustka zupełna, płaska, 
bez jednego niemal garbu, bez kresu, gubiąca 
rubież w niedosięgłem okolisku. Gdzieś, kędyś, 
czujne na stepowe wilki i olbrzymiego półno- 
cnego tygrysa, pasło się stado kozłów stepo- 
wych o przepysznych rogach. 

Widział je na parę tysięcy kroków od siebie 
Piotr, leżąc nad jeziorem w sitowiu przy wyga- 
słem, znieconem z nałamanego i naciętego 
chrustu ognisku, które snadź w nocy palit. 
Obok leżała strzelba o trzech ezarnych lufach, 
średniego kalibru , odpięty kordelas w pochwie, 
krótki strzelecki toporek zapaśny, torba my- 
śliwska i mały worek z rzemieniami na plecy. 

Szafirowe oczy Piotra, z niezmiernie czarną, 
ognistą źrenicą, niedbale śledziły stado, które 
się pasło, rozłaziło, zbliżało znowu, mieszało 
w kupę. Piotr odróżniał czujne stare samce, 
podnoszące raz po raz zawisłorogie głowy. 

To stado, mimo pozornej swobody, pasło się 
niesłychanie trwożliwie. Piotr przypuszczał, że 


przeszło ono świeżym śladem polujacego zwie- 
rza. I wódz i jego towarzysze i matki pasą się 
teraz może już od dni, lub tygodni całych 
w okolicy, nadsłuchując i patrząc, a w nocy 
stoją straże. 

Podejść je wzdłuż jeziora, między nizkie kę- 
py, chojary, krze i sitowie, było łatwo od obu 
stron, ale przestrzeń między stadem a jeziorem 
była znaczna i naga i jeżeli jaki zwierz czato- 
wał na nie, to musiało mu się udać je napaść 
kiedy pić idzie. Teraz stado było już spokojnie 
napojone przed wschodem słońca, w każdej 
chwili na dany sygnał gotowe do niedościgłej 
ucieczki. 

Piotr potrzebował upolować cokolwiek, koń- 
czyła mu się bowiem żywność oprócz sucha- 
rów. Ale wolał ustrzelić kaczkę dziką, czy prze- 
piórkę stepową, niż mącić im spokój, zabijać 
i przepędzić pozą widnokrąg kozły. Tymcza- 
sem orlik przygłuszył wszystkie ptaki w okoli- 
cy; pokryły się, lub pierzchły zieleniną. 

Orlik niecierpliwił Piotra. Niewidział go sam, 
czy nie zważał nań i nadlatywał od czasu do 
czasu na strzał z ciągnionej lufki pod spodem. 
Kulą można go było znieść, ale Piotr niechciał 
strzelać, aby kozłów nie płoszyć. 

Nie chciał także strzelać patrząc na prześli- 
cznego ptaka o wspaniale potężnym locie i nie- 
porównanem zuchwalstwie ruchów w powietrzu. 
Oczy jego szły za tym ptakiem to wznoszą- 
cym się, to opadającym, i poza ptaka na świe- 
tlisty, jak na jeziorze, błękit niebieski. Drugi 
już miesiąc kończył się, jak Piotr opuścił wieś 
i włóczył się pustkami. Przed kilku dniami wy- 
chynął z lasów przepastnych, przez które szedł 
na obłąkanie, żyjąc ze strzału i piekąc przy 
ognisku z zawziętej mąki suchary. Zczerniały 
mu oczy od mroku lasów — to też od tych 
kilku dni, kiedy na step się dostał, upajało go 
światło: ojciec, druch i przyjaciel człowieka. 

Nie widział go nigdy w tej pełni. Zeszedłszy 
na południe ogromny szmat drogi i zbliżywszy 
się ku gorętszej ziemi, gdy przebrnął lasy, za- 
chwycony został jaśnią powietrza. Dążył ku je- 
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zioru, rozlanemu jak morze, o którem wiedział. 
Tam oparł się i zatrzymał. Pośród chojarów 
uczynił siedlisko i odpoczywał. 

Jego twarz o szerokiem czole, a ściągła i su- 
cha, smagłej cery i orlego cieńkiego nosa, wąz- 
kich, czerwonych ust, okolona młodym czar- 
nym, gęstym i lśniącym zarostem, jakby przy- 
mglała długą pomroką leśną, poczęła się palić 
od słońca na stepie — a wraz z gorzeniem twa- 
rzy poczęła płonąć jego wyobraźnia. Samotność 
rozpostarłą ją po przestrzeni. Na skraju od za- 
chodu wydawało się Piotrowi, gdy godzinami 
leżał wsłuchany w ciszę stepu, jakby lampa 
tam zalśniła, niesłychanie daleko. Przecierał 
oczy, otrzasat się i nikła, ale gdy się znów za- 
patrzył i zapamiętał, ukazywała się, tuż nad 
skrajem ziemi, wiążąc oczy ku sobie. Z pod 
czarnych, lśniących, zbiegłych niemal wynio- 
słym łukiem brwi, czarne źrenice na szafirowem 
tle oczu Piotra wpatrywały się w to światło, 
które było majakiem, zjawą, hallucynacyą nie- 
pojętą. Wiodło go ku sobie. Nie dziwił się, albo- 
wiem od dzieciństwa oczy jego widywały na 
jawie rzeczy, które nie były niezem, jak tylko 
snem. 

Sny dziwne i niepojęte poszły z Piotrem i to- 
warzyszyły mu w drodze. One jedne wyniósł 
on z pomiędzy ludzi. Gdy zasypiał przy smol- 
nym ogniu, przesuwał się z jednego świata 
w drugi, zkąd wysuwał się rano, jakby nie bu- 
dząc się inaczej, jak tylko radością, umiłowa- 
niem światła. Duch jego skupił się i streścił 
w sobie. Wyruszył od ludzi, albowiem potrze- 
bował tego. 

Szedł on ku miejscom wysokim: prosto na 
południe. Tam nęconą była jego natura. Szedł 
ku śniegom wyrosłym w wysokościach nad ró- 
wninami, w świat baśni, tajemnych zamknięć 
duszy, sam, bez myślenia o tem, co czyni. Jego 
suche, młode, smukłe i wysokie ciało dążyło 
naprzód posłuszne niewypowiedzianej z siebie 
woli. Piotr czuł, że rozpoczyna nowe życie, ży- 
cie, które stanie się pasmem wydarzeń, zjawisk, 
obłędów, podobnych do tych, które w trudno 
przebytych borach przebył, gdzie pokonywał 
trzesawiska, zapadliny, gąszcze dech tamujące, 


rzeki bez brodu, które na pniach ściętych, wio- 
slująe gałęzią dni całe znoszony prądem prze- 
pływał, dzikie zwierzęta, które mu drogę zastę- 
powaiy, ścigały go, zaczajały się i zmuszały na 
drzewach nocować, lub szukać ocalenia. 

Piotr przeżył dziwne wrażenie. Ujrzał on 
w gęstwie, dziesiątki, czy setki mil od miejsca, 
gdzie stopa ludzka stanęła, dwoje oczu fosfo- 
rem świecących, które zatrzymały się nagle, 
pomarańczowozłote, oślepiające, wielkie, okrą- 
głe i straszne. Piotr poznał je: tygrys to był 
płowy, który stanął na widok człowieka. Z bro- 
nią w ręku gotową w jednem mgnieniu przy- 
lee do twarzy patrzał Piotr pośród olbrzy- 
mich, obitych konarami drzew w te źrenice, 
nieruchomy i jak zamagnetyzowany. Nie lękał 
się — ani jego ręka, ani broń, ani moc strzału 
zawieść nie mogły. Olbrzymi zwierz zastąpił 
mu drogę, czarując go strasznemi oczami. Nie 
rzucał się, nie napadał go, nie uderzał weń zło- 
wrogim pomrukiem. W czarnym lesie, w gtu- 
chym ostępie, naprzeciw tych błyskających 
w niego oczu, stał Piotr, niemogąc kroku uczy- 
nić ani przed siebie, ani w tył. Przykuły go 
one do ziemi. Ich błyszczenie wydawało się co- 
raz jaskrawsze, coraz większe, coraz żarliwsze. 
Piotr niemógł strzelić. Opętała go piękność i 
okropność tych oczu. Gdyby jedno drgnienie, 
ta czaszka potworna rozpęknie się od stalowe- 
go pocisku. Ale tygrys nie ruszał się, iż w koń- 
cu wydało się Piotrowi, że on tam stoi zawsze, 
od wieków, zastępując drogę, kto idzie. Tygrys 
cofnął się. 

Jak długo stał Piotr na miejseu jeszcze po- 
tem, nie zastanawiał się. Widmo ścięło w nim 
krew. Ten olbrzym przeważył nad nim tajemni- 
czą potęgą. Pierwszy raz odważny i silny czło- 
wiek, jakim był, uczuł się w nim wstrzymany 
niesamowitą zwierzęcą, samochodną sila. 

Wrażony w mózg blask oczu tygrysa, światło 
wody i nieba, fantastyczniejsze jeszcze sny 
nocne w pustyni i zagadkowa lampa, która sie 
Piotrowi majakiem na skraju widnokręgu pod 
rachód słońca jawiała, zalśniły jego duszę i 
wprowadziły ją w zapamięć realną. 

C. d. n. 
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TANIEC. 


PARK ZIMOWY. 


I. 
Sine ramiona zamarznietych drzew 
o, wy czuwacie bezruchem przerażeń 
w uśpionym bólu beznadziejnych marzeń, 
gdy w ziemi milczy tajemniczy zew. 


W mroku wieczornym płatków blady tłum, 


z posępnej nudy jednostajnym ruchem, 
park nasz otula bezlitosnym puchem, — 
wylękłe oczy zabłąkanych dum. 


Nieme szaleństwo zwątpienia i złud 

łazi po parku w czarnych głębiach nocy, 
a oczy nasze w zwątpienia bezmocy 
jednej ku ziemi przybił myśli trud. 


Lęku sinego otula nas cień, 

bladym uśmiechem drży ci nad ustami; 
milczenie ciężkie zawisło nad nami 

i tylko czujem głębię naszych drżeń. 


Cóż zabić zdoła duszy niemy ból? 

Czy czujesz szczęścia mego umieranie? 
Czy w tobie także takie duszy łkanie, 
jak zabłąkaniec wśród zimowych pól? 


Życie przywala grobowym kamieniem 
duszy mej pieśni, życia mego kwiaty; 

już się zapada w otchłanie zatraty 
wszystko, co jutra miało być kwitnieniem. 


II. 


Lecz ty potrafisz natchnieniem swych stow 
z tej nocy wskrzesić rozgorzałe świty, 
zatracić dusze chłonące niebyty, 

we śnie straszące oczyma bez głów, — 


bezdni oczyma; — tylko we mnie patrz, 
a będę wierzyć. Ustami z płomieni 
módl się upiorze skłamanych bezdeni, 
módł się i duchem drogę zbłądzeń znacz. 


III. 
Bogate pęki wczesnych, białych róż 
ktoś na mnie rzuca z radością i łzami 
i duszę się już wonią pod różami 
a od białości oczy ślepną już. 


Wiednie na ustach młody, świeży pak, 
ziemia wilgotna czoło moje gniecie. — 
Sen miałam biały, jedyny na świecie 

sen, że te kwiaty z twoich wezmę rąk. 
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KOŚCIELNY. 


Niewielu zapewne zdaje sobie sprawę z tego, 
co to jest Kościelny; jaka jest waga i znaczenie 
jego stanowiska, gdy je poważnie rozumie. Jest 
to — można powiedzieć bez przesady — najwa- 
żniejsza osoba w kościele, choć w hierarchii po- 
stawiona na poślednim szczeblu. Jeżeli papież jest 
głową kościoła, to Kościelny jest filarem, na kto- 
rym cały obrządek się wspiera. 

Aby nie wydało się to twierdzeniem nieuzasa- 
dnionem, przyjrzyjmy się Kościelnemu z Przysło- 
pia, który jest właśnie wzorem kościelnego, o jakim 
wyżej. Unaocznijmy sobie jeden tylko jego występ, 
jedną niedzielę z liczby całorocznych świąt, w któ- 
rych pełni swój „urząd“ w kościele, 

Choć mieszka spory kawałek drogi od kościoła, 
już o wczesnej godzinie, ledwie dzień poczyna 
się robić, jawi się na plebanii po klucze. Odmyka 
kościół, zaziera do wszystkich kątów, próbuje ław, 
balasków, czy się nie ochwiały, opatruje okiem 
śledczem, czy się co gdzie nie nadwerężyło, czy 
wszystko jest na miejscu swojem, jak należy. 
A gdy się ludzie, bywalcy ranni, poczynają po 
jednemu schodzić, wita się z tym lub owym z po- 
ważniejszych, zapytuje o zdrowie, a czyni to z na- 
maszczeniem i jakby niezwykłą łaską, przyczem 
on jeden pozwala sobie jako urzędnik kościelny 
na nieznaczne podniesienie głosu, który w pustym 
kościele dziwnie się ważnym wydaje. — Po- 
źniej zdejmuje przykrywy z ołtarzów, próbuje 
dłonią kurzu na obrusach, zapali świeczki, jeśli 
kto z przychodnich złożył „na ofiarę“, poczem 
idzie do zakrystyi, wyciąga szuflady, taksuje do- 
Swiadczonemi oczyma bieliznę kościelną i przy- 
bory, czy zaś czego nie brak, ustawia do mszy 
ampułki, próbuje wina mszalnego, czy się nie ze- 
psuło — co spełniwszy, przechodzi się już tylko, 
dając poziór na godziny i na liczbę schodzących 
się ludzi. 

Czeka go teraz najtrudniejszy obowiązek. Zbliża 
się godzina, kiedy trzeba isć księży budzić. 

W tych chwilach przychodzi nań, zawdy pe- 
wnego siebie, jakieś gniotące osmętnienie. — Tedy 
klęka przy klęczniku albo opiera się łokciem 
o drzwi zakrystyi, kryje łysinę czoła w dłoń roz- 
wartą i podaje się zadumie... 

chwili tej zdaje się mu ciężyć ten urząd 
kościelnego. Złożyłby go już ze swych ramion — 
ale jakże... Syna nie ma, któryby go mógł zluzo- 
wać, a urząd ten od niepomnych czasów był przy 
jego familii. Dziadek był kościelnym, potem ojciec, 
a teraz on już od czterdziestu lat... Wielu się to 
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minęło księży za jego urzędowania! Proboszczów 
coś trzech, a wikarych trudnoby zrachować. Różne 
już miał plebańskie nad sobą władze — były 
i srodze gnębiące. Minęły — a on, kościelny, po- 
został. 

Tężeje po tych myślach w sercu. Chwila sła- 
bości przeszła. Spojrzawszy jeszcze raz krytycznie 
na ludzi zebranych w kościele i na zegar w za- 
krystyi, idzie budzić księdza wikarego. 

Stanąwszy przy drzwiach w sieni, nasłuchuje 
chwilę, poczem puka zwolna, delikatnie. 

— Kto tam? — odzywa się senny głos z pokoju. 

— Ja, kościelny... Tez, jegomość, czas wstawać. 

— Idz do dyabła! — wypada, albo ta różnie, 
jak kiedy. 

Kościelny uśmiecha sie pod wąsem wyrozu- 
miale. „Młode to, spać się chce, a tu obowiązek. 
Przeczekuje chwilę jakąś, poczem znów puka, już 


wyraźniej. я 

— Czego tam? 

— Niech też jegomość wstają — mówi gło- 
śniej — bo już ludzie są w kościele. 


— A żeby cię... zaraz, zaraz. 

Kościelny cofa się na to, idzie ku bramie ko- 
ściuła, tu postoi, porozmawia z tym lub z owym 
і wraca za chwilę ku drzwiom. Posłuchawszy, 
znów puka, lecz już energicznie. 

— jegomość, juz czas największy! Naród się 
niecierpliwi. 

— A to bałwan! — słyszy przez drzwi, a wraz 
chrzęst łóżka i stąpanie bose po podłodze. 

Usmiecha się tedy zwyciezko i idzie sygnować 
na mszę. — Potem gotuje szaty, zmienia obrus 
na ołtarzu, zapala świece; a gdy ksiądz wikary 
zjawia się w kościele, pomaga mu ubierać sę 
i sam usługuje do mszy. — Przyczem rozumie 
dobrze, że msza ranna nie może być o takiem 
napięciu i wadze, jak suma. Ma to być jakby 
skromniejsze przedstawienie w małej sali. Poddaje 
też organom odpowiedni, minorowy ton i pilnuje 
tego konsekwentnie aż do końca mszy. 

To już jedno się odbyło. Teraz czeka go naj- 
cięższe zadanie: iść budzić księdza proboszcza. 

Zawdy ze drżeniem spełnia ten czyn. Niekiedy 
udaje mu się użyć pośrednictwa gospodyni. Ale 
nie zawdy gospodyni ma chęć — często musi iść 
sam. [lez się naważy w myślach, naprzestępuje 
z nogi na nogę, nim klamkę głównych drzwi na- 
cisnie!,.. Ale trudno — urząd, to urząd. Wchodzi 
do sieni najciszej i podsuwa się ku drzwiom sy- 
pialni. Czas jakis przez drzwi nasłuchuje. Szczę- 


śliw, jeśli usłyszy kaszlanie. Zazwyczaj jednak 
oddech go ciężki lub cięższe jeszcze chrapanie 
dochodzi. — Trudno — trza się odważyć. 

Puka... Raz i drugi. Nic. Puka raz trzeci. 

Jakis mamrot głuchy z za drzwi się dobywa, 
jakby poruszył z legowiska lwa. 

— (Co też wyleci? — duma, na wszystko 
ofiarowany. 

Cisza znów. 

Puka po raz czwarty. 

Stęknięcie grożne. 

— W Imie Ojca i Syna... — puka jeszcze raz. 

— Ki dyabeł! — wypada ze środka. 

— To ja, kościelny. Też jegomość... 

— Ha! To ty Barabaszu! — dobywa się bas 
groźny. — Będziesz o północku księdza budził?... 
Czekaj-no! 

Ostrzegawcze skrzypnięcie łóżka. 

Kościelny czyni w tył zwrot i posuwiście wy- 
myka się na ganek. 

Słychać ostre trzaśnięcie drzwiami, i znów cisza. 

Stoi chwilę, dużo chwil — przechadza się — 
idzie ku furtce, wraca — poziera na słonko... 

Darmo — już na wszystko najgorsze zdecydo- 
wany, wchodzi do przedpokoju. Przystępuje śmie- 
lej ku drzwiom — puka. Raz, drugi i trzeci. 

— Kto tam? 

— Też jegomość... 

— Ha! Zbóju, juzes tu?! 

— Też czas wstawać... — Uchyla z odwagą 
drzwi, ale tak, żeby but lecący lub co insze nie 
obraziło łysiny. — Naród już czeka! — oznajmia 
stanowczo. | uważając misyę swoją za spełnioną, 
wycołuje się z honorem, szczęśliw, że tak łatwo 
poszło. 

Teraz w kościele ma urzędowanie. — Wydo- 
bywa ze szaf szaty i przybory do sumy, rozważa 
nad szufladą otwartą, jaki na dziś ornat, żeby 
symbolizował nastrój święta, wyciągnąć; przygo- 
towuje mszał, ampułki, wydaje komże ministran- 
tom; a gdy ksiądz wychodzi na ambonę, pierwszy 
intonuje „Duchu Swięty“ i, pozierając grożnie 
wokół dla przydania wagi rozpoczęciu, głosem 
potężnym, niby basem organu, ilustruje i pogłębia 
melodyę pieśni. — Podczas ewangelii i kazania 
daje widomy wszystkim przykład, stojąc na schod- 
kach we drzwiach z zakrystyi z zadartą głową, 


z pół-otwartemi z zasłuchania usty, z oczyma 
w kaznodzieję wrażonemi. 

Księdza sam ubiera do mszy, w przekonaniu, 
zresztą słusznem, że nikt tak nie ułoży fałdów 
alby, nie wyrówna ich u dołu, tak w mierze po- 
nad opasującym sznurem nie obciągnie. Poczem, 
gdy ksiądz już gotów, i ministrantowie przed nim 
ustawieni, otwiera w ciżbie drogę do ołtarza, sam 
jeden zastępując rząd policyi i straży pożarnej. — 
Słucha go wszystko, od starych do dzieci. Gro- 
znych strzeleń jego oczu boją się jak smagnięć bicza. 

Podczas sumy okazuje się dopiero w pełni jego 
wszechstronny talent. — A im wystawniejsze na- 
bożeństwo, tem więcej inwencyi ujawnia. Spiewa 
wespół z organistą (po łacinie) „Te deum“, „Sal- 
vum fac“ i nawet organiste uprzedza. — Zwy- 
czajnie zaś, klęcząc na bocznym stopniu ołtarza 
lub stojąc w przejściu przy balaskach, daje ba- 
czenie, by się wszystko należycie odprawiało. 
Daje znaki ministrantom, co i kiedy mają robić, 
odpowiada z organistą księdzu, poddaje pieśniom 
ton; a udział jego indywidualny w śpiewie zdu- 
miewa cały kościół. Naprzód bowiem zaczyna 
przed innymi gromko, poczem urywa nagle — 
w miejscach niepewnych podtrzymuje — znowu 
opuszcza — tu ryknie znienacka, aż baby tkliwsze 
podskoczą, tam znowu zciszy... Czasem zostawia 
pieśń jej kierunkowi, a sam się z organem ziden- 
tyfikuje, bucząc tonowo (b-b-b-b) jak pedał organu 
W trakcie tego skraca chłopaków niesfornych, 
combrząc ich srodze za uszy; nalewa księdzu 
z ampułek, usuwając ministrantów, wie bowiem, 
jak który ksiądz wymaga — czy więcej wina, czy 
wody; przenosi mszał na lewą stronę i, przyklę- 
knąwszy, podtrzymuje go w mierze na łysinie 
podczas czytania (to jest jego własny pomysł) ; gdy 
się msza ma ku końcowi, przygotowuje kadzidło — 
słowem, jest jak reżyser niezastąpiony, wszystko 
ładzący swojem bystrem okiem. Jest też niejako 
pośrednikiem pomiędzy misteryami, a widownią. 

Gdy się wszystko odbędzie jak należy, kościelny, 
rozebrawszy księdza, staje we drzwiach zakrystyi 
spogląda dumnie po kościele. — Ma z czego 
być dumnym. Gdyby nie on, Kościelny — księża 


-by zaspali, organista grać by nie umiał, ministranci 


służyć, ludzie śpiewać — nicby nie było z na- 
bożeństwa. Czyz,nie jest więc filarem obrządku? 
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J. LAFORGUE: PAPIEROS. 


Tak, świat ten bardzo płytki.. sny o innym ptonne.., 
Zrzekam się pozaziemskiej gdzieś poprawy losu 

i z nudów, czarnej śmierci oczekując ciosu, 

kopcę popod nos bogom — papierosy wonne. 


idźcie, idźcie w bój życia, wy, szkieletów pułki! 
Ja spoglądam po zwitym, jak meander dymie, 
w ekstazę dziwnie słodką zapadam i drzymię, 
jak woń perłum we wnętrzu odwiecznej szkatułki. 


Wstępuję w raj kwiecisty po snów jasnej smudze, 
widzę w dziwacznym tańcu poplątane w pary 
drżące z miłości słonie i śpiewne komary. 


A gdy się wreszcie z myślą o mych wierszach budzę, 


widzę, rytmu sennego kołysany łódką, — 
palec swój przysmażony, niby gęsie udko. 


Przełożył FR. MIRANDOLA. 
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NOWY HOMERYDA POLSKI. 
(Jan Nepomucen Miller). 


Suggestywna moc poezyi Homerowej odbiła się 
na twórczości dwóch poetów polskich 19-go wie- 
ku: Słowackiego i Wyspiańskiego. Pierwszy dono- 
si w Pamiętniku z r. 1817 (pisanym w r. 1831), że 
jako ośmioletni chłopiec dowiadywał się ciągle, 
czy matka niema jeszcze innego takiego dzieła, 
jak Iliada (w przekładzie Dmochowskiego) i zape- 
wnia, że go to dzieło dotąd (r. 1831) zachwyca, nie 
jako obraz wojen, ale jako wzór poezyi i uniesień 
ludzkości; w liście zaś do matki z r. 1833 przypo- 
mina sobie, jak płakał nad śmiercią Hektora, jak 
się uczył od Jowisza z Iliady zmarszczeniem brwi 
świat wstrząsać i jak podczas chłopięcych zabaw 
w wojsko przedstawiał Achillesa w zbroi. Jak się 
te chłopięce suggestye Homerowe zaznaczały przez 
całe życie w poezyi Słowackiego, przedstawiłem 
w „Helleniźmie J. Słowackiego“ (1909). Wyspiań- 
ski, przeczytawszy w dwudziestym siódmym roku 
życia na nowo całą Iliadę (w przekładzie — fran- 
cuskim, prozą) pisał do L. Rydla: „Co to za cu- 
downe dzieło! Jakie to kolosy szlachetności i wiel- 
kości! Wielbiłem i wielbię niezwykle bohaterów 
Corneille‘a, ale jak niezwykle wielki jest Achilles! 
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Te chwile po śmierci Patroklusa są tak czarujące, 
jak mało gdzie kiedy można wrażeń podobnych 
i równie silnych doznać... Ten Achilles, który po 
śmierci przyjaciela rozdaje wszystkie swoje skar- 
by i mienie, by pamięć dla zmarłego zyskać i dla 
siebie sławę; to życie jedynie dla sławy, dla wiel- 
kości i nad niem grożąca śmierć, przeznaczenie...!"‘ 
Że ten wybuch zachwytu nie był płochy, dowodzą 
greckie tragedye Wyspiańskiego, wysnute bądź to 
z pewnych ustępów Iliady (Meleager, Laodamia, 
Hektor z gobelinu trojańskiego), bądź dramatyzu- 
jace obie epopeje Homerowe (Achilleis i Powrót 
Odysa), bądź wprowadzające bogów Homera mię- 
dzy Polaków. Bliższe szczegóły w „Antyku Wy- 
spianskiego“. 

Jezeli nie waham sie wezwaé cieni wielkich na- 
szych Homerydéw z okazyi ,Achillesa na 
marach“1), dytyrambu Jana Nepomucena 
Millera, to nie tylko wspólność źródła natchnie- 
nia do tego mię skłania, ale przedewszystkiem 
istnienie szczerego natehnienia i wysokiej sztuki 
w nowem dziele. Ale któż będzie opłakiwał Achil- 
lesa na marach dziś, gdy tysiące nieopłakanych 


1) Łódź, 1918, nakładem autora, skład główny u Ge- 
bethnera i Wolfa, str. 69 w 16-ce. 


bliższych nam bohaterów prawdziwych, nie fikcyj- 
nych chłonie krwawa ziemia bez pogrzebu? Kto 
będzie rozpamiętywał wymysły Homerowe, kjedy 
straszna rzeczywistość odbiera nam prawie już 
zmysły? Ta dzisiejsza rzeczywistość za krwawa 
jeszcze i za bolesna, by ją opiewać. Nią żyjemy, 
a со ma ożyć w pieśni, musi zamrzeć w rzeczy- 
wistości. Ale w takim razie poezya byłaby tylko 
wskrzesicielką zmarłych, a nie wielbicielką ży- 
wych? Ona wielbi i żywych i zmarłych, ale w pro- 
jekcyi idealnej. Prawda poezyi istotniejsza jest 
od rzeczywistości, jeżeli zachowując jej sens, jej 
myśl i uczucie, ukazuje ją w formie wolnej od 
codziennej przypadkowości, w formie wieczystego 
piękna, w formie symbolu. 

Achilles jest takim symbolem bohaterstwa mło- 
dości, która krótkie życie w sławie przeniosła nad 
długie w dostatkach i zaszczytach; która sięgła ро 
sławę, choć wiedziała, że ją okupi życiem... Dy- 
tyramb na cześć Achillesa, to dytyramb na wszyst- 
kich młodych bohaterów, poległych w boju, to dy- 
tyramb na wczorajszą i dzisiejszą śmierć naszych 
braci i synów. W projekcyi mitycznej nasza od- 
bija się rzeczywistość. Dzisiejsze uczucje i gorąca 
krew serdeczna ożywiły idealną marę Achillesa 
nowemu Homerydzie. 

Wiedział on, że starożytni śpiewali dytyramby 
na cześć zmarłych herosów, półbogów, nietylko na 
cześć Dionyzosa, patrona tragedyi, i taki dyty- 
ramb liryczno-dramatyczny starał się odtworzyć. 
Ubrał go w formę rytmicznej prozy, ale nie tej, 
która wyszła z naśladowania psalmów Dawido- 
wych i Pisma św., lecz raczej tej, która jest iden- 
tyczna z wierszem wolnym, dostosowującym swój 
rytm do każdorazowej treści; w formę tę wlał me- 
tal języka stylizowanego na Homerze, zdobnego 
w epitety, ale też dzwoniącego symfoniami harmo- 
nii samogłoskowych i spółgłoskowych. Oto jedno 
zdanie: krew Achillesa spłynęła rzeką do morza. 
Tu podniosło się: 

„Westchnienie jakoby wichrów daleki powiew 

huezący nad mrocznej zatraty czeluścią, 

podziemne głuche wołanie, 

jak zatopionych w otchłani ostatni dzwonów spi- 
żowych łoskot mosiężny“. 

Myśl Achillesa ulatywała nieraz ku ojczyźnie, 
ku żyznej Ftyi tessalskiej. Wiec poeta uwiadamia 
naprzód rzeki i doliny i kwiaty ojczyste o śmierci 
ich pana i wzywa je do płaczu; wzywa wichry ze 
wszystkich stron świata, by zawiodły skargę, któ- 
raby wstrząsnęła żywiołami i doszła do nieba i 
podziemia. Wszystkim żywiołom obwieszcza się 
wieść: „Zagasło słońce chwały achajskiej! — 
W obszary Jęku i Żalu, w mroczne otchłanie, pło- 
nącą od żywych odgrodzone rzeką, w ciemnie bez- 
świetlne, grozy i przerażeń pełne, w milczenia 
otchłań bezpowrotną zstąpił syn miecza, oblubie- 
niec sławy“, 


Wieść przechodzi w opis śmierci Achillesa: „Jak 
huraganów zwycięzca, dąb szerokolistny, zwalony 
wichréw udarem, padł powalony Pelida, runął na 
ziemię jak lew, gdy w sercu bełt srogi wyczuje 
zatrutej strzały, rzuconej z zasadzki..." 

Symfonię trudno opisywać, streszczać. Podaje- 
my wiec w dalszym ciągu tylko program jej 
motywów z próbkami stylu. 

Trojanie bezczeszczą zwłoki i zdzierają z nich 
zbroję. — Achajowie odbijają trupa. — „Noc nad 
obozem achejskim, noc nieprzejrzana, bezgwie- 
zdna“: Dusza Achillesa błądzi nad obozem. — Eos 
wstaje nad Helłespontem. — Dziewki nałożne ob- 
mywają w rzece rycerza ciało. — „Rycerska sply- 
nela krew do Oceanu bijącego serca“ i wywoła 
tam dziwne niepokoje. — Hermes stanął przed ma- 
tka, Achillesa, Tetydą i milczeniem zwiastował jej 
śmierć syna. — Feniks opłakuje wychowanka: 
„Padnie na ziemię Peleusz z skowytem, o próg 
swój czołem sedziwem uderzy, rozedrze szaty i gło- 
wę posypie popiołem... O biedny ty królu, scho- 
dzący na łąk asfodelowych smaragdową zieleń, 
z lśniącego tronu, bezpotomny“... 

Pieśniarza (Homera) usta wieszcze szeptają sło- 
wa o miłosnem szczęściu bohatera w objęciach 
Dejdamii i w echach chwały wojennej, które do- 
leciały na Skyros i porwały Achillesa w pogoń za 
sławą: „Ustroi cię w skrzydła orłowe, w lśniącego 
spiżu piorunowe błyski; wyrośniesz nad ludy, jak 
dąb ponad trawy przyziemne. — Lecz dębu zatar- 
ga koroną huraganów świszczący bicz, wyniosły 
pień piorun rozszczepi.. Zginiesz za młodu. Po- 
hańbi twe ciało wróg. O chwało! chwało!!!1...* Nie 
zobaczy już celu wyprawy, zburzenia Troi. — Inni 
poprowadzą w uściski Poliksenę. — Ale przyjdzie 
dzień chwały Achillesa. Agamemnon u zwłok 
Achillesa, — Nerejdy wychodzą z Tetydą opłaki 
wać poległego. — Pogrzeb, spalenie zwłok. — Kur- 
han nad morzem: 

„Nad skał skruszonych granitowe szczyty, 

ponad przylądu w dal godzącą strzałę, 

nad kamiennego chylu drogowskazem — 

wyniosłem czołem w etery biegnący, 

głowicą — stropu dzierżąc firmamenty* 

kurhan się wzniósł niebosiężny Achillesowej 
mogiły... 

A gdzież ten dzień chwały przez pieśniarza zwia- 
stowany, „dzień bezpamiętny, na gwiazdach roz- 
pięty, dzień niepomierny, największy”? 

Po wiekach nadchodzi. Przed kurhan Achillesa 
zatacza się rydwan nieznany, a z niego bije w mo- 
giłę zew trzykrotny: Rycerzu! „Jakoby ze snu 
krzepkiego zbudzony alarmem bojowym na nogi 
porwie sie wojak...*, zbroi się, wychodzi z mogi- 
ły, dosiada rydwanu. Ponoszą wichry-rumaki nad 
morze huczące, już są blisko Olimpu, który sztur- 
mują wśród błyskawie i gromów Tytany. „Rze- 
cze wśród gonu woznica: Oto w płomieniach bły- 
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skawie, wśród walki żywiołów w ostatni wiodę cię 
bój, jasny rycerzu, na klęskę ostatnią*. Ziemia i 
Noc powstały przeciw jasnym bogom, giną bogo- 
wie, szala ich losów przechyliła się ku ciemni zie- 
jącej Tartaru. Zmierzch bogów: „Z wezwaniem 
przed Twoją przybyłem mogiłę, ze świętem woła- 
niem: Czuj duch rycerzu bogów, w ostatni wiodę 
cię bój!* Dusza Achillesa, poznaje swą treść, serce 
jego rozjaśnia się jak gwiazda, 

..,Skrzyżują się ponad czołem Lśniącego 
piorunowe wstęgi błyskawic w królewskich zna- 
ków koronę. Rozwidnią się oczy. W ciężkim odję- 
ku powita Ziemia i Noe jasnego wroga przyby- 
сіе. Zapali się promień we zbroi... Wożnico!!!* 

Kto jest tym woznica zmartwychwstałego Achil- 
lesa? By na to pytanie odpowiedzieć, trzeba sobie 
przypomnieć koniec bohatera w „Achilleidzie* — 
Wyspiańskiego. Tu bohater uczciwszy zmarłego 
przyjaciela, Patroklosa, zapytuje nagle: „Przyja- 
cielu, kogóż ci zabiję?* A rydwan jego z woznica, 
Automedontem stał już u stosu. W tej chwili spo- 
strzega Achilles, że to nie Automedon, lecz sama 
Pallada w czarnej zbroi, z zapuszczoną przytbica 
dzierży lejce jego rumaków. Więc ją wita z ra- 
dością, jako rozumną przewodniczke: „Ponad 
tłum polecimy, szybciejsi niż błyski. — Prowadź 
mię, teraz czuję, żem Bogom jest blizki". Głaszcze 
jeszcze konie, wyobraża sobie, że pojedzie jak 
Apollo do nieba, żegna otoczenie już jako półbóg 
z wysoka, już widzi przed oczyma „świetlną za- 
wieruchę*. Palladzie porucza swego ducha. Wóz. 
powożony przez boginię, „w szalonym biegu skrę- 
ca razy kilka koło stosu* i rozbija sie... Duch 
Antomedonta, niższy od Achillesowego, nie miał 
tej mocy, by wskrzesić swego pana. Mogła to 
uczynić tylko córa Zeusa, jego rozum, Pallada, 
która teraz, jak u Wyspiańskiego, w postaci wo- 
źnicy Automedonta zajeżdża na swoim, nieśmier- 
telnym rydwanie po Achillesa, by go wskrzesić, 
spełniając zapowiedź, daną Achillesowi Wyspiań- 
skiego przez fale (se. 14): „Żywot twój nie na je- 
dnym zakończy się bycie, — będziesz się błąkał 
duchem we gwiazd zawierusze, — aż trud podej- 
miesz mowy, nowe zaczniesz życie“. Według nau- 
ki Wyspiańskiego o powrocie wszechrzeczy, dusze 
takich bohaterów, jak Achilles, wracają z gwiazd 
na ziemię, gdy ta ulegnie kataklizmowi wszech- 
świata i z chaosu rozbitych atomów, nowa się 
skupi ziemia. Bohater wraca na nią jako bóg. Dla- 
tego autor przedstawia wałkę mocy ciemnych z ja- 
snemi tak, jakoby jasne bogi miały już zginąć. 
Achilles ich nie uratuje, ale zajmie ich miejsce 
i znów jasny, lśniący ideał bohaterstwa będzie 
wrogiem Ziemi i Nocy, nowej Ziemi i starej Nocy. 

Kiedy bogów Olympijskich już w Grecyi nie 
było, zjawial się jeszcze żeglarzom na, wyspie 
białej (Leuke) u ujścia Dunaju lśniący Achilles, 
jako opiekun opuszczonych przez inne bóstwa lu- 
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dzi. Słyszał tam o nim (jak i o Protesilaosie) i He- 
ktorze) na początku 3. wieku po Chrystusie Phi- 
lostratos (autor Heroikos, se. logos); w naszych 
dniach zobaczył go tam oczyma duszy młody poe- ` 
ta polski i wyśpiewał na jego cześć przepiękny 
dytyramb, by uczeić zarazem wszystkich młodych 
bohaterów w tej wojnie o zwycięstwo jasności nad 
ciemnością poległych. 

Dytyramb o Achillesie na marach mimo pewne- 
go młodzieńczego baroku, widnego w przeładowa- 
niu epitetami, jest dziełem zbyt dojrzałem, by 
mógł być pierwociną talentu autora. Jakoż mamy 
wcześniejszy utwór Jana Nepomucena Millera 
„Erynie* (utwór dramatyczny), wydane tuż 
przed wojną w r. 1914. Jest to rewizya problemu, 
traktowanego w Choeforach i Eumenidach Ajschy- 
lesa, w Elektrze Sofoklesa, w Elektrze i Oreste- 
sie Eurypidesa. Jeśli w Odyssei (I. 298) Atena 
zagrzewa Telemacha do czynu przykładem mści- 
ciela ojca, szłachetnego Oresta, którego sławią 
wszyscy Śmiertelni, to u tragików ta sława nie 
jest taka niezmącona. Wszak Orestes mszcząc 
śmierć ojea, zamordowanego przez matkę, zamor- 
dował matkę i podpadł Eryniom? Od klątwy 
uwalnia go Ajschylos przed sądem ateńskim, od- 
bywającym się pod przewodnictwem Pallady, by 
odtąd pokrzywdzeni nie potrzebowali sobie już 
sami wymierząć sprawiedliwości. Sofokles wierzył, 
że krwawy czyn Orestesa był tylko spełnieniem 
rozkazu Apollina, tem łatwiejszem, że mściwa Ele- 
ktra zagrzewała brata do dzieła zemsty; niech 
Bóg się sam rozprawia ze swem sumieniem. Eury- 
pides w „FElektrze* potępił przez usta samego 
Orestesa rozkaz Apollina, a po czynie nie pozwo- 
lit mordercom matki na niego się powoływać; w 
„Orestesie* przedstawił, jak krwawy syn Agame- 
mnona chciał objąć w Argos spuściznę po ojcu. 
Ale lud argiwski nie zgodził się na to i powołał 
krwawe rodzeństwo przed sad. Nim tam się sta- 
wil Orestes, podpadł Eryniom ezyli jak Eury- 
pides przedstawia, w ciezka chorobe, objawiajaca 
sie w strasznych przywidzeniach i nastepujacem 
po nich zupełnem wyczerpaniu. Sad wydał na ma- 
tkobójców wyrok śmierci. Przedtem już potepito 
Orestesa własne sumienie i rodzina. Powinien więc 
zginąć. Jeśli Eurypides każe go usprawiedliwić 
występującemu ex machina Apollinowi, temu bo- 
gu, któremu morderca tyle razy złorzeczył w tra- 
gedyi, to ezyni to tylko dlatego, by mit, zniszezo- 
ny już swą krytyką, doprowadzić do konwencyo- 
nalnego zakończenia. Ale problem Orestesa przed- 
stawił mu się zupełnie jasno: Dla matkobójcy, 
choćby przymuszonego do czynu przez obowiązki 
wobec ojca, niema usprawiedliwienia ni przeba- 
czenia. 

Tego samego zdania jest autor ,,Erynij“. Nie 
oglądając się na „Les Егіппуев“ Leconta de Liste 
(z r. 1878), nawiązuje wprost do Orestesa Eury- 


pidesowego i przedstawia nieznanego nikomu w 
Mikenach mordercę Klytajmestry i Ajgista przed 
sądem starców mikeńskich, gotowych go pote 
pić: „Ciężko za zbrodnię odpowiesz, bo zdradą — 
zabiłeś królów naszych. Bądź przeklęty“. Ale mor- 
derca umie obudzić w starcach wspomnienia bo- 
haterskiego Agamemnona, którego marna śmierć 
łaknęła zemsty, umie wzbudzić tęsknotę za tym, 
którego obowiązkiem była owa zemsta, za Oreste- 
sem, umie z piersi starców wydrzeć hymn na cześć 
Orestesa, niestety już niby nieżyjącego, by naresz- 
cie zawołać: „„Jam jest Orestes“, odebrać dzięki za 
wykonanie dzieła sprawiedliwości i marzyć ze star 
cami o przyszłych wielkich czynach, prowadzeniu 
kolonii na wszystkie wybrzeża morza egejskiego 
i czarnego... Od wszelkiej odpowiedzialności za 
matkobójstwo starcy młodzieńca uwolnili, skrupu- 
ły jego uspokoili. Tylko Elektra, biegnąca powitać 
brata, którego tak dawno nie widziała, nie może 
spokojnie minąć wykrzywionych trupów, leżących 
u jego nóg, nie może go pocałować, skoro on cały 
krwawy, — od krwi matczynej. Może usprawiedli- 
wienia Orestesa są słuszne, może... „lecz drży mi 
serce w piersi, jak ptaszyna — przed strasznym 
wzrokiem jastrzębia, jak pisklę w pazurach sowy 
i jak liść osiny, — rozchwianej groźnych Zefirów 
podmuchem, — bo ponad głową twoją widzę Lo- 
su — skrzydła strasznego rozpięte, bo czuję, — 
idące k'tobie zimne grobów tchnienie...“ Może 
Elektra swojemi niewieściemi przeczuciami zwą- 
tliła odporność brata; może tylko jako istota sub- 
telniejsza pierwej wyczuła to, co się zbliżało: dość 
że i Orest czuje nad sobą rękę losu w chwili, gdy 
mu starcy oddają berło ojcowskie. On go przyjąć 
już nie może, bo słyszy koło siebie syk Erynii: 
matkobójca! 

Ten pierwszy akt pełen jest żywości, zmian, na- 
prężenia, słowem dramatyeznosci. Ale już drugi 
zawiera tylko błagalne modły chóru, wznoszone 
do Apollina w Delfach, błagania Orestesa o pomoc 
przeciw Eryniom, skargi i oskarżenia Erynii. Apol- 
lo daje Orestowi swój złoty łuk, którym niegdyś 
zwojował Pytona. Jego strzałami niech rozpędzi 
córy Nocy. Napróżno! Strzały rozpryskują się o 
szaty Erynii. Rzuć łuk — wołają one. Rzuca. 
Rzuć miecz! — Rzuca. Upadnij! — Pada. A około 
niego, a za nim, a przed nim matki skarga, matki 
jęk, matki trup. Ścigany przez Erynie ucieka Ore- 
stes z świątyni bezsilnego Apollina, a za nim leci 
pieśń: „Nie ujdziesz od pogoni, — sam Bóg cię 
nie obroni, — daremna prośba twa! daremnie pierś 
twa tka...“ 

W epilogu widzimy Orestesa na równinie pod 
Delfami.. Już о Apollinie zapomniał. Czuje nad 
sobą tylko rękę konieczności, Ananke, tej konie- 
czności, która mu kazała pomścić Ojca i która te- 
raz każe Eryniom mścić się za zamordowanie mat- 
ki: „Widzę was. W białych szatach, zamyślone, — 


wątłą nić męki żywota człowieka — snujące z 
przędzy srebrzystej, o Мојгу“... Orest słyszy pio- 
senkę Lachezys o swem dzieciństwie, i straszliwą 
pieśń Klotho o swym krwawym czynie i proroczą 
pieśń Atropos, nieodwracalnej, o zgonie. Ale nie 
Mojry, nie Ananke bezpośrednio go dotknęła, tyl- 
ko ich sługa, Zeus, który mu zagroził klątwą w ra- 
zie nie pomszczenia ojea: „Na twe barki, Kroni- 
jonie, rzucam mą winę! Tyś dłonią kierował, — 
Tyś rozum zemsty łaknieniem pomieszał, — ty 
szalonemu w rękę miecz śpiżowy — dałeś, na dro- 
gi wiodąc krwawe Zeusie*. A jeśli tak, to teraz nie 
ma prawa karać go bóg, który sam jest — ojco- 
bójcą i tyranem, opierającym się na ślepej sile 
rodziemnych potęg: Więe „winy swoje, ręką nie- 
wolnika — popełnione — pod chłostą bicza two- 
jego rozkazu — na barki twoje rzucam, władco 
srogi, — twardy ciemięzco, — sługo Ananke, bra- 
cie niewolniku, — bądź mi przeklęty, Zeusie!“ 
(Piorun). 

Epilogiczny monolog Orestesa, wzorowany na 
podobnym monologu Odyssa Wyspiańskiego, tra 
ktuje zbyt grecki temat o stosunku Zeusa do Prze- 
znaczenia, by nim poeta mógł zająć dzisiejszego 
czytelnika. Orestes nie może być usprawiedliwion 
przed własnem sumieniem — to wiemy z aktu I; 
nie może być uratowanym przez Apollina — uczy 
akt II. Musi zginąć, ale czy koniecznie musi się 
tak miotać na Zeusa, jako „sługę“ Przeznaczenia. 
A jeśli Zeus j Przeznaczenie, to jedno? Prometeusz 
miał ważniejsze powody do spierania się z Zeu- 
sem; Orestes miota sie tylko z powodu własnego 
fałszywego położenia. 

Więc ideowo ten pierwszy utwór młodego autora 
był jeszeze niedosiągnięty; artystycznie — nieró- 
wny. Ale pierwszy akt ukazywał już zadatki tej 
sztuki, która tak piękny wydała kwiat w „Achil- 
lesie na marach*. 

Po Janie Nepomucenie Millerze poezya polska 
może się wiele spodziewać. 


Tadeusz Sinko, 


BIOLOGIA WOJNY. 
(Dokończenie). 


Wystarczy obserwować biologiczny rozwój świa- 
ta, aby módz przepowiedzieć bliski świtnowej or- 
ganizacyi społeczeństw, szerszej i bardziej poko- 
jowej. W miarę rozwoju ludzkości środki komu- 
nikacyi potęgują się. Ostatni wiek doprowadził 
nagle do szczytu rozwoju techniczne środki wy- 
miany myśli. Przytaczamy tyłko jeden przykład: 
ruch listów; dawniej nie przesyłano więcej listów, 
jak 100.000 rocznie w całym Świecie, dziś w sa- 
mych Niemczech przesyła sie ich miliard (a więc 
wypada 15 listów na głowę, podczas gdy dawniej 
był jeden list na tysiąc ludzi). W czterdzieści lat 
po założeniu Powszechnego Związku Pocztowego 
załatwiano trzy miliardy przesyłek rocznie. W ro- 
ku 1906 liczba ich dosięgła 35 miliardów, w 
1914 r. — 50 miliardów. A wzrost szybkości? Dla 
telegrafu niema oddalenia, „cały świat cywi- 
lizowany jest jednym pokojem, gdzie każdy może 
rozmawiać ze wszystkimi“. — Jest rzeczą niemo- 
żliwą, żeby takie doniosłe zmiany nie odbijały się 
w życiu społeczeństw. Dawniej myśl zjednoczenia 
albo sprzymierzenia się rozmaitych państw Euro- 
py. musiała pozostawać w krainie marzeń przez 
sam fakt trudności i długiego czasu, jakiego wy- 
magato każde nawiązanie stosunków. Jak mówi 
Nicolai, jedno państwo nie może się rozciągać 
w nieskończoność, bo musi ono módz szybko dzia- 
łać na rozmaite części swego ciała. Wielkość 
jego jest wiec zależna miedzy innemi także 
od szybkości komunikacyi. W czasach przedhi- 
storycznych podróżnik nie mógł więcej przebyć 
przez dzień, jak 20 kilometrów, poczty przebywa- 
ły 100, extrapoczty 200, koleje około r. 1850. — 600 
kilometrów; tymczasem pociąg nowoczesny przeby- 
wa dziennie 2000 kilometrów, teoretycznie pociąg 
pospieszny mógłby pochłonąć cztery i pięć razy wię- 
cej przestrzeni. Dla barbarzyńców ojczyzna ogra- 
niczała się do doliny, otoczonej górami. Państwa 
końca średniowiecza zadawalały się pocztami. Ale 
w naszych czasach te miniaturowe państwa stały 
się za małe. Dla człowieka nowoczesnego niema 
żadnych więzów, niema granie, bo w każdej chwili 
może on je przekroczyć. Dlatego bliskim wydaje 
się nam czas, kiedy te właśnie względy technicz- 
ne uczynią z całego świata jedno państwo, i ewo- 
lueya ta dokona się bez względu na opór lub po- 
moc ludzkości. Teraz rozumiemy, że wszystkie 
próby zjednoczenia narodów Europy, od średnio- 
wiecza aż do 18. wieku rozbijały się o trudności 
techniczne, bo mimo dobrej woli nie było jeszcze 
warunków urzeczywistnienia tej idei. Te warunki 
istnieją juz dzisiaj i dlatego można powiedzieć, że 
organizacya polityczna Europy współczesnej nie 
odpowiada już biologicznemu jej rozwojowi. Chcąc 
nie chcąc organizacya ta będzie się musiała do 
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rozwoju biologicznego przystosować. Nadszedł już 
czas zjednoczenia europejskiego; a i zjednoczenie 
całego świata nie jest już dalekie. 

Temu nowemu ciału ludzkości, temu corpus ma- 
gnum, o którem mówi Seneka, potrzeba duszy, 
potrzeba mu nowej wiary, wiary, któraby zacho- 
wujac charakter absolutny dawnych wierzeń, by- 
ła szerszą i bardziej podatną, któraby się liczyła 
nie tylko z potrzebami ludzkości teraźniejszej, ale 
także z tą duszą ludzką, która wyniknie z rozwo- 
ju przyszłości. Wszystkie inne religie, wynikając 
z tradyeyi i chcąc ludzkość połączyć z przeszło- 
ścią, skostniały w dogmatyzmie i z czasem stały 
się przeszkodą naturalnego rozwoju. Gdzie zna- 
leść podstawę dla wiary i moralności, która by- 
łaby równocześnie absolutną, a zdolną do zmiany, 
któraby stała ponad człowiekiem, a nie przesta- 
wała być ludzką? Fdeałem takiej moralności, od- 
powiada Nicolaf, może być tylko Ludzkość 
sama. Ludzkość jest dła nas rzeczywistością, któ- 
ra się rozwija w ciągu wieków, która jednak, w 
każdym momencie swego rozwoju, jest dla nas 
absolutem. Ludzkość rozwija się w kierunku, któ- 
rego juz teraz nie można zmienić. Obejmuje ona 
równocześnie przeszłość, teraźniejszość i przy- 
szłość. Jest to jedność, połączona czasem, olbrzy- 
mia zbiorowość, której my jesteśmy tylko częścią. 
Być człowiekiem to znaczy rozumieć ten rozwój, 
kochać go, wierzyć weń i szukać sposobu, aby 
go na prawdę przyspieszyć. W tym pogladzie 
tkwią zasady moralności, które możnaby tak stre- 
ścić: 

1. Ludzkość jest boskością na ziemi i jest pod- 
stawą moralności. 

2. Być człowiekiem znaczy to odczuwać w sobie 
realność całej ludzkości; czuć to, jako prawo ży- 
jące, że jest się częścią tego wyższego organizmu, 
wedle jasnowidzenia $w. Pawła, „że wszyscy jeste- 
śmy jednem ciałem, że składamy się jedni z dru- 
gich“. 

3. Miłość blizniego jest to uczucie, oznaczające 
zdrowie organizmu. Ogólna miłość ludzkości jest 
uczuciem organicznego zdrowia całej ludzkości, 
które odbija się w każdym z jego członków. 
Kochajcie więc i стсіјсіе cata ludzkość, wszystko, 
co ją podtrzymuje i umacnia, pracę, prawdę, in- 
stynkty dobre i zdrowe. 

4. Zwałczajcie wszystko, co jej szkodzi, a w 
szczególności złe tradycye, instynkty, które się 
stały bezcelowemi, a przez to szkodliwemi. 

$ * * 

„Scio et volo me esse hominem“ — Wiem, że 
jestem człowiekiem i chee nim być“, pisze Nicolat 
na ostatniej stronicy swej książki. Przez słowo 
„człowiek* rozumie on istotę świadomą wiązań, 
łączących go z wielką rodziną Ludzkości, i świa- 
domą ewolucyi, której wraz z całą ludzkością pod- 
lega; duszę człowieczą, która kochając i rozumiejąc 


te więzy i prawa oraz poddając się im z radością, 
czyni się przez to wolną i twórczą. 

W tem sprawozdaniu trzebaby uwzględnić spo- 
sób, w jaki Nicolai rozwiązuje zagadnienie wolno- 
ści. Jest to jeden z najświetniejszych rozdziałów 
jego książki. W jaki sposób biolog, zdający so- 
bie tak dobrze sprawę z ogólnego determinizmu, 
może uznawać wolność, bez szkody dla determini- 
zmu? Jest to właśnie jedną z charakterystycznych 
cech tego wielkiego umysłu, że godzi on w sobie 
te dwie siły sprzeczne i uzupełniające się. Na ten 
temat jest u Nicolaia studyum, równocześnie fi- 
zyologiczne i filozoficzne, bardzo dużo dające do 
myślenia, studyum o anatomii mózgu i o nieskoń- 
czonych możliwościach przyszłości, które są w nim 
zawarte, o czem my nie nie wiemy, o tysiącach 
dróg, które są nam wyznaczone, na całe wieki 
przed tym czasem, w którym ludzkość je urzeczy- 
wistni. Ale trzebaby się wdawać w szczegóły, na 
co nie pozwalają ramy tego przeglądu. Odsyłamy 
do rozdź. П. str. 58 i następne. Jest to wzór nau- 
kowej intuicyi. 

Jest rzeczą dziwną, że ten biolog niemiecki do 
nikogo nie jest tak podobny, jak do naszych En- 
cyklopedystów francuskich 18 w. W dzisiejszej 
Francyi nie widzę nikogo, któryby w tym stopniu 
był im pokrewny. Ale Diderot i Dalembert z ra- 
dością zrobiliby miejsce między sobą temu uczo- 
nemu, który naukę czyni służebnicą człowieka, 
śmiało szkicuje obraz pełen życia, świetną synte- 
zę umysłu ludzkiego, jego rozwoju, różnorodnej 
działalności i wyników, uczonemu, który na oścież 
otwiera drzwi swej pracowni wszystkim ludziom 
ze świata intellektualnego i który rozmyślnie chce 
uczynić z nauki narzędzie walki i wyzwolenia w 
walce ludów o wolność. Jak Dalembert i Diderot 
bierze on udział w walce. Kroczy na czele współ- 
czesnej myśli, ale odstęp, jaki go od niej dzieli, 
to jest ten właśnie odstęp wodza od swego woj- 
ska. Nigdy nie jest odosobniony, jak wielcy pre- 
kursorowie, którzy są jak gdyby zamurowani ca- 
łe życie w swych wizyach proroczych, wiekami 
oddzieleni od ich urzeczywistnienia. Ideały Nico- 
lai‘a — wierzymy — już tylko o jeden dzień wy- 
przedzają ideały współczesne. 

Do Europejczyków też zwraca się jego Wezwa- 
nie z października 1914 i jego książka z r. 1915: 
„Przyszła chwila, w której Europa ma się stać 
organiczną jednością i w której muszą się połą- 
czyć wszyscy ci, których Goethe nazywał dobrymi 
Europejczykami". 

Nieolai nie chce się łudzić, iżby nadszedł już 
czas ogólnego zbratania się ludzi; „istnieją — we- 
dług niego — jeszcze zbyt głębokie przepaści, 
dzielące białych od żółtych i czarnych“. W tem 
ograniczeniu swego humanizmu i kosmopolityzmu 
do granic Europy okazuje się Nicolai ostrożniej- 
szym i trwożliwszym, niż dawny Weltbiirger i En- 
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cyklopedysta wieku oswiecenia. Duzo byloby do 
powiedzenia z powodu tej ostrożności. Mojem zda- 
niem, to odgraniczanie cywilizacyi europejskiej 
od wysokich kultur Azyi nie jest ani słuszne, ani 
pożyteczne. Zgodne urzeczywistnienie się ludzko- 
ści widzę tylko w połączeniu się jej wielkich sił, 
które się dopełniają. Sądzę nawet, że duszy Euro- 
py, ograniczonej tylko do samej siebie, wyczerpa- 
nej wiekami wytężonej pracy, mogłaby grozić 
śmierć i upadek, gdyby inne rasy nie odnawiały 
jej swoim udziałem. — Każdy dzień jednak ma 
swoje zadanie do spełnienia i myśliciel, będący 
zarazem człowiekiem czynu, załatwia na razie 
tylko sprawy najpilniejsze, Koncentrując wszyst- 
kie siły w jednym kierunku, przyspiesza osią- 
gnięcie tego celu. „Tak, jak nasi poprzednicy en- 
tuzyazmowali się jednością Niemiec, pisze Ni- 
colai, Tak samo my chcemy walczyć za jedność 
Europy“. W nadziei tej jedności napisana jest ta 
książka. Nie tylko spodziewa się ona zwycięstwa 
tej sprawy, ale już teraz, naprzód cieszy się niem: 
Autor zaś jej, zamknięty w fortecy Graudenz — 
właśnie obok celi, gdzie był zamknięty patryota 
Fritz Reuter, który wierzył w jedność Niemiec — 
ufa, że więzienie Reutera stało się miejscem 
świętem; ,,taksamo bowiem będzie kiedyś czczone 
więzienie tych, którzy dziś już wierzą słowom 
Goethego o jedności ludów Europy“. 

Ta siła przekonania promieniuje z całej jego 
książki i tą siłą działa więcej, niż swemi pogląda- 
mi, działa jak środek moralnie podniecający i 
wzmacniający, budzi i oswobadza. Dusze ludzkie 
będą lgnąć do niego, bo w tych ciemnościach 
świata, w których błądzą niepewne i przerażone, 
jest on ogniskiem radości i szczerego optymizmu. 
Ten więzień i skazaniec śmieje się z widowiska 
gwałtu, któremu zdaje się, że zwyciężył, z nowej 
fali reakcyi i obłędu, który depta wszystko, co pi- 
sarz ten uważa za słuszne i święte. Właśnie dla- 
tego, że wiara jego jest prześladowana, dlatego 
chce ją głosić, dlatego, że jest wojna, chce pisać 
o pokoju, a pamiętając o swoich współwyznaw- 
cach, może słabszych i bardziej zdeptanych woj- 
ną, poświęca im to dzieło, aby ich przekonać, że 
„wojna, która ich przeraża, to tylko przejściowe 
zjawisko tego Świata i nie zasługuje na to, żeby 
je brać na seryo“. Mówi poto, „aby podzielić 
się z ludźmi dobrymi i sprawiedliwymi swoją 
tryumfującą pewnością”. 

Niechże nam będzie wzorem! Niechże małą 
garstkę tych prześladowanych, którzy nie cheą 
nienawidzić i których za to wszędzie ściga niena- 
wiść, niechże tę małą garstkę ogrzewa zawsze ra- 
dość wewnętrzna. Tej radości nikt im nie może 
odebrać. Albowiem w grozie i nienawiści dnla te- 
rażniejszego są oni współczesnymi Przyszłości. 


Przełożył St. Jawornicki. Romain Rolland. 
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KRAKOW-1-KWIETNIA : 1918 ZESZYT 10 


LITERATURA:SZTUKAISATYRA 


Qir its EM Recko) 
5 R engi. 


WITRAZE WAWELSKIE: 
KAZIMIERZ JAGIELLOŃCZYK. 


(Ze zbioru Wł. Żuławskiego). 


STANISŁAW WYSPIAŃSKI 


JOZEF JEDLICZ. 


WIOSNA SLEPCOW. 


W GŁUSZY SKRZYPNELY TĘSKNIE DRZWI 
MROCZNEJ, ZAPADŁEJ W POLU CHATY, 
JAK GDYBY MŁODE SNY I ŁZY 

WYDRZEĆ SIĘ CHCIAŁY W JASNE ŚWIATY. 


W CIEMNEJ OŚCIEŻY SZARYCH WRÓT 
STAJE PAROBCZAK OCIEMNIAŁY — 
A W POLU ŚMIAŁ SIĘ WIOSNY CUD 

I SREBRNE BAZIE ROZKWITAŁY. 


KWIETNIOWE RANO... WIOSNA GRA 

W BŁĘKITACH, W ZŁOTYCH ŚWIATEŁ ŁUNIE; 
WOKRĄG MODRZEJE RANNA MGŁA, 
WSIĄKAJĄC W ŁĄK ZIELONE RUNIE. 


JAK SENNA MARA, WIONIE MGŁA, 
WOKÓŁ PŁOMIENNE NIECĄC KWIATY; 
NA MODRYCH WRZOSACH SŁOŃCE TKA 
SWIETLANE MORY I BROKATY... 


HEJ, IDZIE SLEPIEC, KROCZY W SWIAT, 
PODAJĄC SŁOŃCU TWARZ ŻAŁOSNĄ — 
A KĘDY STĄPI, TAM CI W ŚLAD 

NOWE, NIEZNANE KWIATY ROSNĄ... 


GDZIE TYLKO TRWOZNY STAWI KROK, 
ŚCIELĄ SIĘ WONNYCH TRAW KOBIERCE == 
NIE WIDZI CUDU JEGO WZROK, 

LECZ WIDZI ZACHWYCONE SERCE... 


WNET PIERZCHA JEGO ŻAL I LĘK 

I DUSZY MROK, JAK ZŁUDA, PRYŚNIE: 
ZRYWA PACHNĄCY ZIELA PĘK 

I DO GORĄCEJ PIERSI CIŚNIE... 


ŻYWY, CUDOWNY WIOSNY DAR 

BUDZI W NIM NIEZAZNANE DRESZCZE... 
PIERŚ MU PRZENIKA DZIWNY CZAR — 
TĘSKNICA, JAKIEJ NIE CZUŁ JESZCZE... 


A Z DALI, Z TAMTEJ STRONY BŁOŃ 
DZIEWCZĘCA POSTAĆ Z MGIEŁ WYKWITA — 
JEJ WIOTKA, W BLASK WZNIESIONA DŁOŃ, 
JAK KWIAT UGORNY, SŁOŃCE WITA — 


JAK WRÓŻKA MGŁĄ SPOWITYCH POL, 

PRZEZ BLASK I ROŚNYCH KWIATÓW PRZEPYCH. 
JAKBY JĄ WOŁAŁ ŚLEPCA BÓL — 

ZBLIŻA SIĘ CHWIEJNYM KROKIEM ŚLEPYCH... 


JEJ MARTWE OCZY BIEGNĄ DOŃ, 

TWARZ SMUTNA ŚMIEJE SIĘ DO SŁOŃCA — 
JEJ ROZMODLONA, BLADA SKROŃ 

ŻAREM SPŁONIONA I TĘSKNIĄCA... 


OBOJE, NIBY PARA WIDM, 

IDA KU SOBIE, WZNOSZĄC DŁONIE — 

ICH SERCA W JEDEN TĘTNIĄ RYTM, 
PIERŚ JEDNYM, WIELKIM ŻAREM PŁONIE... 


CICHO, UROCZEM KWIECIEM W BRÓD 
STĄPA DZIEWCZYNA NIEWIDOMA — 

ON Z DRESZCZEM ŁOWI NÓG JEJ CHÓD — 
DRŻĄCEMI SPLETLI SIĘ RĘKOMA... 


PRZED WZROKIEM ICH OLŚNIONYCH DUSZ 
OTWARŁ SIĘ BLASK, NIEZNANY ŚLEPCOM — 
I WŚRÓD TYCH PUSTYCH, POLNYCH GŁUSZ 
USTA NIEZNANE SŁOWA SZEPCĄ... 


MIŁOŚCI NIEOMYLNY MUS 

WIEDZIE ICH, DRŻĄCYCH, W BEZMIAR ZŁOTY, 
HEN, KU RADOSNYM GASZCZOM BRZÓZ, 

GDZIE PTASIE WABIĄ ICH ŚWIEGOTY... 


ZŁUDĄ IM PAMIĘĆ ŁEZ I MĄK, 
JAWA W SEN ZŁOTY SIĘ ROZŻARZA — 

JAK W ŚNIE, SŁONECZNĄ CISZĄ ŁĄK 
KROCZĄ W OTWARTE DRZWI CMENTARZA... 


NIESIE ICH KRWI GORĄCEJ PRĄD 

I MGŁY ROZKOSZY ICH OMGLIEY; 

NIE WIDZĄ WKRAG, ŻE KRZYŻÓW RZĄD... 
ŻE OTACZAJĄ ICH MOGIŁY... 


ZAWODZI HYMN CMENTARNY GAJ, 
BŁĘKIT SPOGLĄDA OKIEM BOŻEM — 

I CMENTARZ ZMIENIA SIĘ IM W RAJ, 
MIĘKKA MOGIŁA JEST IM ŁOŻEM — — 


WŚRÓD SZUMÓW I MOGILNYCH CISZ 
USNĘŁY SZCZĘSNYCH ŚLEPCÓW GŁOWY — 
NAD SNEM ICH CZUWA CZARNY KRZYŻ, 
ŻELAZNY KRZYŻ GROBOWY... 
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EL GRECO CHRYSTUS NA GÓRZE OLIWNEJ. 


E. ALLAN POE. 


ELEONORA. 


Sub conservatione formae specificae salva anima 
(Raymond Lulty). 


Pochodzę z rodziny, słynnej z bujnej wyobraźni, 
tudzież namiętnej uczuciowości. Uchodziłem za szaleńca, 
> ale nikt jeszcze nie rozstrzygnął, czy obłęd jest lub nie 
[> jest najwznioślejszą intelligencyą i czy wiele z tego 
co stanowi o głębokości i sławie, nie wynika z roz- 
przężenia myśli, z majaczeń umysłu, wyszczytnio- 
= nego z uszczerbkiem pospolitego intellektu. Ci, co śnią 
za dnia, wiedzą o wielu rzeczach niedostępnych dla 
1 tych, co śnią tylko nocą. W mglistych widzeniach 
miewają oni przebłyski wieczności i budząc się, drżą 
na myśl, że przebywali na rubieży wielkiej tajemnicy. 
Dorywczo poznają nieco wiedzę Dobra, zaś w wyż- 
szym jeszcze stopniu odrębną umiejętność Zła. Bez 
steru i bez kompasu żeglują po bezgranicznych oceanach 
„niewysłowionej światłości", lub wzorem błędnych 
tułaczy nubijskiego geograła agressi sunt Mare Te- 
nebrarum, quid in eo esset exploraturi. 

Powiedzmy więc, że jestem obłąkany. Przyznaję 
zresztą, iż w mem duchowem istnieniu zaznaczają się 
dwa odmienne stany: pierwszym jest stan trzeźwego 
rozsądku, nie podlegający roztrząsaniu a ogarniający wspomnienia zdarzeń, co złożyły się na 
wcześniejszy okres „mojego życia, — drugim zaś stan mroku i wątpienia, obejmujący teraźniej- 
szość jakoteż pamięć tego, co stanowi wtóry wielki okres mojego bytu. To, co opowiem 
o pierwszym okresie, zasługuje tedy w zupełności na wiarę; temu zaś, co mam do powie- 
dzenia o rzeczach późniejszych, należy dowierzać tylko o tyle, o ile wyda się to rzeczą 
stosowną, lub wprost podać opowieść moją w wątpliwość; gdyby jednak ktoś wątpić nie mógł, 
niech tej zagadki stanie się Edypem. 
> Ta, którą kochałem zamłodu i o której spokojnie i rzetelnie spisuję oto te moje wspom- 
nienia, była jedyną córką jedynej siostry mej matki, zmarłej już oddawna. Cioteczna moja 
siostra miała na imię Eleonora. Mieszkaliśmy zawsze razem w Dolinie Barwistych Traw, 
podzwrotnikowem „wyzłoconej słońcem. Niczyja błędna stopa nie dotarła nigdy do tego padołu, 
gdyż znajdował się on na uboczu, śród łańcucha olbrzymich gór, co napiętrzone zwisały 
dokoła, nie dając promieniom słonecznym dostępu do swych najmilszych ustroni. Bitych 
gościńców w pobliżu nie było; chcąc przeto utorować sobie drogę do naszego szczęśliwego 
zakątka, trzeba było roztrącić listowie nieprzeliczonych drzew leśnych i unicestwić jarzącą się 
chwałę nieprzebranego kwiecia. Jakoż żyliśmy sami, nie znając wcale świata poza doliną — 
Ja, krewna moja i jej matka, 

7. mglistych krain hen, za górami, u wyzniego krańca naszej zacieśnionej zewsząd włości 
toczyła się wąska i głęboka rzeka, promienniejsza nade wszystko krom oczu Eleonory. Wiły 
się skrycie splątane jej zakręty i i przepadały w cieniach skalistej gardzieli, jeszcze mroczniejszej 
niż ta, skąd rzeka brała swój początek. Zwaliśmy ją Rzeką Milczenia, gdyż wiało ciszą od 
jej toni. Nie drgały nad jej łożyskiem szmery i tak spokojnie snuła się w swym biegu, że 
perłowe żwiry, co z głębi jej fali pieściły nasze oczy, nie poruszały się wcale i spoczywały 
błogo na odwiecznych swych miejscach, siejąc niezmiennie świetne swe blaski. 


184 


ore.pl 
rg.p 
o'r 


Pobrzeża rzeki tudzież licznych, srebrzystych ruczajów, co krętemi drogami zmierzały do 
jej koryta, podobnie jak zbocza, staczające się pochyło ku wodom strumieni aż po ich ka- 
mieniste na dnie łożyska, podobnie wreszcie jak cały przestwor doliny między rzeką, a zakolein 
gór, były zasłane kobiercem puszystej, zielonej murawy, gęstej, niskiej, jednako równej i tchnącej 
wonią wanilii, lecz tak usianej złocistymi jaskrami, białemi stokrociami, mieniącymi się purpurą, 
fijotkami i rubinowymi asfodelami, iż czarodziejska ta krasa była dla serc naszych niby dźwięczną 
pieśnią ku chwale miłości i Boga. 

Tu i ówdzie, na tle tej murawy rozkładały się ni to widziadlane gąszcze kępy fantastycz- 
nych drzew, których pnie wysokie i smukłe nie wystrzelały prosto w górę, lecz kłoniły się 
wdzięcznie ku światłu słonecznemu, co zaglądało o południu do wnętrza doliny. Kora ich 
migotała naprzemiennymi połyskami srebra i hebanu i była gładszą nade wszystko krom liczek 
Eleonory. Gdyby nie świetna zieleń ogromnych liści, co tworzyły ich korony, rozpierzchając 
się za kazdem powieniem wiatru w długie, drgające linie, możnaby mniemac, że to olbrzymie, 
syryjskie połosy składają hołdy swemu władcy, słońcu. 

Ja i Eleonora błądziliśmy po tej dolinie zawsze spleceni dłońmi i tak minęło lat pię- 
tnaście, zanim miłość zawitała do serc naszych. Pewnego wieczora, kiedy ona kończyła rok 
piętnasty, a ja zaczynałem dwudziesty pierwszy, zdarzyło się, iż przytuleni do siebie, siedzie- 
liśmy pod drzewami, co były podobne do wężów, i przygladalismy się swemu odbiciu 
w zwierciadłanej toni Rzeki Milczenia. Przez całe popołudnie tego cudnego dnia nie przemó- 
wiliśmy do siebie ani razu, a już od samego rana słowa nasze były nieliczne i drżące. 
Wywołaliśmy z tej fali boga Erosa i czuliśmy, że rozpłomienił w nas ogniste dusze przodków 
naszych. Namiętna uczuciowość, co od wieków stanowiła chlubę naszego rodu, skojarzyła 
się z wyobraźnią, która także zaliczała się do jego właściwości, i obie tchnieniem upojonego 
zachwytu owionęły dolinę Barwistych Traw. We wszystkiem zaszła jakaś zmiana. Dziwne, 
promienne, gwiaździste kwiaty ukazały się na drzewach, co nigdy przedtem tak nie kwitły. 
Pogłębiły się tony zielonego kobierca, gasły białe stokrocie jedna po drugiej, a miast nich 
zapałały się dziesiątkami rubinowe asfodele. Krzewiło się życie na naszych drogach; oto 
z całą czeredą krasnopiórego, rozradowanego ptactwa pojawił się nieznany dotychczas w tych 
stronach, wysmukły czerwonak i błysnął przed nami szkarłatem swego pierza. Zaroily się 
w rzece rybki złote i srebrne, a toń jej zaszemrała cichym zrazu poszumem, co wzmagał 
się stopniowo, aż przedzierzgnął się w rozkołysaną gedzbe, cudowniejszą niż dźwięki harfy 
Eola, a słodszą nade wszystko krom głosu Eleonory. Wielki obłok, który sledzilismy oddawna 
na zachodniem niebie, wypłynął nagle z poza widnokręgu, skąpany wszystek w złocie i pur- 
purze, i rozpostarłszy się cicho nad naszemi głowami, opadał z dniem każdym coraz niżej i niżej; 
wkońcu krańce jego wsparły się na iglicach górskich, zamieniając ich pomrok w istne czaro- 
dziejstwo i zamykając nas jakby na wieki w magicznym przebytku, pełnym wzniosłości 
i chwały. 

Z urody przypominała Eleonora Serałów, lecz była to dzieweczka szczera i niewinna, 
bowiem krótkie jej życie upłynęło śród kwiatów. Nie taiła przebiegle uniesień miłosnych, 
co rozgorzały w jej sercu, lecz przechadzając się ze mną w Dolinie Barwistych Traw, odsłaniała 
w rozmowie najskrytsze jego tajniki i zastanawiała się nad ogromnemi zmianami, które od 
niedawna dokonały się w naszej włości. 

I zdarzyło się, że pewnego dnia jęła mówić ze łzami o ostatecznej, żałosnej przemianie, 
której musi uledz ludzkość, i nie rozstawała się odtąd z tą myślą, wplatając ją we wszystkie 
nasze rozmowy, podobnie jak w pieśniach poety z Szyrazu powtarzają się nieustannie jednakie 
obrazy w najprzeróżniejszych, wyrazistych odmianach i zwrotach. ! 

Pojela, iż palec śmierci spoczął na jej piersi, że ni to jednodniówka rozkwitła tylko 
poto w pełni swej krasy, by dojrzeć do zgonu; wszelako lęk grobu przejawiał się u niej 
tylko w jednej myśli, którą zwierzyła mi pewnego wieczora o zmierzchu na brzegach Rzeki 
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Milczenia. Mianowicie smuciło ją to, iz kiedy nad nią zamknie się mogiła w Dolinie Bar- 
wistych Traw, porzucę na zawsze te szczęsne zacisza i miłość moją, co tak bezgranicznie 
należała do niej, oddam innej dziewczynie z obcego, powszedniego świata. Namiętnie rzucałem 
się nieraz do stóp Eleonory, poprzysięgając jej i niebu, że nie zaślubię nigdy żadnej córy 
Ziemi — że nie sprzeniewierzę się niczem jej drogiej pamięci ani pamięci jej zbożnego · 
kochania, co stało się mem błogosławieństwem. I wzywałem Wszechmocnego Stwórcę światów 
na uroczystego świadka tej mojej serdecznej przysięgi. A klątwy, któremi zaklinałem pomstę 
Jego i jej — tej świętej z Krainy Wiekuistej Światłości, gdybym kiedykolwiek miał okazać 
się wiarołomnym, zawierały kazn tak straszliwą, iż wspominać mi o niej niewolno. Promie- 
nistszemi stawały się na te moje słowa promieniste oczy Eleonory; i oddychała, jakgdyby 
brzemię mogiły spadało z jej piersi; i drzata, zanosząc się gorzkiem łkaniem; lecz wierzyła 
zaklęciom (bo czyż nie była dzieckiem?), co dodawały jej otuchy na łożu śmierci. W kilka 
dni później, umierając spokojnie, rzekła do mnie, iż w zamian za to, że nie szczędziłem 
pociechy je) duchowi, duch jej powróci i bedzie czuwal nademna, jezeli zaš jej pozwola, to 
bedzie mi sie ukazywała nocami; gdyby jednak nie leżało to w mocy dusz, przebywających 
w raju, to przynajmniej będzie mi dawała znaki swej obecności, zsyłając ku mnie swe 
westchnienia na skrzydłach powiewów wieczornych, lub przesycając powietrze, którem będę 
oddychał, woniami, co biorą swój początek z kadzielnie anielskich. Z. temi słowy na ustach 
zakończyła swe niewinne życie, kładąc zarazem kres pierwszemu okresowi mojego istnienia, 

Dotąd opowieść moja jest najzupełniej prawdziwa. Lecz z chwilą, kiedy mijam zaporę. 
utworzoną przez śmierć mej umiłowanej na drodze Czasu, i wkraczam w drugi okres mojego 
bytu, czuję, że mózg mój nurza się w mrokach i niezupełnie dowierzam bystrości mej pamięci. 
Mimo to niechaj mi wolno będzie snuć dalej wątek mej powieści. — Wlokly się smętnie 
lata za latami, a ja wciąż jeszcze przebywałem w Dolinie Barwistych Traw, ale we wszyst- 
kiem wtóra zaszła zmiana. Gwiazdziste kwiaty skryły się w pniach drzewnych i nie ukazały 
się już nigdy. Przygasła krasa zielonych kobierców. Zanikaly kolejno rubinowe asłodele, 
a miast nich rozkwitały dziesiątkami ciemne jak oczy ludzkie fijołki, co mrużyły się boleśnie 
i zachodziły łzami rosy. Í pierzchło Życie z dróg naszych, bowiem smukły czerwonak nie 
błyskał już przed nami szkarłatem swego pierza, lecz smętny odleciał w góry wraz z całą 
czeredą rozradowanego, krasnopiórego ptactwa, co pojawiło się ongi w jego orszaku. Rybki 
złote i srebrne odpłynęły gardzielą u niżniego krańca naszej włości i nie roiły się już 
w spokojnej toni. Zamierała zwolna rozkołysana gędźba, co była słodsza niż dźwięki napo- 
wietrznej harly Eola, a cudowniejsza nade wszystko krom głosu Eleonory, przeobrażając się 
w głuche i coraz głuchsze poszumy, aż wkońcu rzeka całkiem ucichła, powracając do swego 
pierwotnego, uroczystego milczenia. Na ostatek wielki obłok dzwignat się z iglic górskich, znów 
odsłaniając posępne ich mroki, i zapadł w otchłań zachodniego nieba, unosząc z Doliny 
Barwistych Traw świetne złocistych czarodziejstw roztęcze. 

Wszelako obietnice Eleonory nie poszły w niepamięć; bowiem słyszałem chrzęst roz- 
wahanych kadzielnic anielskich; i strugi nieziemskich woni roztaczały się nieustannie po 
dolinie; i w chwilach samotności, kiedy me serce biło ciężko, wiatry, co przychodziły muskać 
moje skronie, były pełne pieściwych westchnień; i nieokreślone szmery rozlegały się często 
śród głuszy nocnej; i zdarzyło się raz — ah, raz tylko! — że jakieś widziadlane usta spoczęły 
na moich, budząc mnie ze snu, co był podobny do śmierci. 

A jednak głucha była na to wszystko serca mojego nieukojona pustka. Tesknitem do 
miłości, co przepełniała je kiedys ponad miarę. Wkoncu przez pamięć dla Eleonory uprzy- 
krzyła się mi dolina i porzuciłem ją na zawsze dla marności i rozgłośnych tryumfow świata. 


Znalazłem się śród obcego miasta, gdzie wszystko zmierzało do tego, by zatrzeć 
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wspomnienia słodkich snów, które tak długo śniłem w Dolinie Barwistych Traw. Odurzata 
i zatruwała się ma dusza okazałością i przepychem wspaniałego dworu, szalonym szczękiem 
oręża i promienną urodą niewieścią. Mimo to dochowywałem wiernie mej przysięgi i wie- 
działem z pewnych oznak, że śród ciszy nocnej nawiedza mnie Eleonora. Nagle oznaki te 
ustały; i świat poczerniał mi w oczach; i struchlałem opanowany przez palące myśli, opętany 
przez straszliwe pokusy; bowiem na dwór króla, u którego przyjąłem służby, z jakiejś dalekiej, 
bardzo dalekiej, nieznanej krainy przybyła dziewczyna, której piękności uległo odrazu me 
przeniewiercze serce — przed którą ukląkłem bez oporu w zapamiętałem, niegodziwem prze- 
bóstwieniu miłosnem. Bo i czemże w rzeczywistości było owo moje kochanie dla dzieweczki 
z doliny w porównaniu z uniesieniem, ze szałem, z rozpętanym do uwielbienia zachwytem, 
co ugiął łkającą mą duszę do stóp czarodziejki Ermengardy? Oh, seraficznie jasną była 
Ermengarda! i poza tą myślą nie było we mnie miejsca dla innej. — Oh, nieziemskiem było 
anielstwo Ermengardy! i kiedym zaprzepaszczał się w bezdniach jej nieprzepomnianych źrenic, 
myślałem tylko o nich —i о niej. 

Poślubiłem ją, nie lękając się złorzeczeń, na które się zakląłem; i nie dosięgła mnie 
ich gorycz. | raz — lecz raz tylko — przez zakratowane okno doleciały mnie śród ciszy 
nocnej słodkie westchnienia, co odbieżały mnie niegdyś; i zlały się w głos znany i pieściwy, 
który przemówił: — Śpij w spokoju, bowiem Duch Miłości rządzi i włada. lżeś przyjął 
w rozmiłowane serce tę, co zwie się Ermengarda, rozwiązanyś ze ślubów, poczynionych 
Eleonorze, dla powodów, o których dowiesz się w niebiesiech. 


Przełożył Stanisław Wyrzykowski. 


С. KLEIN. KOMPOZYCYA. 
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WŁADYSŁAW KOZICKI. 
MENHIR Y* 


Wybrzeżom Quiberonu i światłom 
latarni morskiej z Belle Ile. 


І. 


Mchem stuleci okryte ziemi zagle rdzawe 

Grozą twarzy kamiennych w szafir morza patrzą, 
Kędy lekko rozpięte nad łodzią rybaczą 

Rdzawe płótna wytrysły ponad fal kurzawę. 


„Lekkomyślni pływacy, których nęcą mgławe 
Dale wodne, śpiewajcie nam, braciom, jak płaczą 
Orkany nad bezsilną swą mocą junaczą, 

Iz morza nie rozedrą, by dna ujrzeć ławę. 


Śpiewajcie nam o tajniach podwodnych zaciszy, 
O szczęściu ciągłej zmiany. My do miejsc przykuci 
I nikt tu z nas o życia igrzyskach nie słyszy. 


My jesteśmy wspomnieniem dnia, co już nie wróci, 
Zdała nas omijają chwil obecnych wiry“... 


J. HRYNKOWSKI: 


DZIEWCZYNKA. Tak — do żagli podobne — śpiewały menhiry. 
II. 
Podstuchalem — wedrowiec — wasze nieme skargi, 


Gdym leżał na bretońskiej wpół spalonej łące, 
Z której się podnosiły dnia dechy gorące, 
І do stóp waszych drżące przycisnąłem wargi. 


O głazy, ponad brzegów wyniesione piargi! 

Waszych śpiewów ja duszy pieśnią nie zamącę, 
Więc przyjmijcie za druha me serce stygnące, 
Co niegdyś wiodło z życiem o szczęście zatargi. 


Lecz umilkło: kamiennych wam ciał dziś zazdrości 
I pragnie tylko bardziej, niźli wy, być głazem 
I grobowcem umarłej Mocy i Radości. 


O menhiry! Możemy w wszechświat płynąć razem, 
Lecz zadławcie tęsknotę, co załkała nagle, 
Głazami tylko bądźcie, rdzawe ziemi żagle! 


*Menhiry — tajemniczego początku wielkokamienne (megalityczne) 
zabytki budownictwa przeddziejowego w Bretanii. Wyobraźnia poetyczna chę- 
tnie w nich widzi wytwory celtyckiego kultu druidów, choć wizyi tej przeczuć 
się zdaje stwierdzone dziś już rozpowszechnienie megalitów także poza Fran- 


cyą północno-zachodnią. 
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111. 


Pocóż burzy pragniecie i walki i zmiany 

I czemuż oceanów nęcą was zagadki? 

O wielkich, żywiołowych sił milczące świadki, 
Zdobyczą igrzysk życia tylko ból i rany! 


Po świecie siew zniszczenia hojnie jest rozsiany, 
Zmory-Troski po wszystkich morzach krążą statki 
I wszędzie po topielcach siwe płaczą matki 

I wszędzie niszczy sporysz srebrne żyta łany. 


Nie wierzcie pięknu: rychło w potworność się zmieni, 
Nie wierzcie czystej cnocie: na jej białej grzędzie 
Wnet bujny zobaczycie plon grzesznych korzeni. 


I zawsze będzie dobrze tam, gdzie was nie będzie. 
A miłość? Ta łódź szału, bez steru i wiosła 
Do lodem ściętych zawsze przystani mię niosła. 


EVA 


Rozżarzony tchem wiatru krąg słonecznej miedzi, 
Zachodzac, w fal granacie zanurzyt obrzeże, 

Więc strzaskaty wnet piersi fal ciszy pancerze, 
Tryszcząc warem, co w nocnych szedł żądz zapowiedzi. 


I ślizgać się po płynnej jety gotoledzi 

Ruchliwe węże żaru. Aż hen, po rubieże 

Świat cały w krwawej ognia pogrążył się sferze, 
Czujac, że Noc-kochanka wkrótce go nawiedzi. 


W tych płomieniach menhiry spłonęły, jak znicze 
Wygasłe dawnych wieków, co nagle odżyły, 
Ukazując mi nowe, nieznane oblicze: 


Straciły nagle tchnienie grobu i mogiły 
I jak żagwie potęgi, jarzące wśród mroku, 
Zamierzchłych zdarzeń widma oświeciły oku. 


Z. PRONASZKO TANCERKA. 
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AW 
ELIE NADELMAN 


V. 


Dziewiczy bór debowy. W cierpkie lasu wonie 

Stodycz leja konwalje. Na cichej polanie, 

Ogrodzonej menhirów rzędami, zebranie 

Wiosenne święci. szczep. Bór w mgłach księżyca tonie. 


Druidów kroczy szereg w obrzędowem gronie, 
Każdy świeci upiornie w śnieżystej sukmanie, 
Na głowach z liści dębu mają przepasanie 

I siwych bród spływają strugi po ich łonie. 


Arcykapłan młodzieńczą, nagą wiedzie раге 
Kochanków, co z łąk szczęścia jeszcze nie zrywali 
Kwiałów szału; ma bogom dać ich na ofiarę. 


Zaklęcie bóstw płodności. Potem połysk stali, 
Krzyk krótki konających. Krew ścieka z ołtarza. 
Jękły harfy. Ryk żubra nagle w bór się wraza. 


yl. 


Potem tłum sie rozprasza. Na traw rośnem płótnie 
Białych. ciat narcyzami zakwitają pary 

I w dzikich wnet uściskach żądz swych gaszą żary 
Pod menhirów fallicznych cieniem drżącym chutnie. 


Z dali pieśni namiętne ślą Druidów lutnie 

I hymn wieczny istnienia śpiewa dąb prastary, 
Sławiąc drogie nad wszystko bóstw miłości dary... 
Tylko w lesie samotnik wilk gdzieś zawył smutnie. 


Prysły wizye. Ze snów mię rzeczywistość budzi: 
Morbihańskiej dziewczyny kształt przybrała cudny, 
Po moście księżycowym szła od fal do ludzi. 


Menhiry! Waszych tęsknot odzew nie był złudny, 


Ból lepszy od martwoty. Oto z wód rozchwiei 
Latarnia Pięknej Wyspy śle mi błysk nadziei. 


AKTY. 
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KAZIMIERZ PRZERWA TETMAJER. 


= W A L K A. 
| P OWIEŚĆ. 


Z oczyma w niezmiernych głębiach utkwione- 
mi, posuwał się Piotr coraz dalej i dalej ku krai- 
nom fantastycznym i tajemniczym. To, co za- 
stępowało mu drogę, stawało się coraz wię: 
kszym trudem. Siły jego hartowały się do nie- 
przeczuwanej przezeń mocy, wzrok wyostrzył 
się, słuch stał się tak bystry, jak u jelenia. 
Sam jeden rzucony w zupełnie dzikie, lub na- 
pół dzikie kraje, dążył, jak wędrowiec z baje- 
cznej powieści, przez nieopisane okolice, tem 
tylko różny, że nie dążył dla przygód, ani ba- 
dań. Dni i tygodnie mijały wśród lasów, pod- 
górz i wyniesień górskich. Sen nie opuszczał 
jego duszy, sen wieczny, towarzysz nieodstęp- 
ny. Tam, gdzie się duchy rodziły, szedł, aby 
w nim się duch, w zarodzie czuty, urodził. 

Wysoczyzny stawały się coraz podnioślej- 
sze i rozleglejsze. Olbrzymie doliny i wąwozy 
wchłaniały go w Siebie, lub ubocze wyprowa- 
dzały na przepastne i trudne do ogarnięcia 
przełęcze i rozkłady przestrzeni górskich. Za- 
padt w końcu, jakby w otehłań ciemną, w o- 
grom gór. pomiędzy rwące rzeki, urwiste potoki, 
gwałtowne spędy wód, ściany skalne, polany, 
bory niezmierne, lasy cudowne, zielone gaje i 
purpurowe kwiaty, trawy i krzewy nad głową 
spiętrzone, jedynie z roztoczą nieba nad sobą i 
myślą swoją przed siebie. Samotność omdlała 
stepowa znikła; natomiast poczucie własnej 
istoty rosło i mężniało. Piotr nie roztapiał się, 
nie tonął w objawach świata, ale skupiał się w 
sobie i wycinał swój kształt wśród kształtów 
natury, które go okoliły i ukryły w sobie. Aż 
wreszcie przebywszy nieobliczone przestrzenie, 
w rok po opuszczeniu stalszej dła siebie siedzi- 
by ludzkiej, ujrzał olbrzymie spady śnieżne z 
pod nieba, płonące w słońcu lodowce, straszli- 
we zrywy stromisk górskich, wał, który zdał się 
ziemię przecinać, i poznał, że jest u miejsca. Al- 
bowiem doznał uczucia, jakby dusza w nim sta- 
ła się podobną do pełni światła, które nagle 
podwiane zaciągiem wichru wzbija się i ulatu- 
je, widne oczom, niby powietrzna przejrzysta, 
a zamknięta w sobie wielka kula, która zawisła 
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między nim od ezoła a czołem skał niebosięż- 
nych, zimnych, twardych, niedostępnych i wa- 
lących sie na człowieka masą, której wszyst- 
ko ulega. 

Piotr odetchnął z całej piersi — oto jest u 
celu. 

Rozpoczęły się dni samotne, samotniejsze 
jeszcze niż dotąd, gdyż powietrze do ostatnich 
granie czystości i ostrości dochodzące, pozna- 
nie tej samotności ludzkiej potęgowało. Ale na- 
tomiast zmysły fizyczne i psychiczne doszły do 
takiego rozwoju i do takiej mocy, że wydawało 
się Piotrowi, iż w stal zamienionym orga- 
nizmie, stalowe instynkty, pojęcia i wyobraże- 
nia zasiadły. Ów sen, który Piotra duszę przeni- 
kał i otaczał, przybrał barwy stopione w sobie, 
wyraźne, jakby zwierciadło z szafiru. 

Rozpoczęło się życie uroczyste, do żadnego, 
które Piotr znał, niepodobne. Antylopy górskie 
podłużnemi ciemnobłyskliwemi oczyma przypa- 
trywały mu się z niedaleka, ptaki cudownych 
barw świegotały na drzewach mało na niego zwa- 
żając, gdy spokojnie siedział, lub leżał; motyle 
> malowanych skrzydłach siadały mu na lśnią- 
cych lufach strzelby, a nawet na rękawach. 
Wówczas Piotr starał się nie drgnąć, aby ich 
niepłoszyć. Więc odlatywały spokojnie i znów 
powracały, ufne i bezpieczne, zatrzymywały się 
dłużej, składając i rozkładając skrzydła, rusza- 
jąc długiemi trąbkami, czasem zupełnie nieru- 
chome, jak kwiaty w czas ciszy, małe gwiaz- 
dy powietrza o migotliwych krawędziach. 

Był więc wreszcie sam, gdzie chciał: w wy- 
sokości czystego życia natury, dokąd nie do- 
siągł strach Adama, ani nie dobryzła krew 
Abla. 

Był Piotr potomkiem rodzin, które z róż- 
nych sobie stron na Sybir wygnane, tam o- 
siądły i pozostały, Był jakby bez ojczyzny. Wi- 
dzieli ją, żyli w niej tylko dziadostwo po oj- 
cu — ale już ani ojciec, ani matka z Kaukazu, 
nie znali swoich ojczyzn. Więc od dzieciństwa 
podwójnym mówiący językiem w domu, jesz- 
cze innym za domem, wszędzie, gdzie stąnił, 


niby swój, a obcy, rósł Piotr sam dla siebie, 
sam w sobie, czując swoją odrębność, odmien- 
ność wpośród otoczenia. Nietylko myślał we- 
wnętrznie, ale i czuł inaczej. To, co w nim 
było, nie przystawało w wielu liniach do oto- 
czenia. Ztąd budziło się marzycielstwo, oraz 
ictealizowanie. Piotr budował fantazyjne mia- 
sta i tworzył fantazyjny świat ludzki. Tam 
zatapiał się w życiu, tam tworzył złe, lepsze 
i najlepsze, tam żył. Jego dziecinny umysł ob- 
cował tam z wyobrażeniami, które powoli przy- 
brały nazwy, fizyognomie, charaktery. Tam 
budowała się wielka absolutna sprawiedliwość, 
której poczucie głębokie ma dziecko. Tam 
także jątrzyły się krzywdy rzeczywistego ży- 
cia, aby zasklepiać się ucieczką od nich w nie- 
dobieżone przez nie przestrzenie dobra, zkąd 
z bólem i smutkiem znów wracać była zmuszo- 
ną myśl do rzeczywistości. Piotr odszedł swo- 
ich rówieśników — zrazu nie swój z nimi, stał 
się w końcu zupełnie obcy, a wzwykły do wła- 
snego świata, stał się apodyktyczny, surowy i 
rozkazujący. Gdyby nie jego niepospolita siła, 
zręczność i wytrwałość, nie byłby się ostał. 
Odumarli dziadowie i dom rodziców stał się 
mniej zamknięty i odcięty. Ludzie, тоспо tra- 
dycyami i obyczajem domowym wryci w grunt 
własny, interesami przykuci do cudzego miej- 
sca, szukali kompromisu. Piotr czuł to i wi- 
dział i to odstręczało go od domu. Począł wy- 
dalać się zeń coraz częściej i przebywać poza. 
nim w pustkach rozległych ze strzelbą, przy- 
zwyczajając się do coraz większych niebezpie- 
czeństw, trudów i absolutnej samoistności. W 
tych młodzieńczych wędrowaniach otaczały go 
przestrzeń i cisza, a światło stawało się potrze- 


bg. Tam czuł się sobą, błądząc w zuchwalstwie 
zamiarów i w prawie czynu. Tam tlić się w 
nin począł instynkt tworzenia życia, а ideą- 
lizujący sen, przerodzony z dziecinnych za- 
baw wyobraźni jakoby w orośla realnej myśli, 
osnuwał go obłokiem. Był to sen o wysokości, 
sen odległej, dalekiej, wskróś czystej wysoko- 
ści. Tam czuł Piotr rozpostarte skrzydła twór- 
czości ducha, rozpostarte szeroko nad światem, 
rozciągnione jak łuki tęczowe. W wysokości 
wydawał mu się być zanurzonym głos, który 
gorący dech piersi ludzkiej miał odjąć milcze- 
niu i w dzwon rozdzwonić. 

Aż pewnej nocy opuścił on dom rodziców i 
ruszył na południe ku wysokim górom. Dzień 
każdy począł go teraz odprowadzać od pamie- 
ci o zwyczajnem życiu, wiedział bowiem, że je 
na niepowrót porzucił. Ludzie, osady, wsie i 


_ miasta stawały się obojętną koniecznością, uni- 


kaną, o ile można było się obejść lub uniknąć. 
Zamierały w Piotrze przymarłe w poprzednich 
przygotowawczych wędrówkach poczucia i ra- 
cye wspólnoty. Mowa jego stała się prawie mil- 
czeniem. Wnurzał się w oddal, wradzając w 
siebie coraz bardziej odczuwanie zjawisk, od- 
tracajac równocześnie wszelkie śmieszne wyo- 
brażenia panteizmu. Rozumiał coraz lepiej, jak 
wszystko ze wspólnych wynikłe pierwiastków, 
jest w następstwie odosobnione od siebie, a je- 
dyną materyą, która rzeczy świata zespala, 
jest owiewająca myśl ludzka i wszystko staje 
sie wszechmyślą ludzką, niczem innem. Ta 
wszechobejmująca myśl napięta i wzniesiona 
najwyżej, może stanowić religię ziemi. 
C. d. n. 
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FRANCISZEK MIRANDOLA. 


ro eS TRIIK Cy FE ZELAZNE. 
LUDZIOM PRZYSZLOSCI. 


Z CIASNEJ ZIEMI WYROŚLI, MĘŻE Z SZATEK DZIECKA... 
RZUCILI DAWNĄ NIEMOC, JAKO MOTYL KOKON... 

STARGAŁ WIĘZY WĘŻOWE DUMNY CZŁEK - LAOOKON... 
WYGRANA WALKA DŁUGA, PODSTĘPNA, ZDRADZIECKA! 


AŻUROWA KOPUŁA, JAK SIATKA WENECKA... 

NA NIEBIE... NA NIEJ WĘZŁY OSAD, MIAST... BEZ KOŃCA. 
ZNIKNĄŁ W CHAOSIE WIĄZAŃ STARCZY OKRĘG SŁOŃCA, 
JAK Z FIGLÓW W GĄSZCZ RZUCONA PIŁKA RĘKĄ DZIECKA. 


PASY ULIC W POWIETRZU DRŻĄ, JAK PAJĘCZYNA, 
CO NA GOTYCKICH ŁUKACH SZARĄ NIĆ ROZPINA, 
A CAŁY ŚWIAT SWIATLOSCIA PRZEDZIWNĄ ZALANY... 


BŁYSZCZY I TĘTNI ŻYCIEM NAPOWIETRZNA KRATA, 
A WŚRÓD GAŁĘZI STANÓW ZJEDNOCZONYCH ŚWIATA, 
JAK MOTYLE LECIUCHNE DRZĄ AEROPLANY. 
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WŁADYSŁAW ORKAN. 
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POWSZECHNE PRAWO GŁOSOWANIA. 


Być może, iż wielu, których postępowość za- 
sadza się na nietykaniu świętości uznanych, (a do 
takich „tabu“ zalicza się i powszechne prawo gło- 
sowania), przeczytawszy uwagi poniższe, nazwie 
mię reakcyonistą — trudno, cóż na to poradzę. 
Wprawdzie staram się stać zdala od politycznych 
szermowań, pomny słów Sokratesa: „Gdybym, 
o mili Ateńczycy, zajmował się był sprawami 
politycznemi między wami, jużby mię dawno nie 
stało!“ — lecz, że w tych „Listach ze wsi" za- 
mierzyłem potrącić o wszystkie sprawy, jakie do- 
tyczą życia chłopa na wsi, nie mogę pominąć 
i politycznych poruszeń. Ilustrujac zaś omawiane 
rzeczy przykładami, oddaję niejako głos życiu sa- 
memu. [ nie dbam, grupując dane, czy to niemiłem 
będzie we wnioskach dla lewej lub prawej strony. 
Nawet chętniej, przyznam się, mówiłbym przykre 
rzeczy opozycyjnym partyom (jak się nieraz mówi 
ostre uwagi blizkim) dla oryentacyi — gdyż one 
są więcej od zachowawczych odpowiedzialne za 
przyszłość. Niestety, postęp u nas jest bardzo 
drażliwy, jakby sam sobie nie ufał. 

Powszechne prawo głosowania... Piękne zaiste 
i bezcenne prawo — jeżeli odpowiada pragnieniu 
wnętrznemu, jako i zrozumieniu tych, którzy go 
mają używać. Takiem jest naprzykład ludowe 
w Szwajcaryi referendum. Lecz gdy jest, jako płaszcz 
dla stroju dusz niedostosowany, narzucone — któż 
wie, czy więcej dobra przynosi, czy zła. Trudna 
waga. Szatan konserwatysta może się snadnie 
śmiać przez długie lata. 

Tak u nas owo prawo (bez urazy Najjaśniej- 
szego Pana i P. P, S. D.) zostało większej części 
ludności wiejskiej narzucone. — W prawdzie w czasie 
„walki“ o nie czytało się często w naszych po- 
stępowych pismach korespondencye z wieców, na 
których prawie wszędzie „po pełnem zapału prze- 
mówieniu pana N. lub Z. jednogłośnie uchwalono 
rezolucyę, domagającą się powszechnego prawa 
głosowania". Lecz my wiemy, jak to z temi jedno- 
głośnie uchwalanemi rezolucyami bywa. Mój Boże, 
cóż się dla świętej sprawy nie robi. 

Jak zaś na wsi przyjęto tę zdobycz, niechaj 
objaśni fakt, że niedługo po ustawowem wpro- 
wadzeniu powszechnego prawa głosowania, a na 
krótko przed wyborami, parę gmin pewnego po- 
wiatu górskiego wysłało deputacyę do starostwa: 
„zeby też rząd zdjął ten ciężar z biednego na- 
rodu, żeby cała wies nie musiała iść do głoso- 
wania, ino żeby tak było jak dawniej, co dwóch 
za gminę obstato.“ Z inszych gmin nie wysyłano 


deputacyi do starostw, ale myślano mniej więcej 
taksamo. 

Ogółem lud w większości przyjął „wywalczone“ 
prawo jako nowy ciężar, przez rząd na chłopskie 
barki zwalony, a nierzadko jako dopust boży, jak 
klęskę elementarną, przeciwko czemu niema ape- 
a Spadło — i nikt nie poradzi. 

ierwsze wybory na podstawie nowego prawa 
przypadły na wiosnę; w okolicach górskich akurat 
w czasie orki. — Często też dały się słyszeć 
wyrzekania, skargi, gdy trza było pilną robotę 
ostawić, czasem pług w połowie zagonu, i iść 
głosować. 


Myślano zrazu, że to pod przymusem — jak 
wojsko albo podatek. Bano się kary za nieobec- 
ność — grzywny lub aresztu. 


Później, gdy zasłyszano stąd i zowąd, że przy- 
musu, niema, że „to ino takie prawo, tak się na- 
zywa, ale prawem (czyli musem) nie jest* — 
ośmielili się ludziska, i mało ktoby szedł głosować, 
gdyby nie agitacya, piwo i inne pociągi, a jak zdalsza: 
zwożenie wyborców. 

Jak zaś lud nierzadko rozumiał to prawo swoje, 
dowodem następujące przykłady. 

W miejscowości N. miało się odbyć drugie 
głosowanie; wyborcom zapowiedziano, że otrzy- 
mają karty głosowań na miejscu. — Należąc do 
komisyi wyborczej, szedłem na godzinę oznaczoną 
do N. W drodze spotykam podletniego, małego 
chłopinę, który wraca z N. 

— Czemuż wracacie? — pytam — kiedy zaraz 
ma być głosowanie. 

— Ho! Ja już swoje odbył — powiada z pewną 
przechwałą i pokazuje papier. 

Dostał kartę głosowania i szedł zadowolony, 
że się na tem skończyło, do domu. 

Przed komisyą wyborczą staje znów chłop pe- 
wien i podaje kartę głosowania rozłożoną, czystą. 

— Co to jest? — pyta się komisarz. 

— Dali mi, cobych tu oddał. 

— Tak, ale karta niewypełniona. 

— Weiciez, panie, weżcie — prosi chłop za- 
kłopotany. Poczem kłaniając się wójtowi i leśni- 
czemu, który był przewodniczącym, dodaje na 
poparciu prośby —: Oni mnie haw znają, że ja 
nie osiust. 

Specyalnie jeszcze dla Galicyi, dzięki chrzestnym 
ojcom z Koła Polskiego, to powszechne prawo 
tak skomplikowano (przez wprowadzenie dwu- 
mandatowych okręgów, podwójne, potrójne nieraz 
głosowanie i t. d.), ze chłop, niebardzo rzecz przy 
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prostem postanowieniu miarkujacy, traci juz przy 
tem zagmatwianiu głowę. — Gdy n. p. po gło- 
sowaniu pierwszem żaden z kandydatów w danym 
okręgu większości wymaganej głosów nie otrzymał, 
izapowiadano drugie głosowanie, dawały się gęsto 
słyszeć wśród wyborców wykrzyki zdziwień i obu- 
ren: — Jak tol a cóż z tymi głosami, co my 
ich dali? To te głosy nic nie płacą?! Żarty se 
panowie stroją, a tu czas drogi. Dokądże bedzie 
sie to ciągnąć? I t. p. 

W ogóle, tak skomplikowana rzecz przedstawia 
się ludowi jako cos dziwnie mętnego, pełnego 
niewiadomych przyczyn i poruszeń, od czego chyba 
sam dyabeł ma klucz. — W tej mętnej wodzie 
niewiedzy łowią głosy chłopskie różni wędrowni 
zaklinacze. Rozszerzone prawo wyborcze otworzyło 
szersze pole dla demagogii. | pieniądz też szerzej 
się potoczył. Dawniej kupowano dwóch - trzech 
ze wsi, a później wieś całą. Masę się demorali- 
zuje. Wybory przechodzą po naszych dziedzinach 
rzeczywiście jak klęska elementarna. Po ich przej- 
ściu zwolna podnoszą się dusze chłopskie, jak 
po gradobiciu. Ktoś rzekł, patrzący z blizka na 
te sprawy, że „jeszcze trzy takie w odstępach 
niedługich wybory, a nie będzie j już po co uczci- 
wym ludziom iść na wieś ' 

Lud przyzwyczaja się traktować czas przedwy- 
borczy, jak nieustający parutygodniowy jarmark, 
gdzie, jak wiadomo, nizsze instynkta, chciwość, ła- 
komstwo, zajadłość, biorą górę nad lepszemi stro- 


WŁADYSŁAW ORKAN. 
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Gdy człowiek stanął na zadnich odnóżach 
i szyję wyprostował, 

zapragnął czołem w laurach i różach 
sięgnąć do niebios pował. 


Jakże bolesnem było otrzezwienie, 

gdy łbem o ocab zdzielit — — 

nie podnoś, Maćku, ryja pod sklepienie, 
gdyś się nie przeanielił. 
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nami dusz. Jarmark jest zrozumiałą, łatwą dla nieu- 
cznych szkołą. Wyborca nieuświadomiony w lot 
pojmuje, że zadarmo głosu się nie daje. A nawet 
umie kalkulować, ile in natura głos ten może 
wartać. Oto naprzykład: 

Do nadleśniczego przychodzi chłop prosto z gło- 
sowania. 

— Czego sobie zyczycie? — ten pyta. 

-— Przyszedłech — mówi — po drzewko. 

— Po jakie drzewko? 

— Ha no, jakie ta już pan nadleśniczy uważą, 
tak choć koło dwudziestu cali na pniaku... 

— A za cóż to? 

— Bo ja haw przy wyborze puścił głos na 
pana, 

Czasem przydarzy się, że jakiś kąt zapadły 
(więc „nieuświadomiony”) chce przeciw tym za- 
machom na się protestować — lecz nie wie jak — 
i oto wychodzi taki n. p. fakt: 

W gminie É. powiatu myślenickiego, podczas 
wyborów do parlamentu, 55 głosów padło „na 
cysarza". Resztę kart oddano czyste. Gdy komi- 
sarz zapytał wyborców, czemu kart nie wypełnili, 
odrzekli na to z godnością: 

My ich haw nie słałszowali. 

Nie mogli wiedzieć „nieuświadomieni" jeszcze 
wyborcy z gminy L., że w tem naiwnem oświad- 
czeniu wypowiedzieli mimowolną prawdę: bowiem 
każda partya, bijąc pieczątki, fałszuje. 


RADA DZIEWCZYNCE. 


Przemądra jesteś i przemożna; 

badz-ze więc z sercem swem ostrożna, 
nie daj go bylekomu — 

Bo później jako dumna Zona 

będziesz to serce, ach, zmuszona 
wynosić pokryjomu. 


~ 


Z KARTEK POCZTY POLOWEJ. 


Łapki pani za smutną wieść cmokam w pokorze. 
On zginął! — Moskal strzela, gdy jest złym humorze, 
a Pan Bóg już kul nosić nie chce — czy nie może. 


Jakis go granat w usta ukąsił sobaczy. 
Wiem, pocałunki pani działają inaczej, 
lecz pieszczota granacia śmierć zwyczajnie znaczy. 


I tak cios tem przykrzejszy spotkał pani łono, 
iz o miłości waszej dziwną rzecz stwierdzono, 
że — w stadyum platonicznem była jeszcze pono! 


To pewna, że on w pani kochał się szalenie, 
wszak do śmierci o pani zachował milczenie, 
a fotografię pani miał — w kułrze przy trenie. 


Rozumiem doskonale, nad czem pani biada: 
przykro, gdy raz zaczęta książka nam przepada, 
której wstęp zapowiadał senzacye nielada. 


Niech więc pani korzysta z nowej konjunktury 
i z chwilowej całości mojej młodej skóry 
i weżmie mą osobę — do dalszej lektury! 


SZAN. AUT. 
Poczta polowa 643 
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Z CYKLU „SKARGI* (COMPLAITES): 
SKARGA DO KSIĘŻYCA NA PROWINCYI. 


Ach, co za piękna luna... 
Niby wielka fortuna! 


Słychać dżwięki capstrzyka 
I pan lejtnant przemyka... 


Fortepian brzęczy blisko... 
Przez plac idzie kocisko... 


Prowincya w sen zapada 
Okrutnie z siebie rada... 


Służąca z stołu sprząta... 
O, pewnie już dziesiąta... 


Cóż luno... co? Wygnanie? 
Ha, trudno... niech się stanie... 


Ty dyletancie... bracie... 
Rownys... w każdym klimacie, 


Missouri s widział wczora, 
Dzisiaj Paryż z wieczora, 
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Fiordy, co biało świecą, 
Równik, biegun, Bóg wie co... 


Może onej godziny 
Ślub mej widzisz dziewczyny? 


Patrz się, patrz bez emocyi.... 
Po ślubie... wio... до Szkocyi... 


Pewnie, bardzo zajęta... 
A wiersz mój, czyż pamięta? 


Ej, wagabundo stary... 
Jednejśmy pono miary... 


Nocy... na twym kobiercu 
Konam z prowincyą-niby kulą-w sercu! 


Ot i luna nie słucha... 


Watę wkłada do ucha... 


Przełożył FR. MIRANDOLA. 


MIASTO. 
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PACYFIZM. 


Wojna wykazała bankructwo kilku związków 
międzynarodowych, a mianowicie: upadek mię- 
dzynarodowego katolicyzmu, którego słudzy wy 
stępują dziś, jako zapaleni zwolennicy nacycna- 
lizmu, podczas gdy głowa Kościoła zachowuje w 
tych kwestyach rezerwę, godniejszą może ostroż- 
nego polityka, niż namiestnika Chrystusowego; 
upadek międzynarodowego zrzeszenia socyalistów, 
którego główni kierownicy stali się najpilniejsze- 
mi podporami chwiejących się rządów; upadek 
międzynarodowości handlu, który daleki od prze- 
szkadzania wojnie, czego się zresztą nikt po nim 
nie spodziewał, stał się w ręku możnych tego 
świata środkiem prowadzenia wojny w nieskoń- 
czoność; upadek międzynarodowej społeczności 
nank, której arcykapłani, ogłosiwszy kiedyś uro- 
czyście na niezliczonych kongresach braterstwo 
ludów europejskich pod udzielnem panowaniem 
nauki, z wybuchem wojny pospieszyli oddać swój 
talent na usługi patryotycznego obłędu, jego nie- 
nawiści i oszczerstw; nakoniec pacyfizm mię- 
dzynarodowy, i on także, złamany rzeczy- 
wistością, od czasu wojny bezsilny, wyczerpany i 
pożałowania godny... 

Niesłusznem jest wymawiać pacyfistom, że nie 
udaremnili wojny. Ten absurd idzie na rachu- 
nek dziennikarzy, którzy latami wyśmiewali pa- 
cyfistów, kiedy ci próbowali zapobiedz wojnie, a 
teraz wyśmiewają, że nie mogli jej unik- 
nąć. Jeżeli wysiłki pacyfistów, jak nie mniej wy- 
siłki lepiej zorganizowanych i bardziej wpływo- 
wych socyalistéw, nie dały pożądanych wyników, 
to bez kwestyi trzeba tę klęskę przypisać w ре- 
wnej części błędom jednych i drugich, ale 
w znacznie wyższej mierze obojętności lu- 
dów w tej sprawie i zbrodniczej lekkomyśl- 
ności tych, którzy niemi rządzą. W tem zna- 
czeniu nie pacyfizm zbankrutował w tej woj- 
nie, ałe krótkowzroczna polityka rządów. Ale w 
zamian za to można winić pacyfizm o to, że nie u- 
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mial sie oprzeé wplywom wojny, wskutek swego 
niejednolitego, niezdecydowanego, pod każdym 
względem pożałowania godnego postępowania i 
że pozwolił się tak zupełnie opanować nacyonaliz- 
mowi, że niektórzy pacyfiści, i to najwybitniejsi, 
stali się najsilniejszemi podporami polityki państw 
wojujących. Czy zawiniły tu poszczególne jednost- 
ki? Bez wątpienia, wielu z pomiędzy nich opuś- 
ciło pacyfizm z obawy prześladowania, przez brak 
sił do walki z opinią ogółu, albo też poprostu dla 
interesu, ale jeżeli jednostki te postąpiły w ten 
sposób, to dlatego że ich pacyfistyczne poglądy 
tkwiły ledwo na powierzchni, i nie oparły się naci- 
skowi ogółu. Badając te poszczególne upadki, do- 
chodzi się do metod pacyfizmu, aby w nich zna- 
leść prawdziwą przyczynę jego moralnego ban- 
kructwa. Te to metody spowodowały, że pacyfizm 
znalazł się w położeniu bez wyjścia, i musiały go 
tam w chwili krytycznej nieuchronnie zaprowa- 
dzić. 

Główną rolę w tych metodach odgrywa pomysł 
bardzo nieszezęśliwy. Pod wpływem kilku swych 
przywódców, wychowanych w poszanowaniu teks- 
tów prawniczych i dyskusyi teoretycznych, pacy- 
fisci wyobrażali sobie, że związek narodów, który 
głoszą, może powstać wyłącznie zapomocą środ- 
ków prawnych i formalnych. Według nich wystar- 
czy, aby przedstawiciele państw zebrali się, wy- 
pracowali kodeks prawa międzynarodowego, usta- 
nowili obowiązkowe, polubowne załatwianie spo- 
rów i stworzyli trybunał, aby natychmiast urze- 
czywistniła się międzynarodowa jedność i zgoda. 
Usunięcie wojny przedstawia się im, jako logicz- 
ny wynik szeregu zarządzeń prawnych, zdążają- 
cych do stworzenia związku narodów. Myśl ta wy- 
nika z głęboko jeszcze zakorzenionej wiary we 
wszechmoc prawa. Zaprawdę, cóż prostszego, jak 
uszczęśliwić ludzi przez nadanie im mądrych 
praw. Tymczasem doświadczenie wykazuje, że ta- 
kie próby nigdy się nie udawały, bo teoretycy nie 
liczą się z człowiekiem konkretnym, z jego na- 
miętnościami i przesądami. Nie prawo stwarza 
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obyczaje, ale obyczaje stwarzają prawo, które ma 
tylko władzę kodyfikowania i ustalania, 

Jasnem jest, że jedność międzynarodowa urze- 
czywistni się w tym dniu, kiedy będzie ustalona 
w teoryi i praktyce prawa, ale to, co pacyfisty- 
czni prawnicy biorą za istotę sprawy, w rzeczy- 
wistości jest tylko końcem całej ewolucyi. Aby 
prawo mogło się utrzymać, musi nie tyiko odpo- 
wiadać potrzebie, ałe jego zasada musi być po- 
twierdzona przez opinię. Podobnie idea związku 
narodów, która mieści w sobie głęboką przemianę 
naszych poglądów politycznych, będzie się mogła 
urzeczywistnić dopiero wtedy, kiedy wszystkie lu- 
dy, jeżeli nie w masie, to przynajmniej w naj- 
szlachetniejszych swych przedstawicielach, zgodzą 
się na przyłączenie się do ideału międzynarodowe- 
go. Narody jednak tak mało przyjaźnie usposo- 
bione dla wojny w czasach normalnych, są prze- 
cież opanowane przez poglądy nacyonalistyczne, 
które ojczyznę uważają za najwznioślejszy wyraz 
życia zbiorowego i stawiają ją ponad ludzkością 
i moralnością. Nadewszystko więc potrzeba, aby 
narody przez działanie duchów wyborowych, któ- 
rych jednak trzeba dopiero szukać, uwolniły się 
od ideologii, tradycyi, kultury i religii nacyona- 
lizmu, których istnienia nie można pogodzić z 
istnieniem międzynarodowej jedności. Tylko wte- 
dy, gdy to dzieło wyzwolenia będzie na drodze 
do ukończenia, będzie się można zająć skutecznie 
ujęciem tej przemiany w formy prawa. Innemi 
słowy, przed ujmowaniem związku narodów w 
prawa, muszą serca i umysły ludzkie zdobyć to 
prawo. Łudzi się, kto wierzy, że stałe stowa- 
rzyszenie narodów jest możliwe, dopóki narody nie 
znając się wzajemnie, brną bezkrytycznie w na- 
cyonalistycznych przesądach i poddają się wpły- 
wom tych, którzy niemi dzisiaj rządzą. Aby zmie- 
nić ten stan umysłów, czegóż potrzeba? „Rewolu- 
суі“, odpowiadają jedni, przekonani, że tylko 
gwałtowne wstrząśnienie, wywołane nadmiarem 
cierpienia, może spowodować taką przemianę; 
„propagandy, agitacyi, wychowania“, odpowiada- 
ją inni, przeciwnicy przemocy, o której nigdy 
nie wiadomo, dokąd może zaprowadzić. 

Pacyfiści przedwojenni wcale nie zajmowali się 
temi zagadnieniami. Przekonani, że problem mię- 
dzynarodowy będzie można rozwiązać zapomocą 
kilku zarządzeń prawnych, bardzo zresztą pro- 
stych, bez potrzeby wywierania jakiegoś wpływu 
na szersze sfery umysłów, zwracali się oni wyłą- 
cznie do rządów w nadziei, że te rządy, wzruszone 
ich argumentami rozumowemi, przyjmą propono- 
wane przez nich projekty rozwiązania sporów mię- 
dzynarodowych. Ponieważ zaś rządy są zasklepio- 
ne w rutynie, bojażliwe i konserwatywne, więc 
chcące się im podobać, trzeba było stworzyć pacy- 
fizm nadzwyczajnie umiarkowany, któryby uszano- 
wał przeróżne konieczności rządzenia i istniejące 
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sytuacye polityczne, pacyfizm, któryby nie przera- 
ził nikogo, nawet najbardziej lękliwego męża sta- 
nu. Pacyfiści poczęli więc bardzo ostrożnie roz- 
prawiać o sądach polubownych, o kodyfikacyi 
prawa międzynarodowego, postępowaniu pokojo- 
wem, o polepszeniu praw wojny, wykluczając ze 
swej doktryny wszystko, coby mogło dać sposob- 
ność do jakichś podejrzeń o dążenia. przewroto- 
we i zaznaczając przy każdej sposobności swoją 
niewzruszoną wierność ideałom naeyonalistycz- 
nym. Na skutek tych ustępstw nie omieszkali oni 
zupełnie zatracić łączności z duchem narodów, nie 
przekonawszy dla swej sprawy w zamian rządów, 
które na przekór uroczystym prośbom kongre- 
sów pokojowych postępowały zupełnie tak samo, 
jak dawniej. Pacyfizm przedwojenny był niezna- 
ną szerokiemu ogółowi doktryną cieplarniang, 
zdolną zainteresować kilku uczonych, ale pozba- 
wioną wpływu na masy, które go nie znały, bo 
pacyfizm nie zadawał sobie trudu przemawiać do 
nich językiem przetwarzającym umysły. Można 
przyznać, że niektóre rządy okazywały czasami 
nieco sympatyi dla pacyfizmu, ałe wielka jest 
różnica między teoretycznem uznaniem, wypowie- 
dzianem podczas bankietu lub audyencyi, a prze- 
konaniem przemyślanem, jasnem, gorącem, które 
łamie przeszkody. W rzeczywistości bardzo nie- 
wielu mężów stanu wierzyło w pacyfizm, a nie 
wierzyli weń tylko dlatego, że pacyfizm nie pre- 
zentował nigdy żadnej siły. Lepsze byłoby tylko 
dla pacyfizmu prześladowanie, któreby zaharto- 
wało charaktery jego przywódców, niż ta łudzą- 
ca forma poparcia, która go osłabiła 

Wiadomo, do jakich wyników doprowadziła ta 
oportunistyczna i przychylna rządom taktyka pa- 
cyfizmu. Zaledwo wybuchła wojna, przywódcy ofi- 
cyalnego pacyfizmu pospieszyli pod sztandary na- 
cyonalizmu. Widziano ieh, jak przechwalali się 
poświęceniem, jakie czynią ze swych przekonań 
dla sprawy narodowej; widzieliśmy, jak najspryt- 
niejsi z nich dowodzili, że tryumf pacyfizmu za- 
wisł od zwycięstwa ich kraju; inni poszli w służbę 
propagandy wojennej lub cenzury, a inni wresz- 
cie w krytykach gazeciarskich dowodzili genera- 
łom, że lepiej od nich umieją prowadzić wojnę. 
Ale mniejsza o to. Jest to przecież oczywiste, że 
ludzie, którzy wczoraj byli tak usłużni wobec rzą- 
dów, tak starali się o to, aby się im nie sprzeci- 
wiać, a tak wypierali się łączności ze wszelkiemi 
elementami, propagującemi czyn w polityce, że ci 
ludzie nie mogli znaleść w chwili krytycznej dość 
siły, by napiętnować błędy polityki, a narodom 
powiedzieć nagą prawdę. Nieznaczna tylko mniej- 
szość, złożona z wolnomyślicieli najszlachetniej- 
szego typu, wytrwała przy swoich poglądach i 
spełniła swoje zadanie, drwiąc sobie z potępień 
ze strony pacyfistów rządowych. 

* * * 


Jakim będzie pacyfizm przyszłości, nikt jeszcze 
nie wie. W braku innych zasług, wojna ma przy- 
najmniej tę jedną, że usunęła wiele niejasności. 
Jedność ruchu pacyfistycznego jest rozbita i nie 
próbujmy przywracać ją przez kompromis sprze- 
cznych dążeń. Niechaj ci, którzy na przekór świa- 
dectwom historyi wciąż się łudzą, że oportunizm 
jest jedynie możliwym sposobem postępowania, 
niech ci w dalszym ciągu idą pod rękę z rządami. 
Ale niech wszyscy inni śmiało się stwierdzają i 
łączą, ci którzy w czas próby czynami wykazali 
siłę swych przekonań i ci, którzy obey dotąd tym 
zagadnieniom, w zetknięciu ze straszną rzeczywi- 
stością zyskali widok tych potrzeb naglących. Bo 
nie jest prawdą, że wszelkie dążenia pacyfistycz- 
ne na zawsze umarły. Wojna zgasiła małe, chwiej- 
ne plomyki dusz słabych, ale wznieciła ogień sil- 
nych przekonań. Zgasiła taką utopię „Związku 
narodów“, jaką się tudzili pacyfiści burżuażyjni, 
socyalni patryoci, socyalni konfuzyoności. Spra- 
wa wiecznego pokoju przechodzi w 
kierownicze ręce istotnych twór- 


ców kultury: myślicieli i artystów, 
a przez nich zwraca się do narodów. 
We wszystkich krajach istnieje już teraz mniej- 
szość, która wyznaje inne prawdy, niż niszczy- 
cielski nacyonalizm. Niechże ona nareszcie pod- 
niesie głos, ale nie w formie przedkładania uni- 
żonych prośb rządom, ale wprost przemawia- 
jąc do ludów, które z braku nowego kierunku, 
czepiają się rozpaczliwie szarlatanów i złych prze- 
wodników. Niech ta mniejszość przeciwstawi ni- 
cości oficyalnych proklamacyi, retorycznej pust- 
ce ministrów i monarchów i ogólnej anarchii umy- 
słów, niech przeciwstawi program, cel, ideał, 
wolę. A przedewszystkiem niech ma tę siłę: od- 
ważyć się, bo przyszłość trzeba będzie z trudem 
zdobywać. Ta znikoma mniejszość może jutro pa- 
nować nad tysiącami, jeżeli tylko będzie umiała 
tego zażądać. Mniejszości bowiem piszą historyę; 
większości zadawalają się jej czytaniem. 


Hektor Hodler 


Przełożył St. Jawornicki, 


ake. HL [SO lc 
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Moje ostatnie mieszkanie tez mnie nie zado- 
woliło. Zrazu zdawało się, że to, przed czem 
uciekłem z dawnego, tutaj wykluczone bezwa- 
runkowo, że bezpiecznym będę przed олет nie- 
znanem, które zmusiło do opuszczenia przedo- 
statniej siedziby. Lecz kilka dni spędzonych w 
tym świeżo wynajętym pokoju przekonało, że 
nowe schronisko jeszcze gorsze od poprzedniego, 
gdyż pewne niepokojące cechy, jakie zraziły 
inię do tamtego, tu zaczęły występować w 
ostrzejszej, silniej podkreślonej formie. Po ty- 
godniowym pobycie w nowym lokalu dosze- 
dłem do przykrego wniosku, że wpadłem w ma- 
tnię stokroć zawilszą od dawnej, że niemiły na- 
strój, jaki wypłoszył mię z byłego mieszkania, 
powtarza się znów i to w spotęgowanej znacz- 
nie mierze. 

Uświadomiwszy sobie ten niezbyt ponętny na 
przyszłość stan rzeczy, począłem w pierwszej 
chwili dopatrywać się przyczyny w samym so- 
bie. Może pomieszkanie nie ma z tem nic wspól- 
nego? Może to ja sam przywlokłem z sobą przy- 
kry ton, z którego immanentności nie zdając 
sobie jasno sprawy, usiłuję zrzucić go na oto- 
czenie i przypatrując mu się jako czemuś poza 
mną „w ten nieszczery sposób staram się zama- 
skować własną słabość? 

Lecz temu przypuszczeniu stanęło na prze- 
szkodzie pełne poczucie wewnętrznej pogody 
ducha, jaką tchnelo w tym czasie całe me je- 
stestwo i wyjątkowo pomyślny stan zdrowia. 
Niebawem wpadłem na inną hipotezę, która wnet 
zmieniła się w pewność stwierdzaną codzien- 
nem doświadczeniem. 

Oto wiedziony trafnem poczuciem, zasiągną- 
łem informacyi co do ostatniego lokatora, któ- 
ry bezpośrednio przedemną zajmował pokój. Ja- 
kież było me zdumienie, gdy wymieniono na- 
zwisko Łańcuty. Był to ten sam człowiek, po 
którym wynająłem i poprzednie mieszkanie. Ja- 
kiś dziwny zbieg okoliczności kazał mi być dwu- 
krotnie jego następcą. Pozatem nic mnie z nim 
bliższego nie łączyło, nie wiedziałem nawet, kim 
jest i jak wygląda. 

Wogóle nie można było dowiedzieć się o nim 


POKÓJ. 


niczego pozytywniejszego nad to, że się nazy- 
wał Kazimierz Łańcuta i mieszkał tu pare mie- 
sięcy. Na zapytanie, jak dawno temu i dokąd 
się wyprowadził, odźwierny bąknął mi jakąś 
nieokreśloną odpowiedź, widocznie nie mając 
najmniejszej ochoty zapuszczać się w dokład- 
niejsze objaśnienia. A jednak po wyrazie jego 
twarzy domyśliłem się, że mógłby mi niejedno 
powiedzieć o mym poprzedniku, lecz woli mil- 
czeć z własnej inicyatywy czy nakazu właści- 
ciela domu; może miał specyalne do tego powo- 
dy, może z zasady nie lubiał udzielać dalej idą- 
cych informacyi. 

Dopiero znacznie później zrozumiałem jego 
ostrożną taktykę; istotnie z punktu widzenia 
interesów gospodarza była jedyną: nie należało 
gości odstraszać. Lecz sprawa wyjaśniła mi się 
dopiero po szeregu własnych przeżyć, które rzu- 
ciły światło na osobę byłego lokatora i jego 
właściwe, zatajone przedemną umyślnie losy. 

W każdym razie podobieństwo nastrojowe 
obu mieszkań tak dziwnie schodzące sie 
z tożsamością przedostatniego lokatora. dawało 
dużo do myślenia. 

Z biegiem czasu nabrałem przekonania, iź 
dusza, że się tak wyrażę, obu pokoi nasiąkła 
jaźnią Łańcuty. 

Że coś podobnego jest możliwem, wcale nie 
wątpię. Owszem sądzę, że wyrażenie takie, jak 
„zostawić gdzieś cząstkę swej duszy“, nie tylko 
przenośnie brać należy. Nasze codzienne współ- 
życie z danem miejscem, dłuższe przebywanie w 
pewnem. środowisku, choćby ono należało tylko 
do świata organicznego bez współbytności lu- 
dzi, co więcej ograniczało się do sfery! t. zw. 
przedmiotów martwych — musi po jakimś cza- 
się wywołać wzajemny wpływ i obopólne od- 
działywanie. Powoli wytwarza się rodzaj nieu- 
chwytnej symbiozy, której ślady niejednokro- 
tnie utrwalają się na dłuższą metę i po zerwa- 
niu bezpośredniej styczności. Jakaś energia psy- 
chiczna pozostaje po nas i czepia się miejsc i 
rzeczy, do których przywykła, Owe remanen- 
ty, subtelne pozostałości związków ubiegłych, 
pokutują potem latami, kto wie, może wieki 
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całe, niewidoczne dla niewrażliwych, lecz nie- 
mniej istotne, by czasem odezwać się wyraźniej- 
szym gestem. 

Stąd dziwny lęk i szacunek zarazem wobec 
starych zamków, zapadłych domów, ezcigod- 
nych zabytków przeszłości, Nic nie ginie i nic 
nie idzie na marne: po pustych ścianach, wylud- 
nionych krużgankach tułają się uporczywie echa 
lat minionych... 

W moim jednak wypadku zastanawiał jeden 
ważny szczegół, który musiałem uwzględnić od 
samego początku. Jak utrzymywał dozorca, 
mieszkał Łańcuta w tym domu parę miesięcy, 
poczem gdzieś wyprowadził się. Czas zatem, 
przez jaki mógł wpływać na wnętrze i przepa- 
јас je sobą, był stosunkowo znacznie krótszy 
od tego, który spędził przedemną w poprzed- 
niem mieszkaniu. Mimoto ślad jego zaznaczył 
się tutaj silniej. niż w dawniejszym lokalu, gdzie 
miał możność działania na otoczenie przez dwa 
lata z górą. Widocznie siła rozpromieniania ja- 


źni w tym okresie u niego wzmogła się і w nie- 
równie krótszym przeciągu czasu doszła do re- 
zułtatów znacznie wydatniejszych. [ 

Chodziło tylko o to, czemu należało przypi- 
sać ten nieproporcyonalny do dawniejszego sta- 
nu wzrost zdolności udzielania się na zewnątrz. 

Wnosząc z rodzaju nastroju, którym tchnął 
mój obecny pokój, powód tego zjawiska nic 
lcżał bynajmniej w spotęgowaniu energii ży- 
ciowej jego byłego mieszkańca. Przeciwnie. 
Na podstawie rozmaitych objawów doszedłem 
do wniosku, że przyczyną był tu raczej jakiś 
rozkład wewnętrzny, jakiś rozstrój duchowy i 
to dość silny, który zakaził sobą otaczającą. 
atmosferę. Łańcuta był wtedy najprawdopodo- 
bniej człowiekiem chorym. 

O tem świadczył zasadniczy ton, jakim od- 
dychało moje mieszkanie. Była nim cicha, bez- 
nadziejna w swym smutku melancholia, Wiala 
od popielatych obić ścian, stalowej barwy aksa- 
mitnych foteli, szła od srebrnych ram obrazów. 


J. HRYNKOWSKI 
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WIOSNA. 


Czuło się ją w powietrzu rozpyłoną w tysiączne, 
nieuchwytne atomy, ocierało niemal o wiotkie, 
delikatne przędze, jakie rozsnuła po wnętrzu. 
Smutny, szary pokój... 

Nawet kwiaty w doniczkach przy oknie i parę 
większych w wazonach koło etażerki jakby przy- 
stosowały się do panującego tu stylu: pochylone 
anormalnie na jedną stronę łodygi i kielichy 
zginały się smutno w bezwładnej zadumie. 

Głos nawet, chociaż pokój był duży i słabo 
zastawiony sprzętami, cichnął gdzieś wylękły 
po wnękach, jak intruz strwożony własną śmia- 
łością. Kroki moje głuchły bez echa w posadzce; 
przechodziłem jak cień. 

Mimowoli chciało się usiąść gdzieś w kącie 
w wygodnym, pluszowym fotelu i zapaliwszy 
papierosa, godziny całe trawić w zamyśleniu, 
gonić bezcelowem spojrzeniem za obłoczkami 
dymu, śledząc jak skręcają się w spirale, roz- 
pierścieniają w obręcze, płożą w taśmach po 
stropie... Coś ciągnęło do palisandrowego pia- 
nina, by wygrywać melodye łagodne, o tonach 
ściszonych, smutne jak łkania jesieni... 

Na tem szarem, chorobliwie nastrajającem tle 
zaczął po pierwszym tygodniu mego pobytu roz- 
snuwać się jakiś dziwaczny, senny haft. Odtąd 
śniłem co nocy bez przerwy. 

Treść snów była mniej więcej zawsze ta sama; 
marzenia zdawały się być tematem ustalonym, 
który ulegał tylko nieznacznym modyfikacyom 
lub drobnym przeróbkom; były to rozmaite re- 
dakcye tej samej historyi. 

Tłem, na którem rozgrywała się owa zresztą 
monotonna akeya, było moje pomieszkanie. W 
jakiejś porze nocy wyłaniał się na ekranie snu 
mój szary pokój z drzemiącemi po kątach sprzę- 
tami, z melancholijną nudą zamyślonych zwier- 
ciadet i tak trwał przez długie godziny nocne- 
go spoczynku. Pod oknem wsparty na łokciu 
siadywał jakiś mężczyzna o pociągłej, bladej 
twarzy i patrzył smutno przez szybę na ulicę. 
Przeciągało się to czasami na całe godziny. 
Potem wstawał, przemierzał parę razy pokój 
powolnymi, automatycznymi krokami ze wzro- 
kiem utkwionym uparcie w posadzkę, jakby za- 
jęty wyłączną jakąś myślą. Czasem powstawał 
i pocierał ręką czoło, podnosząc w górę oczy 
jasne, duże, cichą melancholią zaciągnięte. Gdy 
go przechadzka znużyła, siadał z powrotem, 


lecz teraz zwyczajnie już przy biurku pod 1е- 
wą ścianą i znów długie chwile spędzał w po- 
zycyi nieruchomej z twarzą ukrytą w dłoniach. 
Niekiedy pisał coś drobnym, nerwowym chara- 
kterem. Skończywszy, odrzucał gwałtownie pió- 
ro, prostował wątłą postać i znów rozpoczynał 
spacer. Chcąc widocznie zyskać na przestrzeni, 
wędrował po pokoju w linii kolistej, czemu nie 
przeszkadzało rozmieszczenie sprzętów. Spo- 
strzegłem jednak, że linia ta załamuje się nie- 
równo w okolicy prawego węgła od drzwi, gdzie 
stała szafa; tutaj krzywizna, którą opisywał, z 
wypukłej przechodziła we wklęsłą: wyglądało 
tak, jakby tego kąta unikał. 

Na tem wyczerpywał się temat snu. Po kilku 
godzinach takiej monotonnej wędrówki przery- 
wanej dłuższym lub krótszym wypoczynkiem 
przy oknie, stoliku lub w którymś z foteli — 
smutny człowiek a wraz z nim i obraz pokoju 
rozwiewał się i zapadał w senną otchłań, a ja 
budziłem się zazwyczaj już nad ranem. Tak po- 
wtarzało się co nocy bez zmiany. 

Ta uporezywosé powracających wciąż obra- 
zów i styl ich tak znamienny doprowadziły mię 
niebawem do niezachwianego wniosku, że akto- 
rem rozgrywającej się co noe pantominy nie jest 
nikt inny tylko Łańcuta. Sny te pełne melan- 
cholijnej monotonii były niejako plastyeznem 
uświadomieniem duszy mieszkania, którą od- 
czuwałem tak przygnębiająco za dnia, prakty- 
czną materyalizacyą rzeczy za subtelnych dla 
stanu jawy. 

Przypuszczam, że to samo działo się bez 
przerwy i przez dzień, lecz wyraźnemu percy- 
powaniu sprzeciwiały się zwodnicze zmysły i 
przemądry w swej zarozumiałości intelekt. 

Wszak gwiazdy istnieją i w dzień, lubo przy- 
ćmione zgiełkiem przemożnych promieni słoń- 
ca — widać je dopiero po zachodzie. Przypo- 
mina się mimowoli t. zw. pismo sympatyczne 
sporządzone przy pomocy atramentu, który po 
wyschnięciu czasowo zczeza, pozostawiając 
papier pozornie niezapisany; by módz list od- 
czytać, trzeba go nagrzać przy ogniu — wte- 
dy niewidziałne dotąd litery wynurzają się wy- 
wabione ciepłem. 

W początkach zajmowało mię obserwowa- 
nie snów i wyszukiwanie odpowiednich .związ- 
ków, jakie bezprzecznie zachodziły między ni- 
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mi a nastrojem dziennym pokoju. Lecz powoli 
spostrzegłem, że nieznacznie, lecz stale ulegam 
szkodliwym wpływom mego otoczenia, że wi- 
dziadła senne i wnętrze, w którem przebywam 
za dnia, oddziaływują na mnie ujemnie, zatru- 
wając mą jaźń ukrytym jadem. 

Postanowiłem bronić się. Należało wydać 
walkę niewidzialnemu poprzednikowi, zetrzeć 
się z nim i wyrugować wspomnienia po nim, 
któremi tu wszystko przesiąkło. 

Przedewszystkiem trzeba było usunąć i za- 
stąpić innemi sprzęty znajdujące się w pokoju. 
One bowiem, jak trafnie przypuszczałem, sta- 
nowiły jeden:z punktów atrakcyjnych dla gro- 
źnych pozostałości obcej psychiki. Spodziewa- 
łem się, że po wydzieleniu ich poza nawias mie- 
szkania tem samem wyschnie parę zasadni- 
czych źródeł przynęty, zerwie się kilka ważnych 
węzłów sympatyi, utrzymujących niebezpieczny 
dla mnie związek. 

Rzecz przeprowadziłem systematycznie, nie- 
mal doświadczalnie, metodą drobnych, ledwo 
dostrzegalnych różnie. 

Kazałem tedy najpierw wynieść z pokoju 
duży, pluszowy fotel stojący przy oknie i zastą- 
pić go zwykłem krzesłem. Już ta drobna mody- 
fikacya mebli odbiła się wyraźną zmianą w 
przebiegu snu, który uległ jakgdyby pewnemu 
uproszczeniu; zabrakło mianowicie jednego z 
jego momentów: obrazu Łańcuty w pozycyi 
siedzącej pod oknem; przez całą noe melancho- 
lik ani razu nie zajął świeżo sprowadzonego 
krzesła. 

Nazajutrz usunąłem biurko a na jego miej- 
sce ustawiłem mały, zgrabny stolik na karty, 
nie omieszkając przytem zmienić też przybo- 
rów do pisania na inne. Najbliższej nocy usiadł 
wprawdzie Łańcuta przy gierydonie na daw- 
nem, nie ruszanem jeszcze krześle, lecz nie opie- 
ral się już na jego pulpicie, przez cały czas nie 
ruszył piórem i wogóle zdawał się wystrzegać 
wszelkiego z nowym meblem kontaktu. 

Gdy z kolei i to krzesło wymieniłem na ele- 
ganeki, ostatnimi dniami nabyty taburet, nie 
zbliżył się już nawet do stolika. Ta partya po- 
koju stała się dlań niejako terenem obcym a 
stąd wrogim, którego widocznie unikał. 

Tak stopniowo wyrzucałem sprzęt po sprze- 
cie, wprowadzając meble zupełnie nowe, w ra- 
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żącej sprzeczności z dawnemi, o barwach obić 
żywych, pełnych umyślnej jaskrawości i krzy- 
ku. Po dwóch tygodniach pozostały z daw- 


. niejszych mebli tylko wspomniana już szafa i 


obok niej wiszące lustro przy drzwiach; tych 
dwóch sprzętów nie miałem zamiaru zmieniać 
z tej oczywistej przyczyny, że według mych 
przypuszczeń byłoby to całkiem zbytecznem: 
Łańcuty widocznie nie nie łączyło z tym ką- 
tem pokoju i unikał go ostentacyjnie. Pocóż 
więc narażać się na niepotrzebny trud? 

A jednak domysł mój tym razem był mylny; 
powód niechęci, jaką okazywał Łańcuta ku 
tej partyi, był całkiem inny; była nim nie obo- 
jętność, lecz wstrętne wspomnienie. Lecz nie 
wiedząc o tem, nie zarządziłem tam żadnych 
transmutacyi. 

Przeprowadzone zmiany, wywarły zbawien- 
ny wpływ na moje codzienne otoczenie: pokój 
jakoś poweselał, nadwątlił się przygnębiający 
nastrój wnętrza, ustępując miejsca pogodniej- 
szej amosferze. Równocześnie i sny moje prze- 
szły w nowe stadyum. W miarę jak postępowa- 
ła coraz dalej metamorfoza mieszkania, Łańcu- 
cie jakby grunt usuwał się pod nogami. Odcią- 
łem go najpierw od okna, później odsunąłem od 
tej części pokoju, gdzie stało niegdyś biurko, 
z kolei ograniczyłem do kilku ledwo foteli. Wre- 
szcie po usunięciu tych pozostała mu wązka 
przestrzeń między nowymi meblami. Lecz znać 
zmieniona atmosfera poczęła też wpływać nań 
deprymująco, bo zauważyłem w jego dotąd wy- 
raźnie rysującej mi się postaci pewną rozwiew- 
ność konturów: człowiek ten z nocą każdą jak- 
by subtelniał i ulatniał się; widziałem go już 
jak przez mgłę. Wkońcu przestał chodzić po- 
między krzesłami, lecz przesuwał się jak cień 
po ścianach. Czasami całość postaci rwała się 
i dostrzegałem tylko fragmenty rąk, nóg lub za- 
rysy twarzy. Nie ulegało najmniejszej wątpli- 
wości — Łańcuta pobity na głowę ustępował. 
Uradowany niechybnem już zwycięstwem za- 
cierałem ręce z zadowoleniem, zabierając się 
do zadania mu ostatecznego ciosu: kazałem ze- 
drzeć stalowo-szare tapety i obić pokój czer- 
wonym papierem. 

Skutek nie zawiódł: cień upartego przeciw- 
nika przestał wałęsać się po ścianach. 

Lecz czułem jeszcze jego obeeność w powie- 


trau; byla nieuchwytna, niezmiernie rozrzedzo- 
na, lecz mimo wszystko była. Musiałem zmier- 
zić mu atmosferę do reszty. 

W tym celu przez dwie noce z rzędu urzą- 
dziłem w swym domu wesołą, bachiczną zaba- 
wę. Sam podniecałem wyuzdanie pijanych go- 
ści, dorzucałem ognia do tryskającego zdro- 
wiem i młodą, bujną żądzą żaru. Szaleliśmy. 
Po tych dwu piekielnych, bezsennie odbytych 
hulatykach, które mi narobiły wiele nieprzy- 
jemności ze strony współlokatorów, wkońcu 
trzeciej dopiero nocy rzuciłem się w ubraniu, 
śmiertelnie wyczerpany na łóżko i natychmiast 
usnąłem. 

Zrazu zmęczenie przemogło onejroplastye i 
spałem bez widzeń. Lecz po kilku godzinach 
wypoczynku wynurzył się z mgławicy sennej 
jak zwykle mój pokój. Patrzyłem nań spokoj- 
nie, przez sen uśmiechając się tryumfujaco: w 
pokoju nie było nikogo, absolutnie nikogo. 

Chcąc umocnić się w przekonaniu, wodzitem 
oczyma zwycięzcy po wszystkich kątach, zaczy- 
nając od okna; tak przewędrowałem trzy czwar- 
te pokoju, przeglądnąłem bystro fotele, sięgną- 
łem wzrokiem pod strop, zaczepiłem uważnie o 
ściany — nigdzie podejrzanego śladu, nigdzie 
choóby najlżejszej poszlaki. Nagle rzuciwszy 
niedbałe spojrzenie w ciemny węgieł pode 
drzwiami, ową jedyną partyę zawsze tak sta- 
rannie omijaną, — spostrzegłem go. Stał w peł- 
nej, wyraźnej postaci, trochę zgarbiony jak 
zwykle, odwrócony do mnie plecyma. 


Właśnie wyciągnął rękę ku szafie i przekrę- 
ciwszy klucz, otworzył. Zatrzymał się tak wpa- 
trzony w puste jej wnętrze z rzędami szczerzą- 
cych drewniane zęby kołków. Powoli, ze spo- 
kojnym namysiem wydobył z kieszeni rodzaj 
taśmy czy skórzanego rzemyka i przywiązał do 
jednego z wieszadeł; spadający koniec zgiął w 
pętlę i zakluczył. Zanim zdołałem zoryentować 
się, już wisiał. Ciało skręcone śmiertelnym pod- 
rzutem zwinęło się o pewien kąt i odbiło w lu- 
strze na sąsiedniej ścianie. Ujrzałem dokładnie 
w jego głębi twarz wisielca: była wykrzywio- 
na. szyderskim uśmiechem i patrzyła wprost we 
mnie... 

Krzycząc, zerwałem się z posłania i wstrzą- 
sany febrycznym strachem wyskoczyłem przez 
okno na ulieę. Tu nie ogłądając się poza sie- 
bie, zacząłem biedz wśród nocy po pustych cho- 
dnikach, póki nie wpadłem do jakiejś austeryi. 
Otoczyło mię wnet podejrzane towarzystwo 
podmiejskich rzezimieszków. Ich wesołość ocu- 
cila mię; potrzebni mi byli w tej chwili. Zaeią- 
gnęli mię do drugiej, jeszcze plugawszej oberży: 
poszedłem; potem do trzeciej, czwartej i t. d. — 
towarzyszylem wszędzie a” do końca, az do bia- 
łego rana. Wtedy staniajge się na nogach, za- 
winąłem nareszcie do jakiegoś hotelu, by tu 
zasnąć snem kamiennym. 

Nazajutrz wynająłem wesoły, słoneczny po- 
koik na krańcu miasta. Do dawnego mieszka- 
nia nie wróciłem już nigdy. 

KONIEC, 


L. DOŁŻYCKI 


DRZEWA. 
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KAROL IRZYKOWSKI. 


Z LOWE 0 E TR R E S VEE: 
BEZPŁODNOŚĆ. 


Samotna jabłoń w polu stoi, 
Wiatr konarami jej szamoce, 
Nie spadnie nic, bo nim dojrzały, 
Źli chłopcy strzęśki jej owoce. 


Powiędłe liście szepcą z rzadka 
O niedoszłego czasie plonu, 
Nagie gałęzie zapraszają: 
Wisielcy, tu jest miejsce zgonu! 


Ty czarna chmuro w niebios głębi, 
Nadciągnij, ześlij piorun bratni, 
I zamień drzewo w jeden płomień, 
To będzie jego kwiat ostatni. 
GNIEW. 
Szalona energetyka krzywdy! 
Przyczyna błaha? Kłamstwo! 
Straszliwy podstęp tryumfujących wrogów, 
By piaskiem wstydu zasypać protest. 


Wewnętrzne usta złorzeczą, 
Przekonywują — jakże wymowne! 
Płynie dyalektyka rezerw! 

List! list! miezłomny! lapidarny! 
Półzdania wyłuskują się z myśli, 
Bolesne fragmenty duszy 

Skąpanej w zjadliwym ukrobie. 


Sto pięści zaciśniętych w mózgu tłucze 
W jeden punkt ciemny — — — 
Męczy się dusza własną wściekłością ! 


Precz! precz! skąd to towarzystwo? 
Cicho! 

Jak Guliwer rozdeptać! 

Wybić okno od strony wieczności, 
Ocucić się! 


Spokój. Oto wasz tryumf. 
Przegrałem. 
Zdławiony płomień bezimienny. 
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Z суни: POSZUKIWANIA. 
ZBEAKANY. 


Zbłąkany. Mgła — jak sen żywy, 
H obłokach chodzę szczęśliwy. 
Zbłąkany? Nie, uciekłem. 

Tu miech się los mój dokona. 


Rog kG += = S ym 
Sieć szyn. — Centrum świata. 


Huk. Gystnieje mgła od dymów. 
Błyskają światła ze wszech stron. 
To wszystko, co nie jest mną, 
Świat runie na mnie bryłami. 
Już idą, idą na jeńca. 

Tu jestem! Tu jestem! 

Uciekłem odziany mgłą — 


— Bez świadków. — 
LIST GOŃCZY. 


Dwadzieścia cudów staje się codziennie. 
Nikt nie miarkuje ich — czasem się odstają. 


jechały dwa tramwaje i na skrzyżu dróg 
Pod kątem prostym wjechały na siebie. 
Nieprzenikliwość na momencik właśnie 
Otwarła rampę: wolna droga! 
Dokładnie przeszły poprzez siebie wzajem 
I wyjechały drugą stroną dalej. 


Wtedy to, wtedy, serce mi zabrała 

Pani z rajerem, z niebieską torebką, 

O brwiach ogromnych i profilu greckim. 
Jestem jak splądrowany dom— inwazya cudu. 


BESTYE. 
Nagle sig czuje odkrytym, 
Obserwowanym tu w тойт ostepre. 
lo ona. 
Zbudzona ze snu, mądra i lubieżna, 
Miemiąca się tęczami, 
Chimera. 


http://rcin.org.pl 


Wien.® Trzyma tajemniczy periskop, Wstaję poza wszystkiem, 


Obraca go ku słońcu, przeszukuje świal. Oddzielony, dziwny. 
Błyskami drapieżnej ‘ciekawości. Rosnę, wysuwam pazury, 

Latają! Łamie pod sobą drzewa, 
I każdy głaz, każdy liść, Wilkołak. 
Woda i skała, folwark i kolej, Teraz na mnie kolej. 
Czuje stąpanie promieni. . Pedze 

Spostrzegta. Pokochać i rozszarpae. 

Zapieram oddech w piersi. . асг 

Nakazuję milczenie myślom. Ich oczy spotkały się w tłumie, 

Udaję martwego, gasnę. I zachwyciły się sobą. 

» Rozumiesz?« > Rozumiem. « Rozumie!!« 

A niewidzialny promień maca mi głowę, Rozstały się z gniewem. fałszywym. 


Weauierca sie w mózg, ssie — = | 
Ludzka rozłącza je fala, 
Dusza rozkłada Się na cząsteczki, Tesknote w nich rozpala, 
4 a mog! еу С тл ujrzeć się pozwala. 
Do której dostał się złodziej. 


Na błyskawicy ratunku 


Jestem uwarstwowiany, Szybko się oczy schwyciły, 
Pomału zameniam się w książkę, Schwyciły się oczy 2a rece, 
Мте samemu obcą. »Tańczmy ze sobą co siły, 
Wszystko jest рете znaczenia, Całujmy się z sobą my oczy, 
Gingeych gdzieś korzeńi, Całujmy się z sobą my oczy«. 


Sto razy boleśniejsze,” 


Jakbym był własną trumną. — — — Nagle się w tłumie zgubiły, 


Wołają się w pomroczy, 


Czyta zasłuchana. Nie dowołają się nigdy, 
Czytamy oboje, Na zawsze ślepe ich oczy — oczy — 
Skroń przy skroni... Nie ujrzą szczęścia na ziemi. 


MARIE LAURENCIN DZIEWCZYNKI. 
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KAZIMIERZ PRZERWA TETMAJER. 


3) WAL K A. 
POWIEŚĆ. ; 


W samotni, a tak wysoko nad światem wy- 
niesiony, pamiętał Piotr życie, które na dole, 
na okół ziemi, toczyło się i toczyło wiekuiście 
jednopędną falą. Bogi powstawały i w proch pa- 
dały, powstawały wyobrażenia i pojęcia istoty 
życia, jego potrzeb, praw i konieczności i oba- 
lały się jak wał ochronny pod nawałem wód 
płynących spiętrzonym mętem, a wiekuiście lo- 
sami kierowało jedno, najpotężniejsze bóstwo: 
wojna. 

Ona to, nauczycielka mądrości i niszezyciel- 
ka zdobyczy ludzkich, budująca posuw świata i 
zaprzeczająca jego rozwojowi, powrotna, jak 
pora czasu, a nieodparta i niewytępiona, jak 
śmierć sama: wojna jest kierownicą ludzkich 
spraw, bytu, żywota ludzkości. Dla niej długie 
dziesiątki a nawet setki lat, pracuje rolnik nie- 
myśląc o niej i przeklinając o niej myśl — przyj- 
dzie i wyssie jądro ciała i jądro duszy wyhodo- 
wanych pokoleń. 

Śmierć i ona, dwie straszne siostrzyce, stąpa- 
ją, a grunt się gnie pod niemi. Więc czegóż szu- 
ka człowiek? Szuka ratunku, przed jedną i dru- 
gą — przeciw prawu swego istnienia i przeciw 
najgłębiej wrodzonemu swemu instynktowi, Je- 
dne bóstwa rodzi Śmierć, drugie wojna -— je- 
dne są zaświata, drugie ziemi, pierwsze są po- 
trzebą tajemnicy, drugie prawem zapory. 

Tymczasem naokół świeciły lodowce o niedo- 
sięgłej wysokości i niedosiężonej głębi spadu; 
czarne zsunięte przepaści ochłaniały wido- 
kiem tak posępnej grozy, iż wzrok mgłą się 
zakrywał nad niemi, jakby chmura z nich 
uderzała, Potworne rzeki pędzące w skokach, 
spadach, piętrach, wyrzucane topielami pokłę- 
bionemi na progi i zawadne ściany spadu, z ry- 
kiem wybuchały ze skrętu jam i wąwozów i 
waliły się przed siebie brudne, rwąc ze sobą 
drzewa, głazy i bryły lodu, albo czyste i prze- 
razliwie Iśniejące w słońcu. Wodospady i wodo- 
spędy zlatywały jakby łomami, szalejąc szumem 
i głusząc mile przestrzeni wokrąg. Kotły ich 
zlotu miotały całe tumany bałwanów, race wy- 
bryzgów, całe obłoki piany, kurzu i pyłu wo- 
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dnego. We wgłębiach, we wtłoczeniach gór zie- 
leniły się i czerniły lasy, spokojne i nieruchome, 
albo darte takiemi wichrami, że ogromne ich za- 
tocza piętrzyły się w powietrzu gmachami wy- 
krotów, korzeni potwornych jak widma wy- 
marłych wężów i jaszezurów, sklepami wyrwa- 
nej ziemi, głazów wydźwigniętych z łożysk, 
bielejących się trupio i straszno. Tu i owdzie na 
wysokość lasów wspinały się kwiaty, płomienia- 
ły korony, kielichy, wachlarze, gwieździce, 
uplecie ponsu, fioletu, szafiru, błękitu, różu, 
żółtej i złocistej barwy i wilgotnej zieleni, ogro- 
dy powietrzne, w których nikt niegdy nie stą- 
pał i których nikt nigdy nie widział, odurzające 
parki, w których zdawały się błąkać widma, 
podobne do przyćmionych mglic, nigdy głowy 
z pod kwiatów nie wychylające, zatrute za- 
pachem i zamroczone, bezwiedne, wiecznie w 
ruchu, błądzące w najskrytszem milczeniu, ja- 
kieś dwunożne ogromne odurzone łasice w po- 
wloklych, mgławych szatach. 

Morza liści, splecion, wrzosów, zielsk szerzy- 
ły się uboczami i dolinami, nieścigłe wzrokiem: 
zagony, bruzdy, pasma, tworząc pod wichrem, 
obok łąk zalanych przebarwistą kwietnością na 
błyszczącej, błyskliwej zieleni, traw, bujających 
jak gaje i krzewy. 

Z pól śniegowych, z lodostoków i lodozwa- 
łów, wznosiły się szczyty i wierzchoły, które 
wydawały się zupełnie zawisać w przestwo- 
rzach, olbrzymy gwożdżące wzrok, ostoje 
gwiazd w nocy i wyspy płynącego po niebie 
księżyca. 

Nigdy nie widział Piotr tak wysoko rozpięte- 
go nieba. Wydawało się, że wzrok go le- 
dwie dobiega. Szafirowe lub szafirowogranato- 
we rozwieje niebios, ile nieobłoczne, zalśniewa- 
ty duszę spokojem i światłem. Godzina zdawała 
się przestawać istnieć, czas zgasać. Duch ludzki 
wchodził w nie i roztapiał się w nich, stawał się 
w końcu z niemi jakby jednem tem samem, 
jakby człowiek tem w nieskończoność rozesła- 
nem, szafirowem niebem żył nad sobą. Świa- 
tło słoneczne zlewało się, jednoczyło z źre- 


nicą — wszystko, prócz niego, ginęło, szafiro- 
we objęcie świata, stawało się wszystkiem. 
Duch ludzki wierzył, bo widział — — człowiek 
odchodził świata „i stapiał się w jedno z Ojcem 
Niebieskim“, „wracał ha łono Ojca Niebieskie- 
go”... 

Jakże daleko od ziemi... Tak wyjawiato sie 
„po śmierci“ przed tysiącami, tysiącami lat — 
po za sobą, po za bytem. Z pamięcią zeszła 
ludzkość z wysokich gór, niosąc pamięć pogo- 
dnych, słonecznych dni przez wieki, wieków 
wieki, nawet tam, gdzie nizkie opary przestrze- 
ni niebios nie dozwalają dojrzeć. 

Niósł wszędzie człowiek pamięć pogodnych, 
słonecznych dni w wysokich ciepłych górach i 
stawała się ona opodal jego tęsknotą, jego ża- 
lem, jego rozgoryczeniem, namiętnością, upra- 
gnieniem. Posuwał się za nią wał ludzki, roz- 
snuwał, ciągnął i szukał tego wszędzie, co ona 
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mu siała w duszę. Rozbita na tysiączne lśniące 
i łyskliwe druzgi pamięć pogodnych słonecz- 
nych dni w ciepłych wysokich górach, upoje- 
nia i czaru, stawała się pożądaniem jego w ty- 
siącznych postaciach, pojęciach i formach. Ce- 
lem jego żywota było powrócić, odzyskać, zna- 
leaé, co było niegdyś, w zaczasie, cudem jego 
godzin. 

Piotr, samotny, brał w duszę, co mu prze- 
byt dawał. Czuł on, jak rozszerza się widno- 
krąg jego myśli, jak podnosi kopuła jego uczu- 
cia, ów kościół wewnętrzny człowieka. Rozu- 
mienie życia ludzkiego jak ogród z wiosną pu- 
szczało nowe pędy, rozwijało nowe nasiona. Po- 
czął tu rozumieć zjawy aniołów dziergane przez 
obłoki, aniołów, którzy lecieli ku ziemi i powra- 
cali do nieba. Począł rozumieć duszę człowieka 
w proch padłą. 

i C. d. n- 


DOMY W AUVERS NAD OISE. 


MIN. TWARDOWSKI. 


K. SICHULSKI 
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Z CHIŃSKIEJ LIRYKI WOJENNEJ. 
SKARGA GWARDYI. 


Generale! 

Cesarscy my żołnierze i cesarskie sługi! 

Fala, co raz przepłynie, nie wraca raz drugi... 
Próżno przelewasz naszej krwi czerwonej strugi, 
Generale! 


Generale! 


Cesarskie my są orły, cesarskie my wrony! 


Dzieci nam giną z głodu — płaczą nasze żony, 
Kości idziemy złożyć kędyś w obce strony, 


Generale! 


Generale! 


Szyderstwo tli w twych oczach — a strach pada na Cię! 
Skapy zasiłek matkom naszym wydzielacie ! 
Gdzie matka, której jeden syn pozostał w chacie, 
Generale? !! 


Z KSIĘGI SCHI KING. 


ZMARŁEMU WOJOWNIKOWI. 


Z pod śniegu anemona wychyla się blada, 

Dziecko swem własnem sercem bawi się wśród łez... 
Wszystko jedno, czy słońce wschodzi, czy zapada, 
Nam, co dzierżym wybrzeży ostateczny kres. 


A przecież zdrój bić będzie aż do końca świata 
I księżyc zakochanym przyświecać łaskawie, 
Złota jesień się toczyć, jak dynia pekata, 

I konik polny zawsze będzie ćwierkać w trawie. 


Gdzie ci, co zbrojną ręką wiedli swe rumaki?! 
Tysiąca bitew chwała błyśnie 1 przeminie! 
Gdzie ślad po bohaterach? Kurhan ladajaki, 
Ukryty w rudych chwastów splątanej gestuinie! 


KONG-FU-TSE. 


Przekłady wyjęte ze zbiorku p.t. ,Dumpfe Lrommel und Be= 
"——sauschtes Gong” wydanego, w Lipsku 1915. przez Insel=Verlag. 
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PIESN ZOLNIERSKA. | Jak braciom jedna nam. wystarczy — 
Tyś żołnierz a mój druh, 


T 80 } 5 oe П 
“ле L h Gdy miecz upuscisz z dłoni. 


Idziemy ramię w ramię, 


Cesarscy obaśmy żołnierze, Tyś żołnierz a mój druh! 

Nie dla nas dziewcząt usta świeże — Zbieleją nasze kości... 

Tyś żołnierz L; mój druh, Miesiąca blask, jak opar złoty, 
Idziemy ramię w ramię! Małp wrzaski, pnączy gęste sploty... 


Tyś żołnierz a mój druh — 


Tyś żołmierz a mój druh! ч А 
4 eee Zbieleją nasze kości... 


Gdy miecz upuścisz z dłoni, 
Swe własnej ci użyczę tarczy, Z KSIĘGI SCHI KING 


ROZKAZ PRZED BITWĄ. 


Ducha, jako łuk, napiąć miech każdy pamięta! 
Wyostrzyć dobrze groty! Poprzycinać strzały! 

Gdy wrogie hufce atak będą przypuszczały, 

Mierzyć jedynie w konie! Jeźdzców chwytać w peta! 


Wszystko się uda! Czyńcie jeno, co należy! 

Lecz pocóż przez dzień cały brodzić w toni krwawej ° 
Zgiąć kark nieprzyjaciela, w tem szukajcie sławy, 
Niech przecież coś odróżnia zbójów — od rycerzy! 


TSULTAO. 


BIALA I CZERWONA ROZA. 


Kiedym się nad krostenek denkiem pochylata, 
Zakłułam się aż do krwi... Padła kropla duża 
I tam, gdzie dotąd była róża biała, 

Płonie teraz czerwona róża. 


A mój miły tam walczy gdzieś na końcu świata 
I może krew swą młodą leje w poniewierce... 
Co to słychać?! Grzmot podków bachmata?! 
Czyżby on? — Nie! To moje serce... 


I łzy mi biegną z oczu, łzy żalu, tęsknoty, 

I па krosna rozpięte ciągle któraś pada... 
Pozbieram je i każdą wploię w jedwab złoty, 
Niech u hafcie moim świeci jako perła blada. 


LI-TAJ-PE. RYSUNEK 1. NIESIOŁOWSKIEGO. 
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PRZEKLENSTWO WOJNY. 


Na Tien Szan koń wychudły grzebie nogą śnieg, 
W kolo — trzech wojsk żołnierze, tak, jak który legł. 


Na żółtym piasku leży białych kości zwał, 
Tu, gdzie wczoraj kwik koński przeraźliwie brzmiał. 


Wyprute, poplatane walają się trzewa, 
Kruki je, kracząc, włóczą od drzewa do drzewa. 


Trupy żołnierzy pałac zaległy dokoła, 
Niechże martwy generał swych umarłych woła! 


Stokroć przeklęta wojna, przeklęty szczęk broni! 
Nigdy do niej, kto światy, nie przyłoży dłoni. 


I jeno wówczas chyba bochwyci broń krwawą, 
Jes śmiercią zapewni światu: życia prawo! 


ІТТАЈ-РЕ 
przełożył LUDWIK WOLSKI. 


W. WEISS WOJNA. 
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WŁADYSŁAW ORKAN: LISTY ZE WSI. 
IV. JAK JAS HONORNY STAŁ SIĘ FILOZOFEM. 


Pisał się górnie Jan Wierchowiec, mówiono 
o nim Jas z nad brzegu, a wołano na niego zwy- 
czajnie Jas, choć mu już szło ku czterdziestce, bo 
był wszystkim oczom miły. 

Już też nie było nadeń we wsi parobka honor- 
niejszego. — Kiedy w niedzielę słoneczną, odziany 
w białe, cyfrowane portki, w biały, nowiutki ser- 
daczek, w chazukę czarną, pięknie stamentem 
z brzegów wyszywaną, w kerpcach misternie szy- 
tych, w koszuli jak śnieg białej, w kapeluszu z bia- 
łemi kostkami, honornie na bok pochylonym, szedł 
kamieńcem na sumę do kościoła, widno się aże 
czyniło od niego. 

Dodawała uroku postaci twarz biała, światła, 
gładko ogolona, mile do ludzi wszystkich usmie- 
chnięta. 

Serce miał dobre, uczynne; był walny, jak mó- 
wiono. Do każdego, bogaty czy biedny, przyjażnie 
się odnosił, każdemu umiał coś miłego powiedzieć. 
Pytano go chętnie czasu wesel na drużbę, bo umiał 
jak nikt prosić, nikt też się jego słowom i przy- 
śmiechom nie zdołał oprzeć. 

Miał brata żonatego, który dzierżył pół gruntu. 
Druga połówka przypadała jemu. Lecz więcej kra- 
wiectwem niż gazdowstwem się trudnił; robił cha- 
zuki, portki, a cyłrował je tak, że daleko na oko- 
licę miał z tego słynę. 

Nie żenił się, choć wszystkie oczy dziewcząt — 
siwe, czarne — śmiały się do niego. Chadzał od 
lat ślebodnie wszystkimi chodnikami, jakie mu za- 
chcenie lub fantazya wskazały — parobkował. 

Znał całą wieś, i wszyscy go znali. Przy ka- 
zdem święcie, jarmarku pełno Jasia było wszędy: 
na rynku, w karczmie. Wciągał do szynku, kto 
mu pod rękę popadł, częstował wokół, poił. Wiele 
osób było w karczmie, szanował wszystkich. — 
Kiedy ścisk się w izbach robił, jak w kościele, 
ze do szynkwasu trudno się było przepchać, wstrzy- 
mani w progu mówili z uśmiechem pochlebnym 
do nadchodzących: 

— Jas pije... 

„Jaś pił i płacił za wszystkich. Miał przyjaciół 
wszędy, gdzie się pokazał. „Jasiem, Jasia, o Jasiu“ 
dzwoniło wokół po wsi, schlebiało jego sercu. 

Tak roki szły, mijały. Jaś cieszył się przyjaźnią 
ludzi — ludzie częstunkami Jasia. I wszystkim było 
dobrze. Ale nie bardzo. 

Grunt topniał, zastawiany po kawałku, to od- 
sprzedawany bratu, który korzystał chytrze z ró- 
znych chwil miętkości Jasia i odkupywał kawałki za 
bezcen. 

Jaś zauważył pochyłość, po której zsuwał się nie- 
znacznie a stale, lecz nie mógł się już wstrzymać. 

Gdy gruntu nie stało, jął przepijać las. 

Nadszedł dzień wreszcie, że brakło Jasiowi pie- 


niędzy i kredytu. Zaczął się wtedy obzierać na lu- 
dzi —ale ci, jakby się nie dorozumiewali o co chodzi. 

Zauważył ze zdziwieniem, że go inaczej zaczęto 
traktować. Nie wołano go, jak za zwyczaj, gdy 
się w progu karczmy jawił, nie proszono go ku 
sobie, nie częstowano. Nikt się nim nie intereso- 
wał. Jakby się nagle w obcej wsi zobaczył. — 
Gdy zbliżył się nieproszonym ku jakiej kompanii, 
siedzącej za stołem, nasłuchał się tyle docinków 
kłujących, że odchodził ze wstydem i bólem. 

Jęła się w sercu jego dźwigać złość, której dotąd 
nie miał. 

Przemagał się jednak. Chciał z ludźmi witać 
się jak dawniej, ale go często nie zauważono, lub 
odpowiadano skinieniami ledwo, jak z łaski. A gdy 
mimo to wchodził w gromady odważnie, cisnął się 
na oczy wszędzie, zaczęto pogardzać nim. 

Jaś przyjrzał się ludziom lepiej — i, jakby oma- 
mienie z oczu jego spadło. Gniew go objął. Za- 
czął prawdę mówić im wbrew, ktobądź był, nie 
przebierał. 

— Ty myślisz, brzuchaczu — mówił do wójta — 
że nie wiem, za czyje pieniądze pijesz? Dobrze 
ogoliłeś gminę przy kupnie lasu. 

— Ten zelator — znów do przysiężnego — co 
się z dwów książek modliwa, tak myśli okpić Boga, 
jak bratańca co mu grunt zajął. 

I tym podobnie. Wytykał wbrew, co go jeszcze 
więcej od ludzi dzieliło. 

Roboty miał mało, bo trafiłe się, że zadatek 
przepił i nie zrobił. Kto chciał mieć przezeń zro- 
bione odzienie, to brał go na czas roboty do domu. 
Otrzymawszy zapłatę, pił, dopóki starczyło. 

Teraz pił już ze zgryzu — pił sam, nieraz tydzień 
nie opuszczał karczmy. 

Imały się go marzenia, których dawniej nie miał. 
Ktoś z Ameryki przywiózł skrzynkę z szybką, przez 
którą kraje różne widno. Tę skrzynkę zdobył, pa- 
trzał przez szkło godzinami — wojażował. 

— Ozenitbys się, Jasiu — żartował ktos uszczy- 
pliwie, bo żadnaby już zań, podupadłego, nie wy- 
szła. 

Na to Jaś obruszony: 

— Nic mi po tych dziopach, co to ani składu, 
ani Światłości nijakiej. Nie takie miałem! — po- 
szedł za marzeniem; — Raz w Widniu, kiedym 
przechodził ulicą — a widno mię było, bom się 
niósł wysoko — patrzę, przejeżdża powóz — bie- 
lutkie konie, jak mleko — sztangret, panie święty, 
w liberyi — w powozie siedzi hrabina. Już mię 
ujrzała. Kiwła na mnie palcem, kazała stanąć 
i wzięła mię do powozu. Pojechali my do niej, 
do pałacu. Tam mię gościła — wszystko było, co 
jeno dusza zapragła. | mógłbym był zostać przy 
niej, bo mię puścić od siebie nie chciała, ale mi 
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się przykrzyło — na trzeci dzien-em uciekł. Szukała 
mię, goniła — ja się schował... 

Abo znowu: Kiedym stawał na warcie przed 
burgiem, to sama princowa do mnie przez okno 
kukała. Co pojrzę ku oknu w górę, to — widzę — 
firanki się ruszają. Tam stała. A nieraz, było, jak 
na spacer szła i przechodziła koło warty, to mi 
guldena do ręki wstusiła, tak po chychnie, coby 
stary nie widział. 

Co Jasia trzymało jeszcze prócz marzenia, gdy 
go wszystko inne odeszło: tó wiara. 

Raz o ćmie czarnej zdążał przez rynek do 
szynku. A był już przynapity. Ani pół kroku przed 
stopą nie widno. Doplątał się ścian i, macając 
dłonią, tak się z mozołem posuwał. Nareszcie 
dobił do drzwi, pchnął — buchnęło światło na 
niego. Zdjął kapelusz, podniósł ręce do góry: 

— Daj Boże żebych tak do nieba trafił. 

A raz znowu zabrał się z karczmy — już było 
po północy — o swej godzinie do domu. A że 
noc była ciemna i rzeka po desżczu wezbrała — 
zaś dom jego stał na brzegu za wodą — karczmarka 
dała mu latarkę. Przyszedł nad wodę ku ławie — 
woda już ławę opływała, Nie cofnął się jednak — 
wszedł i, dzierzac la- 
tarką w ręku, posuwał 
się po oślizgłem drze- 
wie. Aliści, gdy do- 
szedł do połowy skiet- 
` znal — wpadł do wo- 
dy i płynie... Jednak, 
płynąc, wyciąga rąkę z 
latarką do góry i woła: 


W. SKOCZYLAS 
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— Matko Boska, ratuj! Tu mnie masz! 

wieci, aby widziała, gdzie go ma ratować. 
Matka Boska go też zratowała, ocalał. 

Były misye. Naród przystępował gromadnie do 
ślubowania od wódki. — Jaś stał przed dzwonnicą, 
w kieszeni dzierżył graniatówkę z wódką Długo 
ze sobą walczył. Wreszcie wyszedł przed furtkę, 
ucałował flaszkę i roztrzaskał ја o kamień. Poszedł 
slubowac. 

Jakis czas nie pit. Był jak pniak z wody wy- 
rzucony na brzeg, zbiedzony, smutny. Wreszcie 
zaczął na nowo. 

— Bóg widzi Jasia — mówił — widzi i jego 
serce. Chce zbawić, zbawi. Wszystko On prze- 
nika; wie, kto osiust, a kto ino udaje dobrego. 

I plótł już tak dziwne rzeczy, że ludzie śmiać 
się poczęli: 

— Jas z nad brzegu stał się filozofem. 

Pewnego razu rzekł stanowczo: 

— Ja pojadę do Ameryki. 

Ktoś, kto zasłyszał, zdziwił się: 

— Po coe 
— Ja chcę na morzu umrzeć. 

> 


— Bo ja tym lu- 
dziom tej przyjemnosci 
nie sprawie, zeby ja 
im tu umarł... 

Do takiego osądku 
doszedł Jas honorny, 
który — jak mówią — 
stał się filozofem. 


ZBÓJNIK 


P R Z E 


С SA Zana 


Z ZAGADNIEŃ TEATRU. 
(„TARCIA | SPRZECIWY”.) 


Czytałem w „Maskach* artykuł p. AL. Zelwero- 
wicza p. t. „Jak chciałem inscenizowaé Pana Jo- 
wialskiego*. 

Młodzieńcza brawura, dużo fantazyi, śmiałość 
haseł, iście rewolucyjny rozmach reformatorskich 
idei teatralnych w połączeniu z dziecięco-szczeremi 
pomysłami nowych Копсерсуі scenicznych! 

„Obudźmy się — woła — ze słodkiego dolce far 
niente na starej polskiej kanapie teatralnej! Usuń- 
my dwie zapory, leżące w poprzek wyzwolinom 
sztuki teatralnej, i dążmy do wydobycia zrutynizo- 
wanego i zaśniedziałego teatru z pęt tradycyi 
iprzekleństwa stylowości*! „Nowy teatr mo- 
ina zbudować na gruzach starego“ — powtarza za 
Eleonorą Duse. 

Zatem: precz z szablonem! precz z rutyną! precz 
z tradycyą!! precz ze stylowością!! Zburzyć, zni- 
szezyé realizm sceniczny, wydobyć teatr z bezmyśl- 
ności maszyneryi teatralnej — oto droga, po której 
krocząc, wlejemy nowe życie w zaspany teatr obecny. 

Teatr krakowski nastręczył reformatorowi spo- 
sobność wprowadzenia w czyn nowych haseł i no- 
wych idei, powierzając mu wystawienie komedyi 
Al, br. Fredry p. t. „Pan Jowialski*; „Maski“ 
otworzyły mu swe łamy do wypowiedzenia nowych 
teoryi. 

Teoretykowi chodziło o wywołanie artykułem 
„przynajmniej tarć i wymiany myśli* — praktykowi 
о „energiczne sprzeciwy“, a wtedy: „byłby to cał- 
kowity, na razie jedyny, ale kompletny sukces*. 

Nowa inscenizacya i reżyserya „Pana Jowialskiego“ 
sprzeciwów żadnych, jak dotąd, nie wywołała, Od- 
wrotnie: krytyka, z małemi wyjątkami, była jednym 
hymnem podziwu i entuzjazmu; kierownictwo arty- 
styczne teatru krakowskiego z góry sankcyonowało 
inscenizacyę; a publiczność? — śmiała sie, biła brawo 
i.. stale wypełniała teatr do ostatniego miejsca na 
przedstawieniach arcydzieła Fredry. 

Zamiast „sprzeciwów * — tryumf! Pierwszy krok 
do wyzwolin teatru z pęt tradycyi i stylowości udał 
sie w całej pełni! 

Kompletnym jednak sukces nie był, skoro 
nie wywołał, tak pożądanych przez teoretyka i prak- 
tyka, „sprzeciwów, tarć i wymiany mysli“, 

Iżby nie pozbawiać inscenizatora i reżysera kom- 
pletnego sukcesu, spróbujemy wdać się z nim 
w dysputę na temat: jak chciał i jak wy- 
stawił Pana Jowialskiego p. Zelwero- 
wicz. 

Przyjmujemy, że to, co chciał — zasadniczo prze- 
prowadził, Nic mu bowiem, jako inscenizatorowi 
i reżyserowi na przeszkodzie do wprowadzenia no- 


wych koncepcyi nie stało: dyrekcya „z radością 
powierzyła mu zrealizowanie jego planów“, nie szczę- 
dząe nakładu pieniężnego na dekoracye i kostyumy; 
materyał aktorski, wybrany przez reżysera, działał 
w harmonijnem z nim porozumieniu; czas przygo- 
towania, dzięki nowemu systemowi w układzie re- 
pertuaru w teatrze krakowskim — był zupełnie do- 
stateczny. 

Ziapoznajmy się zatem z nową teoryą p. Zelwe- 
rowicza, czerpiąc cytaty z jego artykułu w „Maskach*, 
poczem zobaczymy, jak wyglądała ta teorya w pra- 
ktyce, na scenie. 


12 
„Idealna inscenizacya współczesna“ — pisze p. Zel- 
werowicz — „polega na tem, żeby wszystkie czyn- 


niki utworu dramatycznego, więc: zasadnicza barwa, 
myśl autora i, w zastosowaniu do niej, gra aktora, 
jego kostyum i charakteryzacya, układ poszczegól- 
nych scen, tempo, układ sytuacyi, tło dekoracyjne 
i muzyczne, brzmiały harmonijnie w zasadniczym 
tonie i rytmie*. 

Teoretyk uzupełnia tę definicyę zasadą, że ,,in- 
scenizatorowi nie wolno paczyć myśli, intencyi i ten- 
dencyi autora; nie wolno niczego do autora dora- 
biać, tylko przerabiać, To inscenizatorowi wolno.“ 

Tu wyłaniałaby się kwestya: co znaczy dora- 
biać, a co przerabiać? czy przerabianie nie 
jest dorabianiem i czy w pewnych wypadkach nie 
musi być dorabianiem? Naprzykład przerobienie 
w „Panu Jowialskim'* informacyi autora: ,,rzecz 
dzieje się w domu pp. Jowialskich'* na: rzecz 
dzieje się w ogrodzie pp Jowialskich — wywo- 
łało dorobienie intermedyum, o jakiem Fredro 
nie myślał, ani intencyi w tym kierunku nie zdra- 
dzał. 

Teoretyk jednakże, nie chcąc być niejasnym, do- 
daje, że przerabiać znaczy: „opuszczać tekst, 
łączyć, skracać i przestawiać szyk poszczególnych 
scen, obrazów, nawet aktów'', 

Stosując powyższe wskazania ogólne do rozwią- 
zania scenicznego komedyi „Pan Jowialski'* (zawsze 
jeszcze teoretycznie), ustała inscenizator przede- 
wszystkiem „podstawowe barwy, przewodnie myśli 
utworu“ i powiada, że „na zasadnicze barwy i głó- 
wne tony ,,Pana Jowialskiego'* składa się: poezya, 
pogoda, spokój, sarmatyzm i swy wolna żartobliwość. * 

Ustaliwszy je, przystępuje do rozwiązania kwestyi 
tła dekoracyjnego, w którem wszystkie „zasadnicze 
barwy i główne tony“ mogłyby się mieścić, Z pięciu 
zasadniczych, wybiera jedną „dominującą barwę‘, 
którą okazuje się być: „swywolna zartobliwos¢", 

Następnie rozważa drugie ,,zasadnicze pytanie: 
czy w rozwiązaniu tła dekoracyjnego należy uwzgle- 
dnić wszystkie poszczególne elementy komedyi (t. j. 
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zasadnicze barwy i główne tony), czy też wskaza- 
nem jest wybrać tylko kilka z nich?“ 

I odpowiada, że „obie drogi mają swoją racyę'', 

Którą-ż z nich teoretyk wybrał? Obie. Naprzód 
bowiem wybrał z pięciu zasadnitzych jedną do- 
minującą barwę, a teraz rozumuje tak: „ponieważ 
dom, wnętrze“ — cytuję dosłownie tekst artykułu — 
„nie ma ani jednej z tych cech charakterystycznych, 
żadnej, najmniejszej nawet linii groteskowej, więc... 
' nie ma logicznie najmniejszej racyi, aby w ujęciu 
tła dekoracyjnego nie uwzględnić wszystkich 
zasadniczych barw komedyi'‘'. 

Zapewne, skoro można uwzględnić wszystkie, 
pocóż się ograniczać do jednej lub kilku? 

Z wnętrza — zdaniem p, Z. — nie można wydo- 
być linii groteskowej czyli dominującej barwy, 
z ogrodu zaś nietylko dominujące, ale wszystkie , 
zasadnicze barwy dadzą się uzyskać, bo — znowu 
cytuję dosłowny tekst — „proszę sobie wyobrazić, 
że podróżny, jadący do takiego dworku przez pię- 
kną aleję topolową, po dwóch lampkach rzetelnego, 
starego miodku, pełen beztroskiej ognistej fantazyi 
i całkowitego przeświadczenia, że tam, za temi ścia- 
nami, za tą aleją, zobaczy całą galeryę przezaba- 
wnych typków, w ich wirze codziennych śmieszno- 
stek, że podróżny ten i sam dwór i kontury pięknych 
i poważnie stylowych topoli ujrzy w tonie tej samej 
groteskowej uciesznej karykatury, w jakiej zobaczy 
mieszkańców tego dworu, który, temsamem, cały, 
z otoczeniem i pejzażem razem będzie dla niego 
poetyczny, pogodny, spokojny, sarmacki, ale i swy- 
wolnie żartobliwy także.'* 

Jeżeli wierzyć pogłoskom o cudownych skutkach 
starego miodku, o jego działaniu — zwłaszcza na 
nasze współczesne słabe głowy — to przyjąć można, 
że owemu podróżnemu, mógłby się, po dwóch lamp- 
kach, wydać pejzaż (z otoczeniem i mieszkańcami) 
tem, czem chce. go mieć inscenizator. Ale współ- 
cześni widzowie rzadko kiedy w tak błogim stanie 
do teatru przychodzą. Zatem, aby osiągnąć zamie- 
rzony efekt, należałoby chyba, do każdego biletu 
na przedstawienie Pana Jowialskiego, dodawać im 
po dwie lampki staropolskiego miodu?! 

Żart żartem, ale powyższy przykład jest równo- 
cześnie jedyną ultima ratio, którą teoretyk uza- 
sadnia przeniesienie całej akcyi do ogrodu! Twier- 
dzi, że na tle dekoracyi ogrodowej wszystkie 
elementy komedyi zleją się w jeden „harmonijny 
akord“, którego dominującą barwą, głównym tonem 
będzie „swywolna żartobliwość*. 

Fredro tylko cztery pierwsze sceny aktu I. umie- 
szcza w ogrodzie; resztę zaś akcyi przenosi do 
wnętrza, do pokoju w domu pp. Jowialskich. 

Inscenizator, któremu — zgodnie z jego założe- 
niem — przysługuje prawo przerabiać autora, pra- 
gnąc „tem mocniej i intenzywniej zaznaczyć związek 
myślowy z osnową komedyi, z jej kolorami zasa- 
dniczemi'', proponuje (i wykonywa) przeniesienie ca- 
lej akcyi... do ogrodu. 
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Czy to jest zgodne z myślą, intencyą i tenden- 
cyą autora? to inna rzecz i nad tą т jeszcze 
się zastanowimy. 

Na razie samo teoretyczne rozwiązanie tła deko- 
racyjnego nastręcza bardzo szerokie pole do dy- 
skusyi. 

Prawda — „niema logicznie najmniejszej racyi, 
aby w ujęciu tła dekoracyjnego nie uwzględnić 
wszystkich barw utworu. 

Ale, też logicznie biorąc, niema najmniejszej ra- 
cyi twierdzenie, jakoby z wnętrza — więc ja- 
kiegokolwiek. pokoju, sali, izby, piwnicy nawet, 
czyli wnętrz, z jakich się składają: dom mieszczań- 
ski, dwór szlachecki, pałac wielkopański — nie można 
wydobyć „najmniejszej linii groteskowej', o którą 
głównie p. Z. chodzi, tudzież wszystkich pozostałych 
zasadniczych barw i tonów komedyi. 

Przeciwnie. Właśnie z wnętrz da się wydobyć 
daleko więcej, a przynajmniej tyle samo, grotesko- 
wej swywolnej żartobliwości, co ze starego polskiego 
ogrodu lub młodego angielskiego parku. 

A cóż dopiero ze starego polskiego dworu, z jego 
przybudówkami, alkierzami, bawialniami, faciatami, 
z jego wnętrzem, takiem naprzykład, jakie przed- 
stawia Żeromski w Popiołach, opisując dwór san- 
domierski Rafałowego rodzica. 

Już same linie architektoniczne fasad lub we- 
wnętrznych izb takiego dworu, nadzwyczajnie po- 
datnym są materyałem do lekkiego, pogodnego ich 
skarykaturowania, groteskowego ujęcia, więc swy- 
wolnej żartobliwości. 

Jeszcze większe pole do rozwinięcia groteskowych 
pomysłów daje urządzenie wnętrz, ich zdo- 
bnictwo, barwa. Z żadnego pejzażu nie dobędzie się 
tyle groteskowej barwy, ile dobyć jej można z urzą- 
dzenia wnętrza. 

Wszak kolor ściany w połączeniu ze zdobniczym 
jej deseniem i z linią architektoniczną załamań 
stropu, konfiguracyi ścian, rozmieszczenia drzwi 
i okien; dalej sama w sobie pstrokacizna dywanów 
i kilimów ałbo ich zestawienie kolorystyczne z ko- 
lorem ściany; groteskowa różnorodność kształtu 
i koloru mebli, pieców lub kominków; zabawne 
rozmieszczenie zabawnych obrazów i portretów !), her- 
bów, armatur (zbroje i broń) — jednem słowem: 
całe urządzenie jakiejś bawialni w starym dworze 
szlacheckim może dać tysiączne kombinacye naj- 
ucieszniejszych groteskowych linii i groteskowego 
zestawienia barw, zwłaszcza w połączeniu z ruchem 
jakim operuje reżyser przy układaniu i zmianie sy- 
tuacyi scenicznych. Tembardziej, że linie i barwy 
wnętrza z liniami i barwą kostyumów kombinacye 
te mnożą w nieskończoną rozmaitość. 

A przedewszystkiem skupiają nie rozpra- 


1) Asumpt do wykorzystania takiego momentu Ga: 
je nast. rozmowa: Szamb. .,Obrazéw tak dalece nie 
тат“ — Ludm. „Może тусшу?“ — Szamb. „Cztery 
pory roku tylko i eztery części świata'. A jakże za- 
bawną mogła być „prababka, co z kołka spadła*! 


szają wzroku widza, co do pewnego stopnia dziać 
się musi, kiedy liniom i barwom kostyumów damy 
za tło — pejzaż; więc dal horyzontu, więc zagma- 
twane linie drzew, krzaków, klombów, lub jak było 
w obecnej inscenizacyi Pana Jowialskiego: dworu 
z całym kompleksem zabudowań folwarcanych, drze- 
wami, ulami i klombami — zamiast zwartych linii 
wnętrza. 

Z zasadniczną teoryą w rozwiązaniu tla dekora- 
cyjnego możnaby się z pewnemi zastrzeżeniami — 
godzić, ale wnioski inscenizatora były Zgola fał- 
szywe, gdyż wymienione przez p. Z. elementy ko- 
medyi tak dobrze można wydobyć z wnętrza, 
jak z ogrodu. 

Zobaczmy, czy jakieś inne względy nie przema- 
wiały jeszcze u inscenizatora za wyborem ogrodo- 
wego tła lub go usprawiedliwialy? 

Teoretyk wysuwa zasadę następującą: „aby pod- 
kreślić jaki rys zasadniczy, skierować oko widza na 
dominującą barwę — należy teren akcyi (tło deko- 
racyjne) zmniejszyć, ramy zwęzić, pole widzenia 
skoncentrować“. Zgoda. Ale czyż zamianę dwóch 
dekoracyi na jedną czyli ,,ujednostajnienie tla‘, 
jak to nazywa inscenizator, można uważać za „skon- 
centrowanie pola widzenia‘!? 

Ta zasada — w niektórych utworach scenicznych 
(Maeterlincka, Przybyszewskiego) wielce wskazana — 
ma na celu: nie rozpraszać wzroku widza na szcze- 
góły dekoracyjne, lecz koncentrować go na osoby 
działające, na aktorów, zaś słuch na wypowia- 
dane przez nich słowo. 

Przez zwężenie ramy scenicznej (otworu) i zmniej- 
szenie planów (głębi) redukuje się wymiary sceni- 
czne, na jakich się akcya ma odbywać, do niewiel- 
kiej przestrzeni; tym sposobem skierowuje się oko 
i słuch widowni na najdrobniejszy ruch i naj- 
cichszy dźwięk. 

W Panu Jowialskim figury są tak charaktery- 
styczne, o tak zdecydowanym ruchu; słowo takie 
jędrne a pogodne, że nawet na estradzie, nawet 
w czytaniu bije z komedyi ,,dostatek humoru i hu- 
mor dostatku”. Humor zaś zwężonych ram ani skon- 
centrowanego pola widzenia nie potrzebuje. 

Tylko, że p. Zelwerowicz ,,zmniejszeniem, zwę- 
żeniem, skoncentrowaniem pola widzenia“ nazywa 
poprostu zamianę dwóch dekoracyi, wymaganych 
przez autora i wskazanych przez tekst na jedną; 
a nawet powiększa rozmiary sceniczne przez 
dobudowę proscenium. 

I rodzi się podejrzenie, że takie rozwiązanie tła 
dekoracyjnego wypływa u p. Z. z uporczywego dą- 
żenia do zerwania ze znienawidzoną przezeń tra- 
dycyą.. [naczej przeniesienia akcyi, związanej 
ściśle z wnętrzem, z charakterem postaci i stroną 
obyczajową komedyi — wytłumaczyć sobie nie po- 
dobna. 

Inscenizator powoluje się wprawdzie na pseudo- 
klasyczną teoryę budowy dramatu, w której zaleca 
się jedność iniejsca, czasu i akeyi“, która to teo- 


rya „samemu Fredrze miała być droga“, Takie 
argumentowanie, upoważniające, rzekomo, do spro- 
wadzenia terenu akcyi do jednego miejsca, jest 
19 w stosunku do inscenizatora — nielogiczne, bo 
inscenizator, uważając tradycyę za hamulec w roz- 
woju teatru, powołuje sie... na tradycyę i do tego 
pseudo-klasyczną; 29 zaś w stosunku do autora — 
nieco ryzykowne. 

Fredro, kiedy pisał pana Jowialskiego, nowi- 
cyuszem w zawodzie dramatopisarskim nie był. 

Rozpoczął karyerę swą w r. 181/, Pana Jowial- 
skiego zaś w ostatecznej redakcyi (pierwszą ukoń- 
czył 7. kwietnia 1832 r.) wykończył w maju 1835 r. 
Miał zatem praktykę bez mała dwudziestoletnią. 
Był autorem ,,Pana Geldhaba'*, „Męża i żony“, 
„Cudzoziemczyzny*, „Dam i huzarów“, .,Slubéw 
panieńskich'* i wielu komedyi, więc miał sceniczną 
technikę pisarską na tyle wyrobioną, iż gdyby było 
zamiarem jego zastosować w Panu Jowialskim je- 
dność miejsca (jedność akeyi i czasu zachował), 
byłby to z łatwością przeprowadził, jak to zrobił 
we wszystkich wyżej wymienionych komedyach. 

Widocznie w okresie pisania Pana Jowialskiego 
ową ,,pseudo-klasyczną potrójną jednością'* już się 
nie krępował, skoro i w „Zemście“ wystawionej 
po raz pierwszy we Lwowie w r. 1834, sztuce 4-0 ak- 
towej — zmienia ай pięć razy tło dekoracyjne! 

W komedyach, t.zw. „pośmiertnych'* bez skru- 
pułu przenosi akcyę co akt na inne tło dekora- 
cyjne. (Wielki człowiek do małych interesów, 
Godzien litości i in.), 

Z powyższego wniosek: skoro Fredro tylko 
pierwsze cztery sceny w Panu Jowialskim umie- 
szcza w ogrodzie, resztę zaś scen i aktów prze- 
nosi do pokoju, to robi to z pewną myślą, ten- 
dencyą i intencyą, Tego chciał, taki miał zamiar 
i tak komedyę skomponował. Jeżeli mistrz sce- 
niczny, jakim był Fredro, daje przy końcu sceny 
4, aktu I informacyę: „odmiana sceny — pokój 
z dwojgiem drzwi w głębi: jedne do pokoju p. 
Jowialskiego, drugie od wchodu — dwoje drzwi 
bocznych. Okno pb lewej stronie od aktorów“ — 
to on w swojej wyobraźni widział akcyę, toczącą 
się na tle pokoju, nie ogrodu. Pokój p. Jowial- 
skiego widział może nawet w rzeczywistości, bo-ć 
i samą postać p. Jowialskiego komponował nie 
z fantazyi, ale, jak przyznaje się w pamiętnikach, 
„żywcem wziął z sędziwego staruszka Grzymaly, 


którego zbliska znał”. A skoro go znał, to wi- 
dywal go na jakiems tle, w jakiemś otoczeniu. 
Tłem zaś, na którem go widywał, był prawdo- 


podobniej pokój niż ogród; dlatego też, pisząc 
Pana Jowialskiego, tak szczegółowo pokój ten 
opisał. 


Zatem motywy przeniesienia całej akcyi Pana 
Jowialskiego do ogrodu celem wydobycia tem 
większej swywolnej żartobliwości i reszty zasa- 
dniczych barw komedyi — nie wytrzymują krytyki. 

To już nie „przerobienie“. autora — co insceni- 
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zatorowi wolno; to już nie „dorobienie* — czego 
mu nie wolno, ale spaczenie myśli, in- 
tencyi i tendencyi autora! tego zaś — 


jak przyznaje sam p. Zelwerowicz — insceniza- 
torowi stanowczo robić nie wolno! 
TE 


Ale... gdybyśmy się zgodzili na takie teore- 
tyczne rozwiązanie tła dekoracyjnego w Panu Jo- 
wialskim (Fredro by się z pewnością nie zgodził), 
to z kolei zapytajmy, jak w rzeczywistości 
wyglądała dekoracya arcydzieła fredrowskiego 
w realizacyi pomysłu p. Zelwerowicza na scenie 
krakowskiej ? 

Jak się dało wykonać połączenie wszystkich 
zasadniczych barw i głównych tonów tej komedyi 
w dekoracyjnem tle? 

To samo pytanie postawil sobie teoretyk i teo- 
retycznie rozwiązał je tak: „trzeba wynaleźć 
umiejętnie ton modernistycznej stylizacyi, trzeba 
wynaleźć punkt widzenia z któregoby współczesny 
widz, zrównoważony (?), pozbawiony pogody, siel- 
skości i poezyi, a czasem nawet odczucia polskie- 
go szlachectwa, mógł patrzeć na stary polski 
ogród, aby go widział, odczuł, zrozumiał i po- 
kochał'*. 

Przepraszam ! chyba jakieś nieporozumienie ?! 

Jakto? inscenizator staje raptem na punkcie 
widzenia współczesnego widza, któremu — w do- 
datku — z góry odmawia wszelkiego odczucia ar- 
tystycznego! Ależ dla takiego widza wogóle nie 
warto łamać głowy nad nowemi koncepcjami in- 
seenizatorsko-reżyserskiemi ! Wystarczy mu dawna 
tradycya i stylowość! 

Zresztą inscenizator nowej czy dawnej daty wi- 
nien stawać na punkcie własnego artysty- 
cznego widzenia, opierając się na autorze 
i jego dziele; i tylko z tych punktów przystępo- 
wać do kompozycyi tła dekoracyjnego i opraco- 
wania całości, 

Ale nie w tem rzecz. Wszak poprzednio cho- 
dziło inscenizatorowi o skomponowanie takiego tła, 
w którem by swywolna żartobliwość harmonizo- 
wała z poezyą, spokojem i sarmatyzmem. Teraz 
ma ono być jeszcze ,,modernistycznie stylizowane, 
sielskie i, jako takie, „odczute, zrozumiane і po- 
kochane“ przez współczesnego widza. 

Istotnie zadanie ,„przeogromne*! Szczęście, że 
ś. p. Wojtkiewicz, którego inscenizator uważa za 
ideał wykonawczy tak przez siebie skoncypowanej 
dekoracyi, leży od kilkunastu lat w grobie (szczę- 
ście dla Wojtkiewicza), gdyż nawet on tak prze- 
ogromnemu zadaniu by nie podołał. 

Zadanie to — siłą faktu — musiano wykonać 
żyjącemi siłami. 

I jakże je wykonano ? 

Czy „zrównoważony, współczesny widz, pozba- 
wiony sielskości, pogody i poezyi* widział stary 
polski ogród na przedstawieniu Pana Jowialskiego 
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w teatrze krakowskim? czy odezuł ,,poezye, po- 
godę, spokój“ ? czy zrozumiał „wszystkie zasadni- 
cze tony i dominującą barwę: swywolną żartobli- 
wość' ? i czy „pokochał“ to wszystko? 

Mój Boże! trzeźwy widz, kontrolując swoje 
wrażenia po wyjściu z przedstawienia Pana Jowial- 
skiego, musiałby się nad odpowiedzią chwilę za- 
stanowić i po lekkim namyśle stwierdziłby conaj- 
wyżej: że to była dekoracya teatralna, przedsta- 
wiająca jakiś ogród. 

Ale czy to był polski i do tego stary 
ogród? — nad tem widz nawet z „ognistą fanta- 
туз“ długo by myślał... 

Dekoracya, jaką widzieliśmy, zdecydowa- 
nego wrażenia nie dawała. 

Błędnem w tej dekoracyi było przedewszystkiem 
to, że chciała realizować mylne, jak wykazaliśmy, 
wnioski teoretyka, a następnie, że nie zrealizowała 
pomysłu inscenizatora. 

W istocie zaś, kto chwilę pomyśli, ten łatwo 
odgadnie, że dekoracya w P. Jowialskim była 
mieszaniną realistycznych, konwen- 
cyonalnych i stylizacyjnych sposo- 
bów rozwiązań dekoracyjnych. 

Realizm (plastyczne ule, klomby, sztachetki, 
ławki), kłócił się z konwencyą sceniczną 
(malowane draperye w 2-ch pierwszych planach), 
ta znowu była w niezgodzie z usiłowaniem mo- 
dernistycznej stylizacyi (tylny prospekt, 
inalowane drzewa, oraz postawione tuż przed dra- 
peryami parawany, oplecione różami). 

Wszystko razem nie miało ani odrobiny domi- 
nującej barwy czyli swywolnej żartobliwości, a i 
reszty barw zasadniczych trudno się było dopa- 
trzeć. 

Głównie jednak widza czującego scenę, a 
także przeciętnego laika, zastanawiało... pro- 
scen jum. 

W ścisłem znaczeniu nie było to proscenjum, 
lecz zwyczajne wydłużenie sceny. 

We współczesnym teatrze zwykle niezabudowana 
przednia część sceny między drugą ramą sceniczną 
a dolną rampą świetlną nazywa się proscenjum, 

W dodatku inscenizator zaopatrzył wydłużenie 
w osobną rampę świetlną t. zw. kanał i w osobną 
budkę suflerską ! 

Jedna buda sprawia przykrość widzom (i słu- 
chaczom zwłaszcza), a cóż dopiero dwie !! 

Sytuacyjnie było ono zużytkowane przez reży- 
sera tylko raz jeden na początku sztuki, a potem? 
Potem widz oczekiwał, co dalej na niem dziać się 
będzie?! Ale nie się nie działo... Wrzynało się 
ono między tło dekoracyjne a widownię, drażniło 
i niecierpliwiło. Było jak wyrostek robaczkowy 
w organizmie ludzkim : istniało, ale było niepo- 
trzebne i można je było zoperować, wyciąć — 
bez szkody, a z wielkim pożytkiem dla organizmu 
komedyi. 


Oddało wątpliwej wartości usługi na początku 


akcyi (o czem później), a potem... Stało martwe, 
puste, bez znaczenia. A to wrażenie potęgowało 
się przez zgaszenie lampy proscenjowej w ciągu 
dalszej akcyi. 

Z dekoracya właściwą nie łączyło się zupełnie, 
nawet było od niej oddzielone draperyami. Te zaś 
stanowiły ramy obrazu dekoracyjnego, ramy bar- 
dzo ładne. Ale, czyż obraz po to się w ramy 
oprawia, aby na nich malować dalszy jego ciąg? 

Wydłużenie miało wyobrażać przednią część 
ogrodu. Czyż tego samego efektu nie zyskało by 
się przez pogłębienie sceny i użycie sceni- 
cznego proscenjum, jako przedniej części ogrodu ? 

Jeżeli zaś to wydłużenie sceny wyobrazalo 
przednią część ogrodu, to czemu nie żyło dalszem 
życiem komedyi? czemu pp. Jowialscy lub ich 
otoczenie ani razu nie wchodzili do tej części 
ogrodu przez cały ciąg akcyi ? 

A czy ta część ogrodu przypominała w czem- 
kolwiek ogród staropolski? Nie. Raczej kawałek 
poważnego angielskiego parku z dwoma syme- 
trycznie rozmieszczonemi ławami, z lilipucim ży- 
wopłotkiem i z dwoma, po obu bokach proscenjum 
ustawionemi, stozkowatemi laurami. 

Nasuwa się jeszcze jedna uwaga, 
sadnicza. 

Teatr fredrowski rodzi się z teatru molierow- 
skiego; powiedzmy ściślej -— z teatru francuskie- 
go. Inscenizator zaś sam podkreślił jego łączność 
z teatrem pseudo-klasycznym (?). W teatrze zaś 
pseudo-klasyeznym proscenjum, jako pomost, łą- 
czący scenę z widownią, było zbyteczne, bowiem 
pseudo-klasycyzm chciał widza od sceny jaknaj- 
dalej odsunąć, a nie łączyć go z nią. 

Tak. Użycie proscenjum w komedyi fredrow- 
skiej było pomysłem chybionym, powiedziałbym, 
pretensyonalnym, rodzącym się z hasła: byle zer- 
wać z tradycyą. Zastosowano je akuratnie tak, 
jak Szambelan Jowialski stosował przysłowia: hic, 
haec, hoc! 

Dziwnie się też przedstawiało właściwe tło de- 
koracyjne — ów ogród staropolski, 

Mimowoli, przy wymówieniu tych dwóch wyra- 
zów: ogród staropolski, nasuwa się wyobraźni 
(naturalnie polskiej wyobraźni) rozłożysta lipa, pod 
której cieniem ławka wbita w ziemię, przed nią 
okrągły stół, przy którym ojcowie nasi „ciągnęli 
miodek“ z własnej pasieki, patrząc na staw trzci- 
ną i kaczeńcami porosły... Widzimy oczyma wspo- 
mnień lub pamięcią ksiąg przeczytanych jakąś al- 


nawet za- 


tang, „chłodnikiem* zwaną, dzikiem winem porosłą: 
ławy brzozowe, grządki kwiatów, krzaki bzów i 
jaśminów... Za ogrodem sad owocowy i warzywny, 
w którym „maków białawe górują badyle, na nich, 
myślisz, iż rojem usiadły motyle“, sad, w którym 
„krągły słonecznik, licem wielkiem, gorejącem od 
wschodu do zachodu kręci się za słońcem; sad, 
w którym stoi pasieka i roje pszczół brzęczą 
w ciszy upalnego południa... 

Taki ogród był prawdopodobnie przed dworem 
pp. Jowialskich, za nim rozciągał się taki sad 
z pasieką.., 

Szlachta polska w ogólności, a staruszkowie Jo- 
wialscy w szczególności, całego dnia w ogrodzie 
nie spędzali; tembardziej w sadzie, wśród uli, nie 
bawiali się. Zachodzili do ogrodu porą poobiednią 
lub w ożywczy ranek, odwiedzali czasami sad, ale 
nie wysiadywali ciągle na wolnem powietrzu, tylko 
w domu i tam wśród czterech ścian na ulubionych 
fotelach roztaczali „swój cudowny kwietyzm', 

Tembardziej nie roztaczaliby „cudownego kwie- 
tyzmu‘' na takiem tle, jakie widzieliśmy w ko- 
medyi ,,Pan Jowialski'*: w głębi dwór i zabu- 
dowania folwarczne; przed dworem sztachety, 
oddzielające (!?) ogród od dworu; po prawej i le- 
wej stronie grupy drzew starego parku, a wśród 
nich trzy klomby niewielkie, zasiane makiem i 
słonecznikami; tuż obok kilka uli. Przed klombami 
dwie zielone ,„modernistycznie stylizowane“ ławki 
ogrodowe ze znanej fabryki wiedeńskiej ,,Bracia 
Thonet“ a może „Cohn i Ska“; wreszcie między 
ogrodem i draperyami dwa parawany z pnącemi 
różami... 

Zawiele ta dekoracya musiała przedstawiać : 
ogród staropolski i sad, dwór i folwark, bawial- 
nie i miejsce schadzek. Nie mogła więc dać je- 
dnolitego nastroju, a taka wielość w je- 
dności nie dała „akordu symfonicznego”, „głów- 
nych tonów“. 

Składowe elementy komedyi, wymienione przez 
inscenizatora, mające organicznie tkwić w dekora- 
cyjnem tle miast się uzupełniać i tworzyć ,har- 
monijny akord" barw, były w rzeczywistości d у s- 
harmonją barw w przenosnem і barw 
w istotnem znaczeniu, barw, kłócących się na 


każdym metrze przestrzeni scenicznej, 
Groteskową dekoracya w Panu Jowialskim nie 
była. Groteskowym był pomysł. 


(ca dam) 


LEONARD BOŃCZA. 
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JLucyanowi Rydlowi 


poecie wierzącemu na przekór rzeczy- 
wistości i ufającemu wbrew nadzici/ 
polskiego słowa miłośnikowi / Po- 
szukiwaczowi piękna po rozłogach 


wszystkich krajów i czasów, Duszy do 
dna szlachetnej / Na dniu Jego odlotu 
we wieczność, w dziecięcych modłach 
uproszoną u Ojca,który jest w niebie- 
siech / przyjacielowi swemu i współ- 
pracownikowi ofiaruje ten zeszyt 
Redakcya „Masek“. 
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Niema zywota bez ofiar; wiec w nieprzemierzonej ofierze 
Lepiej samemu się dać i wstąpić jak Izak na stos; 
Niżli przed całopaleniem napróżno się wzdrygać jak zwierzę: 
U miej być wyższym nad mus i sam idź — gdy trzeba — pod cios. # 


AC, 
IL 


Ludzie o wiele są lepsi, niż mogą się wydać na oko, 
W sercu najgorszem jest coś, co zasługuje na cześć: 
Wnetby ten klejnot rozbłysnął ukryty w ciemnościach głęboko, 
Ale potrzebaby wprzód światło do duszy tej wnieść. 


Ш. 


Dobrze to jest i potrzebnie przeróżnych narodów znać księgi, 
Umieć wyczytać z ich kart piękność i ducha ich treść: 
Stokroć jednakże jest lepiej znać duszy swej własnej potegi, 
W sercu wyczytać je swem i myślą nad siebie się wznieść. 


IV. 


Czem jest nauka dla ducha? Tem światłem, co w mroku sie jarzy, 
Zdrowy zaś rozum jest tem, czem zdrowy dla ciała jest wzrok; 
Świecę gdy dacie ślepemu i siebie i drugich poparzy, 
Choćby i tysiąc miał świec, wszelako nie dojrzy na krok. 
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V. 


Wszelka utopia jest ptakiem, którego w pokoju zamkniono: 
W oknach nie widzi on szyb, więc ufa rozmachom swych piór; 
Wrobel napróżno się tłucze i z główką upada skrwawioną, 
Orzeł przebije wnet szkło i lotem się wzniesie do chmur. 


У]. 


Nie gardz ty пісті szaremi w przedziwie codziennem zywota, 
Przecie czy niechcesz, czy chcesz, już musisz wrzeciono swe wić; 
W bajce — a może nie w bajce — pokorna gdzieś żyła sierota, 
Zwyczajny w ręku jej len w złotą zamieniał się nić. 


VIL 


Dwie są najczystsze, najsłodsze pomiędzy cnotami wszystkiemi ; 
Jedną pokora z nich jest, a litość jest drugą z tych cnót: 
Litość, bo “sprawia, że niebo przyniża się samo ku ziemi — 
Z ziemi pokora i proch do rajskich podnosi się wrót. 


Pd OURAN RID ENE: 


PA MILĘ CT Lal GA NA RY DAC ZE 


Ciężko uwierzyć, trudno pomyśleć. Ten, który był wśród nas dobry, odszedł tak 
nagle i niespodziewanie, że zdaje się żyw z nami przestawa, żyw — a tylko nieobe= 
cny. Tyle lat życia i tyle lat pracy... Jego talent twórczy, doszły rozwoju, state= 
czny i dostojny, po Jagiellonów dramacie czy tragedyi, co dziejowym Polski tragicz= 
nym stała się dramatem, przeznaczony się zdawał, za wielkim przykładem Matejki, 
pierwsze momenta historyi polskiej na teatr odtworzyć. Tyle lat życia — tyle lat 
pracy — — — druh i przyjaciel profesor Stanisław Estreicher pokazał nam zamiary, 
pokazał gotowiznę Lucyana Rydla. Rozpocząć się miała prawdopodobnie era szero= 
kich kreacyj, utworów na poważną, godną dawnej Rzeczypospolitej miarę, dalszy ciąg 
budowy polskiego teatru, który ku skrystalizowanemu ideałowi, ku szekspiryzmowi 
polskiemu przez znaczne duchy dąży, ciągle i owocnie, rozpierzchniony jeszcze, aż ze= 
spoli się w ręce tytana, którego całe- pokolenia pisarzy wydawają. Bez wątpienia 
É. p. Lucyan Rydel do najcelniejszych twórców dramatu w Polsce, tej bodaj najwyż= 
szej klasy pisarstwa, należy. Niestety, zbyt wcześnie odstąpili roboty najpierwsi dra= 
maturgowie polscy: Słowacki w czterdziestu latach umiera, zaledwie z młodzieńca du= 
chowo wykwitły, zaledwie stający się mężem piśmiennictwa, Wyspiański, jeszcze nie 
wyzbyty poprostu wczesnej młodości, świat opuszcza, najdojrzalszy w sobie i dla sie= 
bie, Lucyan Rydel, u progu męskiego rozwoju w grób się zsuwa. Porywające wizye 
Słowackiego, potężne hypnotyzmy Wyspiańskiego, doskonałe odtwórcze refleksye Rydla : 
wszystko śmierć, zawzięta na Polskę, zmiata — — domyst li tylko zostaje. Gdybyz 
Mickiewicz, który żył dłużej, który tak skoro stał się zupełnym mężczyzną, nie był dra= 
matu, nie był pióra poezyi tak skoro opuścił... Pokładły się pióra najcelniejsze i celne — 
Schillerowska tragedya — — tragedya angielska Shelleya — »śmierć rano żniwo kosi. 

Rydel podjął i rozumiał dobrze swoje zadanie: jego dramat, według danych, піе= 
miał być wichrem, ani piorunem, miotaczem uczuć i myśli ludzkich: on pisał spokojnie 
і z wagą, objawiał Polakom nie wir ich doli i głębie, ale duszę ich dawną i dzisiejszą, 
objawiał jak badacz, jak spostrzegacz i pokaziciel. 

Pod jego ręką rosły kształty pełne, zdefiniowane, nie burzące zagadką, nie tajemne 
mgłą: jasny, wyraźny, plastyczny był teatr Rydla, przeciwstawienie teatru Wyspiańx= 
skiego, twórczość malarza naprzeciw twórczbści muzyka. Nikt tu nie szukał wykła- 
dnika tonu — każdy widział, a widział wyraźnie. Teatr Lucyana Rydla klasycznym by 
nazwać i jako rodzaj należało. Pokrewny on jest rodzajowi malarzy u nas ze szkoły 
Matejki wyszłych, z których niestety nikt istnym śladem mistrza nie poszedł. Najbardziej 
Matejkowskim, o ile kto po nim i z ducha tego przepotężnego geniusza wymienionym 
być może, był, sądzę, š. p. Lucyan Rydel. 

Teatr polski pozostał bez historycznego polskiego pisarza, bez tego, który mu 
najwięcej potrzebny. Odzie się rzecz krajowa tak bardzo z rzeczą kultury krajowej 
wiąże, pierwsze tam miejsce dla teatru historyi, dla teatru Polski. Szczęśliwe i spo= 
kojne narody dramat psychologiczny wysnuły i snuć mogły — tu Stanisław Wy» 
spiański, ten większy twórca spraw ogólnych, niż szczególnych, rzucił się na pole 
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walki o naród, naród „który się zgubił”. >. p. Lucyan Rydel pokazać chciał, jakim był, 


gdy był, Coby powstało, gdy naród zacznie znów być: któż wie — to pewna, że dra= 
mat hartujący serce i stalący wolę, tę wolę do życia, którą tchnął cały organizm 
psychiczny zmarłego poety. 

Żegnaj, pisarzu polski, który złej doli w życiu nie zaznałeś, ale dobrej zaznałeś 
zbyt krótko. Odjętą ci była twarda walka, udział tak wielu towarzyszów pracy — 
danym ci był i żywot pomyślny i widok tryumfu dzieła. Niedanemć zostało życie 
długie — nie danem oglądanie ziemi, którą umiłowałeś, wolną, nie danym rozbieg 
skrzydeł, któreś dopiero rozwart był szeroko. Uwierzyć ciężko i pomyśleć trudno, że 
ten, który był tak żywą i znamienitą częścią życia w Polsce i pisarstwa polskiego, 
odstąpił, pozostawiając na warsztacie swej pracy promieniste pióro i obraz promieni= 
stej duszy. Pomnik Twój, to ziemia Polska, którąś Ty czcił, która w Tobie syna 
miała dobrego. 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER 


Kraków, 13 kwietnia 1018. 


W. HUSARSKI. MATKA. 
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BA ЧЕЙС 


Uderzyty tego dzwony 
w jęk serdeczny a szatony... 


Со dnia wstają jedne Btyski, 
co rok jedne idą żniwa, — 

czem raz pośród ktoś ubywa, 
Ktoś nam jeszcze wczora blishi.. 
Śmierć otwiera wszerz wierzeje 
beznadziejnych pól, 

że przez fęgi а miechwieje 
smutek jeno ku nam wieje, 
Bezgraniczny żal I Ból... 

Co dnia jedne zorze gasną, 
jeden schodzi mrok 

na dusze — 

Śmierć błogostawimy własną, 
potrącamy grób co krok... 


Rozdzwoniły się te dzwony, 
jak świat długi i daleki, — 
w jęk odwieczny, w jęk szalony 
beznadziejnie giną wieki 

a tysiące (at... 

Lderzyfy tego dzwony 

od Bielonych siwo chat, 

od kowanych ostro soch — 
niby chłopskiej piersi szloch, 
niby cherubinów chor, 

niby wicher buczny rwią 

po btękitów próg, 

że się zasumował Bóg 
gorejący krwią 

zaranną 

г przestonit oczy 


wiechą pawich piór... 


NA POGRZEB LUCYANA RYDLA. ` 


. za dziewanną 
wóz się wsioską drogą toczy, 
chłopski wóz ze skarbem-trumną — — 
W г za dziewanną 
ruszył naród rzeszą Нитна 
í ruszyły kwietne sady 
í te wierzby podle dróg, 
podle ptota — 
í ruszyła zorza złota 
w onej mgle srebrzano-bladej 
í ruszyły całe taki 
pod fiofków toń Biękitną 
na żałoby znak 
widomy — 
£ ruszyły się chochoty, 
nim do dnia rozkwitna 
w pąki... 
stary fopian u stodofy , 
patrzy w on błękitny szlak, 
że nad kalenice chaty 
fysnąf bialy buf skrzydlaty... 


Rozdzwoniły się te dzwony 
niby gdzieś z jeziora głębi, 
niby gdzieś z pod serca głębi 
г żałością biją tlumna 

czem raz szerzej — szerzej — Szerzej... 
dzwony ode wsioskiej wieży, 
dzwony nad zawartą trumną, 
dzwony, co Się oto noszą 

za serdecznych tez poroszą. 
pszczóf piastowych rojne ule, 
spiew skowrończyn porzucony 


w mgłę zaranną,.. 
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..... za dziewanną 

idą ci we krwi zwyczajni, 
idą mielką fawą króle 
Betleemskiej stajni — 
syny chwat, 

serca, które w sercu Żyły, 
duch, co tęgim duchem trwał 
a nie zabyf sity 

swej — 

„... za dziewanną 

grają rogi czarnych kniej, 


W. HUSARSKI. 
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buczy wieczna zawierucha, 


szumią ogniem tuny krwawe — 


na niepomierną sławę 


a na nieśmiertelność ducha: 


Rozdzwonity się te dzwony 
temu, co żywota słowo 


począf z ducha — 
sławę wróżą zagrobową 
I żywot nieprzeminiony... 
ANTONI WASKOWSKI. 


MADONNA. 
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HELLENSKIE SNY 


L. Rydel wykładał, jak wiadomo, na kursach 
im. Baranieckiego literaturę powszechną, ściślej 
mówiąc: starożytną, średniowieczną 1 nowoczesną 
europejską; wykładał zaś nie jak zawodowy, sy- 
stematyczny historyk, ale jak entuzyastyczny mi- 
łośnik arcyduchów i arcydzieł europejskich: Iliada 
Odyssea,  tragedya grecka, Dante, Szekspir, 
Calderon, Corneille, Racine i Moliere, to były 
główne przedmioty najwymowniejszych jego obja- 
śnian. Słuchając porywających j jego dytyrambów 
na temat któregokolwiek z tych mistrzów różnych 
wieków i krajów, miało się wrażenie, że ten wła- 
śnie, o którym teraz mówi, jest wybrańcem i ulu- 
bieńcem jego serca i myśli. A przecież gdy go 
w grudniu ubiegłego roku prosiły panny Ekonomki 
o publiczny odczyt na cel dobroczynny, wybrał 
za jego przedmiot — „Wojny perskie i tragedyę 
grecką“. Odczyt ten, wygłoszony w marcu b. r. 
w uniwersyteckiej sali Kopernika, miał być jego 
śpiewem łabędzim; był też wykładnikiem jego 
najosobistszych, najgłębszych upodobań estetycz- 
nych i literackich, symbolem jego podziwu i mi- 
łości do Hellady. 

Pierwszy motyw grecki spotykamy w warszaw- 
skim wierszu z r. 1895 p. t.: „W parku“. Poeta 
błądzi, zdaje się, w jesiennym ogrodzie łazien- 
kowskim: Nagie drzewa, martwy staw. Na tle 
ponurego krajobrazu jesiennego posąg greckiej 
Psyche: „Pośród pni sinych, jak ciche widziadło — 
bieleje Psyche i lampę kamienną — trzyma nad 
głową w nadkruszonej ręce, — patrząc w dal 
twarzą smutną i niezmienną. — Mchami porosły 
jej piersi. dziewczęce — i z oczu szare ociekły 
jej smugi, — jak gdyby ślady łez, wylanych 
w męce, — w tęsknocie niemej, beznadziejnej, 
długiej..." Psyche tęskni oczywiście za Erosem, 
a dwudziestopięcioletni „poeta wczuwa się w jej 
duszę, bo i on czuje się jesiennie opuszczonym 
i opadłym, bo i on tęskni do miłości, do światła, 
słonca, do wiosny... 

Już nie kamienną, ale żywą Psychę spotkał 
w dwa lata później w Paryżu, gdy zachwycony 
antycznymi sonetami i wizyami takich Parnassyj- 
czyków, jak Heredia, Leconte de Lisle i i., pisał 
swoje „Mitologie“. Umieścił ją tym razem 
na tle nocy wiosennej. Przez aleję cyprysów „idzie 
i nad kwiatami przystaje co chwila. — Może wśród 
kropel rosy w kielicha obsłonce — szuka łez, które 
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ludzka wylała tesknota ?“ Symbol — sentymentalny, 
nie harmonizujący z parnassyjską impassibilitć. 

W ciemnościach widzi twarz Meduzy. Jej 
włosy-węże wzdymają się ku niemu. „Ale stokroć 
straszniejsze, niż oślizgłe gady, — których splot 
wściekły syczy, gmatwa się i kłębi, — są te dwie 
łzy czerwone na jej twarzy bladej. — Zaden mróz 
tych piekielnych kropel nie oziębi, — płyną, krwawe 
po sobie wypalając ślady: — Tak rozpacz tylko 
płacze w ducha czarnej głębi...* Skalne pustko- 
wie o zachodzie słońca. Wicher słucha echa 
własnych jęków „jakby trwożny, czy skarga nie 
doszła do ucha — zgrzybiałych mar, co siedzą na 
głazach w parowie*. To Parki. Jedna przędzie 
nić i rzuca ją siostrze, „która ciernie i kwiaty 
w drżącą przędzę wije“. „Trzecia, drzemiąc, ko- 
łysze naprzód 1 w tył szyję — і przez sen w wy- 
schłych palcach ściska nożyc ostrze...“ W burzliwą 
noc wpada na stopnie białej świątyni jakis czło- 
wiek (Orestes), „a za nim okropnie — śmieją 
się jakieś głosy i wężowe bicze — świszczą nad 
nim. On pędem stanął już u bramy. — Zamknięte 
drzwi spiżowe! Twarzą padł na stopnie — i kraj 
szaty nasuwa z jękiem na oblicze — a na szacie 
czernieją krwi zastygłej plamy...“ (Ery nie). 

Tragedya Orestesa projektowana tu na nocne 
niebo, po którem lecą chmur zwichrzone stada, 
jak potworne, czarnopióre sępy, czasem oświetlane 
bladą światłością miesięczną. Na tle podobnej 
projekcyi krajobrazowej umieszczone są Danaidy: 
„Rzędem, jedna za drugą zwolna idą boso — 
wzdłuż nagiej, czarnej ściany przez gruz i przez 
ciernie — i ślad swych stóp rozdartych znaczą 
krwawą rosą; —- idą, wiedząc, że znowu w bez- 
dennej cysternie — przepadnie gdzieś ta woda, 
którą w krużach niosą, — i cierpią beznadziejnie, 
napróżno, bezmiernie... 

Do tych obrazów acheruzyjskich należy i Orfe- 
usz, oniemiały z bólu za Eurydyka: „pieśń mu 
w gardle zastygła i wyschły żrenice“ — i Sy- 
reny, wabiące dziwną pieśnią żeglarzy: „śpie- 
маја, żagiel płynie, płynie wprost — ku skafom“. 
W arkadyjskiem słońcu ukazuje nam poeta 
Fauna i Najadę. On gra, a ona, wychyliwszy 
się ze źródła, „stoi oczarowana srebrzystą pio- 
senką, — słucha, słucha... i z oczu łza po {ле 
jej pada“. — W jakis ranek wiosenny rozlega się 
po rosie tentent kopyt: „Grzbiet koński we mgle 
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miga i białe ramiona — i płowa struga włosów 
na wietrze rozwita“. „To Centaur, co kobietę 
w objęciu zuchwałem — nagą, mdlejącą niesie 
rozhukanym cwałem, — nikną w mgłach, tentent 
cichnie, lecą na kraj świata...* W letnią noc 
Diana przystanęła nad śpiącym Endymionem: 
„Patrzy, ujęta czarem sennego oblicza, — pochyla 
się nad śpiącym cała zapłoniona — i na ustach 
mu kładzie pocałunek prędki...* Wreszcie o za- 
chodzie słońca siedzi nad wodą Leda i patrzy 
za ginącym we mgłach łabędziem: „Z. dziwu, 
lęku i szału nie ochłódła jeszcze, — w płonącem, 
nagiem ciele czuje zimne dreszcze — i siedzi, zórz 
odblaskiem różowa i sromem“. 


(RYSUNEK A. MAILLOL'A). 
Mitologie Rydla 


wrażenia wywołać 


wyszły w r. 1899. Większego 
nie mogły choćby dla tego, 
że ukazały się po arkadyjskich sonetach K. Te- 
tmajera, który przy równej plastyce postaci umiał 
ich (konwencyonalną zresztą) „grecką zmysłowość" 
pokazać w akcyi tam, gdzie Rydel poprzestawał 
na wspomnieniu (Leda), łzie (Najada) lub poca- 
łunku (Diana). Ale właściwie dlatego, że jego 
mitologie były inne niż Tetmajerowe; że on szukał 
duszy i sentymentu tam, gdzie śpiewak Arkadyi 
pokazywał zmysły i namiętności. Rydel do tu- 
zina mitologii paryskich dodał jeszcze drugi, pi- 
sany w kraju: Atlas, Pallas Atene, Artemis 
i Akteon, Ares i Afrodyte, Hermes Psycho- 
pompos, Tantalos, Syzyf, Iksion, Lew nemejski, 
Memnon, Ifigeneja, Helena, Hekabe, to postacie 
tej drugiej seryi. Najcharakterystyczniejsze w niej 
zakończenie sonetu o Atenie: „Po tysiącach lat 
przyjdą ludzkie pokolenia, — przez łzy pozierać 
beda na święte zwaliska — i pięknošci w nich 


boskiej szukać i natchnienia“. 
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To już wspomnienie osobiste. Rydel odbył na 
wiosnę r. 1907 podróż do Grecyi i Troi. Przy- 
gotował się do niej bardzo sumiennie. Najpierw 
w związku z rozpoczętem w r. 1896 przekładem 
lliady (o którym póżniej) przestudyował na pod- 
stawie dzieł Helbiga i Dorpfelda kulture mikeńską, 
którą uważał za identyczną z Homerową. Szereg 
odczytów, wygłoszonych w Krakowie i indziej, 
tudzież ilustrowany artykuł p. t. „Epopee Home- 
ryckie w świetle dzisiejszej krytyki* (Ognisko, 
1904) i parę krótszych wynurzeń w dziennikach 
krakowskich dowodzą, jak gorąco wierzył choćby 
najryzykowniejszym twierdzeniom archeologów, nie 
kontrolowanym wiedzą filologiczną. Następnie roz- 
czytał się w historyku wojen perskich, Herodocie 
i starożytnym Badeckerze greckim, Pauzaniuszu. 
Wreszcie zoryentował się dokładnie w klasycznej 
poezyi greckiej, w Anakreoncie i Pindarze, a prze- 
dewszystkiem w tragikach attyckich i odświeżył 
swe wiadomości o sztuce greckiej. Prócz dawnej 
miłości do Hellady był mu bodźcem przy tych 
studyach zamiar opisania swej podróży greckiej 
w ogromnem dziele, obficie illustrowanem, któreby 
dawało obraz całej klasycznej kultury greckiej. 
Fragmenty z tego dzieła, ogłaszane od r. 1907 
w „Przeglądzie powszechnym”, a zebrane potem 
(1910) w warszawskiem wydawnictwie „Nowości 
literackich“ p. t: „Z greckiego świata" 
dowiodły, że erudycya przytłumiła nieco jego 
wrażliwość na piękności natury greckiej, a dydak- 
tyzm skrępował skrzydła fantazyi. Płynąc przez 
Bosfor, rozpamiętywa podróżnik erodotów 
opis pochodu wojsk Kserksesa ku Grecyi. Zamiast 
spisywać swe wrażenia z Akropolis i Teatru Dio- 
nyzosa w Atenach napisał „dwie powieści oby- 
czajowe z życia greckiego:* Pogrzeby posą- 
gow i Wielkie Dionysia. W pierwszej 
przedstawił prace nad odbudowaniem murów 
Akropoli i miasta po Salaminie, przeprowadzone 
wbrew przeszkodom ze strony Spartan. Zwycięzca 
z pod Salaminy, Temistokles, jest bohaterem tego 
opowiadania. W drugiem opowiadaniu assystujemy 
przedstawieniu Persów Ajschylosa. Jest tam i Pin- 
dar, śpiewający pochwałę Aten, i Sofokles, wy- 
konujący jedną z ról tragedyi Ajschylosa, i wszystkie 
sławy ówczesnej Grecyi; jest mnóstwo szczegółów 
starożytniczych, literackich, topograficznych: niema 
tylko — bezpośredniości wizyi. 

Do czasów późniejszych, do drugiej ćwierci 
wieku IV. odnosi się opowieść p. t.: Eros 
i Afrodite. Praksyteles kończy właśnie posąg 
Afrodyty według modelki Fryny, gdy do pracowni 
jego przybywa Fokion w towarzystwie młodego 
Arystotelesa i starszego Ksenokratesa i donosi 
mu o powrocie Platona z Syrakuz. Uczniowie 
jego, wśród nich młody jąkała, Demostenes, wy- 
chodzą na spotkanie mistrza, który przyjeżdża do 
Aten w towarzystwie rzeżbiarza Skopasa z Paros. 
Przybywającego informują o wszystkich nowościach 


politycznych z całej Стесуі, on opowiada o spra- 
wach sycylijskich. Nazajutrz wszyscy, wraz z Pla- 
tonem, biesiadują u Fryny. Plato filozofuje (jak 
we Fajdrosie) o piękności. Fryne kokietuje nie- 
dzwiedziowatego Ksenokratesa — naprozno. Nagle 
wpada niewolnik z krzykiem: ,,Pracownia Praksy- 
telesa w płomieniach!* — „Co ja pocznę, jeśli 
Satyr zniszczał i mój Eros" woła mistrz, puszcza- 
jąc się ku pracowni. Wstrzymuje go Fryne, obja- 
śniając, że ona ten pożar wymyśliła, by dowiedzieć 
się, którą ze swoich rzezb mistrz uważa za naj- 
piękniejszą. Bo za pozowanie do Afrodyty obiecał 
jej najpiękniejszą rzeżbę, ale kazał jej samej wy- 
ierać, nie zdradzając swego sądu. Teraz Fryne 
wybiera Erosa, a niewolnika, który z jej rozkazu 
doniósł o pożarze, obdarza — pocałunkiem i — wol- 
nością. Bo Fryne nie całuje niewolników. 


(RYS. T. NIESIOŁOWSKIEGO). 


Każda scena tej opowieści jest sama przez się 
ładna, każda charakterystyka którejkolwiek z licz- 
nych postaci trafna, udokumentowana; tylko nakład 
pracy w akcessoryach nie pozostaje w zadnym 
stosunku do jądra samej opowieści, do tej anegdoty 
o podstępie Fryny, anegdoty w sam raz do epi- 
gramu, ale nie do długiej historyi. 

Dawniej uczono kultury greckiej, greckich sta- 
rożytności na romansach. starożytniczych: „Podróż 
młodego Anacharsisa“ Bartelemy'ego z w. XVIII. 
i ,Charikles* Bekkera z w. XIX., to najlepsze 
okazy tego gatunku literackiego. Do niego zaliczyć 
należy tez Rydlową „opowieść kulturalno-obycza- 
jową na tle igrzysk olimpijskich" p. t. Ferenike 

iPejsidoros, drukowaną w „Przeglądzie po- 
аа z т. 1908 i wydaną osobno z licznemi 
illustracyami w r. 1909. Osnowy powieściowej 
dostarczyła autorowi anegdota Pausaniasa o Fe- 


renice, która wbrew prawu, grożącemu śmiercią 
niewieście, przypatrującej się igrzyskom olimpij- 
skim, „ubrała się zupełnie na kształt gimnasty 
i zaprowadziła do Olimpii swego syna, by się 
tam o wieniec ubiegał. Gdy Pejsidoros zwyciężył, 
skoczyła przez szranki, przyczem obnażyła się. 
Lecz chociaż się wydało, że jest niewiastą, pu- 
ścili ją bezkarnie przez cześć dla rodzica, braci 
i syna, gdyż im wszyskim przypadły były w udziele 
zwycięstwa olimpijskie". Te anegdotę ubrał autor 
w tyle szczegółów o greckich naczyniach, sprzę- 
tach, szatach, instrumentach muzycznych, budo- 
wlach i posągach olimpijskich, topografii Olimpii, 
technice igrzysk i t. d., że przeczytanie jego opo- 
wieści zastępuje lekturę całej biblioteki archeo- 
logicznej i filologicznej, ale też nie dopuszcza do 
wrażenia czysto estetycznego. Ale dlatego właśnie 
i ta i trzy poprzednie nowelki archeologiczne na- 
dają się do bibliotek młodzieży, którąbyśmy w spo- 
sób przyjemny i łatwy chcieli wprowadzić w świat 
grecki w. V. i IV. Rydel, który zawsze pragnął 
swój własny entuzyazm do tego, co go zachwy- 
cało, przelać w serca słuchaczów, zupełnie świa- 
domie czynił koncessye z artyzmu na rzecz dy- 
daktyzmu. Ta ofiara nie powinna więc iść na 
marne i młodzież powinna iść do Hellady za 
przewodem swego hierofanta, t. j. tego, który 
pokazuje świętości i piękności. 

Dydaktyzmem przesiąknięty jest też jedyny oso- 
bisty ustęp z „Dziennika podróży greckiej“, roz- 
mowa o sztuce w. V.iIV., prowadzona w obliczu 
Hermesa Praksytelesa w Olimpii z dyr. Pardyakiem, 
towarzyszem podróży greckiej Rydla. P. Pardyak 
napisał był właśnie rzecz o bohaterach trzech 
tragikow attyckich, więc rozmowa z rzeżby prze- 
chodzi na tragedyę, w której Rydel dopatruje się 
tej samej ewolucyi со w plastyce, Mówiąc о re- 
alizmie i modernizmie Eurypidesa, robi uwagę 
o jego zatrzymaniu się w pół drogi do dramatu 
nowoczesnego „Nie miał odwagi zostać starożyt- 
nym — Ibsenem“. W 5 lat potem ukazała się 
niemiecka monografia H. Steigera (Eurypides), 
dowodząca, ze Eurypides był właśnie attyckim 
Ibsenem. — Jak w tej rozmowie, tak i w wykładach 
rzucał Rydel mnóstwo uwag oryginalnych, pły 
nących nietylko z błyskotliwości umysłu, ale prze- 
dewszystkiem z głębokiego zżycia się z autorami 
i z opanowania ogromnego tła porównawczego. 
Dlatego mówiąc o poecie, nie trzeba także zapo- 
minać o nauczycielu, dla którego mówienie o rze- 
czach pięknych było taką samą potrzebą naturalną, 
jak n. p. oddechanie. Uderzony jakims pomysłem, 
opowiadał o nim wszystkim znajomym, coraz 
obficiej wyposażał go w szczegóły, a gdy już 
rzecz była gotowa tak, że trzeba było tylko siąść 
i spisać ją, on zaczynał j już mówić o nowym po- 
myśle. W stosunku do jego bujności, jego pro- 
dukcya literacka jest właściwie bardzo szczupła. 
Bo też lwia część jego twórczości uleciała ze 
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słowami. lleby ten człowiek mógł był zapalić 
młodych umysłów, gdyby był przemawiał z ka- 
tedry uniwersyteckiej! Ale i tak nie krzywdował 
sobie, gdy mógł nauczać przynajmniej panienki 
po pensyonatach i wyższych Kursach... 

Poetyczny plon podróży greckiej ogranicza się 
do trzech drobnych utworów. Afrodite z Me- 
los (którą oglądał był jeszcze w Louvre) kończy 
się strołą: „I stała w blasku i chwale — cudna, 
przegięta niedbale — wsród marmurowych tych 
ścian; — z cichym uśmiechem na twarzy — słu- 
chała morza, co gwarzy, — zrodzona z perłowych 
pian*. Akropol ateński, to wrażenie z Pro- 
pylejów: „Więc to nie zjawa pierzchliwa, zni- 
koma?— nie czary sennych złud ? — jeno wykuty 
z marmurowych brył, — świetlany biały cud?“ 
Dalej rozmyślania przy Nike Apteros, rozmyślania 
smutne „jakgdyby pod tą rumowisk mogiłą — 
Piękność 1 Szczęście pogrzebane było". Spełnie- 
nie życia snów przeżył poeta w Partenonie : 
„1 wiem, że szczęście jest; pierś pełną szczęścia 
mam — i oczy pełne łez i w sercu drżę z tę- 
sknoty. — Złoty, jak miodu plastr, jak pszenne 
łany złoty, — w gloryi słońca lśni Ateny złoty 
chram“. Karyatydy Partenonu żalą się, że od 
wieków czekają, czy dzwigane przez nie ruiny 
nie wstaną, nie wskrzesną. Próżno czekają, próżno 
wzywają Hellady. „Na skroniach „bezsennych dźwi- 
gamy to brzemię — przez lat już tysiące. — Mnie 
głaz ten przygniata i gnębi i gnie mię, — obalę 
go, stracę! — | na cóż trwać dłużej? Wymarło 
już plemię — pięknością żyjące, — i nam czas, 
o siostry, i nam czas pod ziemię, — pod ziemię 
za tobą Hellado!* Ale Mus każe im stać i trwać. 
Więc: 


— Przeklęta bądź Dolo, przeklęta! 
Gdy ziemi oblicze się zmienia, 

gdy padły już w proch pokolenia, 
gdy światu jest Piękność odjęta — 
nas byt wziął kamienny w swe peta 
i skazał na mękę istnienia! 


— Przeklęta bądź Dolo, przeklęta! 
żeś dała nam w piersi z kamienia 
to serce, co tęskni, pamięta!... 


Rozmowa Karyatyd partenońskich jest szczy- 
tem helleńskiej liryki Rydla. Natchnienie opada 
„W Olimpii“, gdzie czytamy taki zwrot do dzi- 
siejszych: „Kto z teraźniejszych ludzi się ośmieli — 
wian olimpijski na skroń wdziać oliwny? — w kim 
się tak serce do życia weseli? — kto się w pię- 
kności skąpał tak przedziwnej? — Nam raczej 
wieńce z trupich asłodeli, — duch w nas rozdarty, 
sam sobie przeciwny; — próżno w szarzyznie 
powszedniej się miota, — której na imię — Nuda 
i Brzydota“. Rydel nie znał ani jednej ani drugiej. 
Nudzić się nie miał czasu, a na brzydotę nie 
patrzał, mając tyle pięknych rzeczy do oglądania 
1 omawiania... Słuchał on, jak Faun gra człowie- 


231 


ht tp ://r 


kowi „żywiołów i żywota pieśni“, a nie bardzo 
dbał o to, że „za człowiekiem, nie widna oczyma, — 

z nietoperzemi skrzydłami u skroni, — gotową kosę 
w bladem ręku trzyma — i w sine ostrze cichym 
palcem dzwoni — Śmierć..." 


Pokłosiem podróży greckiej są także piękne 


przekłady urywków z Hymnów  Homeryckich, 
z Pindara (11 urywków) i z Sofoklesa (Chór 
z Edypa Kolonejskiego o Kolonos). Potrzebne 
one były poecie jako wstawki do opowieści 
archeologicznych, podobnie jak przekłady niektó- 
rych piosnek Anakreonta, które potem pomnożył 
nowymi (do liczby 12). Ale głównym owocem 
tej podróży, w której zwiedził także ruiny, roz- 
maitych llionów i przypatrzył się zabytkom kul- 
tury mykeńskiej, miał być przekład Iliady, 
rozpoczęty w r. 1896, a prowadzony aż do śmierci. 
W r. 1896 ukazał się w „Tygodniku illustrowa- 
nym“ (nr. 45—48) przekład księgi pierwszej 
(ze znanemi illustracyami Wyspianskiego), potem 
w „Przeglądzie powszechnym“ жт. 2 piesn 
XXIV., tamże w r. 1905 pieśń VI., 1909 
pieśń IL, w r. 1910 pieśn V... Podpis autor 
ogłaszał przekłady F Sep yah piešni i ich 
czešci takze po innych czasopismach tak, ze praca 
jego obejmuje ogółem dwanaście pieśni, a więc 
połowę lliady; ale i przytoczonych pięć ksiąg 
wystarcza do charakterystyki i oceny tego przed- 
sięwzięcia. 

Było ono bardzo na czasie, bo nasze pokolenie 
nie ma takiej Iliady, któraby się czytała tak łatwo 
i przyjemnie, jak Odysseja Siemienskiego. Heksa- 
metryczne przekłady P. Popiela, Mleczki i Szmurły 
już przez swą formę zanadto się kłócą z naturą 
polszczyzny, by mogły dawać niezamącone wra- 
żenie i używanie estetyczne. Przystępując do prze- 
kładu w r. 1896, nie troszczył się jeszcze Rydel 
о żadne teorye filologiczne i archeologiczne. Ho- 
mer był dla niego poprostu jednym z największych 
poetów, którego godzi się dziś czytać w szacie 
prostej wprawdzie (bo to bardzo dawne czasy), 
ale nie mniej poetycznej. Oczywiście krój tej szaty 
musi być zastosowany do stylu oryginału. Otóż 
jedną z najbardziej wpadających w oko cech tego 
stylu są stałe epitety osób i rzeczy. Jakże sobie 
z nimi poczyna Rydel? Achajowie z pięknemi 
nagolennicami, to „Grecy, którzy spiz nosicie — 
u kolan“. Achilles jest „prędkonogi*, ale Hera 
nie Wi amien tylko „z białemi ramiony“, 
nie „złototronna“, tylko „tronu złotego władczyni“; 
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Zeus nie „gromowładny”, lecz ро prostu „grzmią- 
cy". Tak jest w księdze pierwszej. W księdze 24. 
Hera już jest „białoramienna*, Atena „złoto- 
brewa*, Hermes „bystrowidz* lub „bystrooki*, 
Iris ,,wichronoga“ lub „szybkonoga* lub „wichro- 
stopa", Zeus ,,wszechwidzacy“, nawy „krzywo- 
dzióbe" i t. p. Z „Objaśnień* przydanych do tej 
pieśni widać, że tłumacz zastanawiał się nad zna- 
czeniem ciemnych epitetów i szukał pomocy w ko- 
mentarzach filologicznych; a dalej, że świadomie 
oddawał archaizmy Homera przez wyrażenia sta- 
ropolskie i ludowe: Objaśnia więc użycie wyrazu 
„łałeszniku* przykładem Reja; „nasuwień* = 
suknia, którą się na wierzch nasuwa (Piotr Ko- 
chanowski, Otfinowski) ; „przezdzięki* = z musu, 
gwałtownie (staropolskie); „wierzeje* = skrzydła 
drzwi (staropol.). Z. gwary podhalańskiej bierze 
„Strągę” = zagroda dla bydła; ,,zaworzysty“ = 
zamykany na zawory; „zładować woz“ i t. d. 
To posługiwanie się wyrazami gwarowymi pozo- 
staje w związku z przekonaniem tłumacza, że 
Iliada jest tworem ludu, poezyą ludową. Dziś 
uczeni uważają ją raczej za poezyę dworską, szla- 
checką, spiewaną na dworach szlachty jońskiej. 
Ponieważ Rydel gwarą nie szafuje zbyt hojnie, 
lekkie zabarwienie języka gwarą da się połączyć 
i z pojęciem ówczesnej poezyi dworskiej tak, że 
pewna doktryna tłumacza nie odbija się bynaj- 
mniej ujemnie na jego przekładzie. 

Jedynie przekład księgi pierwszej, przekład do- 
konany prima vista, bez przygotowawczych stu- 
dyów nie wytrzymuje krytyki. Takie peryfrazy, jak 
„cisnął w obozy czarnych pomorów zarzewie“ 
zamiast „zgubną zarazę wzniecił w obozie" i t. p. 
wprowadzają w styl Homera obrazy mu obce. 
To też pod kazdym względem wyżej stoi prze- 
kład tej księgi pióra F. Dmochowskiego, ów prze- 
kład, którym rozkoszowali się wszyscy nasi roman- 
tycy. Bo i Mickiewicz, mimo dąsów na krytyka 
warszawskiego, jego właśnie wiersze poprowadzał 
do „Pana Tadeusza“. Ale ks. II. V. VI. XXIV, 
w ogóle wszystkie inne z wyjątkiem pierwszej, 
świadczą o takiem spoufaleniu się z światem Ho- 
mera w najdrobniejszych szczegółach, o takiem 
wczuciu się w jego nastrój i ton, że gdyby Rydel 
był resztę ksiąg ukończył a pierwszą jeszcze raz 
przerobił, posiadalibyśmy przekład lliady lepszy 
od przekładu Odyssei Siemieńskiego. A tak nie- 
wiele na to było potrzeba. Tłumacz przed wojną 
tak był ustalił swój budżet, że dla jego pokrycia 
potrzebował na miesiąc — 600 koron i na te mu- 
siał zarabiać lekcyami. Mieć przez 10 miesięcy 
zapewniony swobodny byt, to był jedyny warunek 
ukończenia całej lliady. Ale do tego nie przyszło. 
Trudno. Na razie trzebaby przedrukować Шаде 
Dmochowskiego, póki nieba nie zeszlą nam jakiego 
innego Rydla, tylko z lepiej zabezpieczonymi do- 
chodami... 

W wieku męskim czytywał sobie w Toniach 


i Bronowicach pieśni Horacego i może w zawody 
z W. Tetmajerem, który w swym ostatnim zbiorku 
ogłosił także parę przekładów z Horacyusza, pró- 
bował prawie nieprzetłumaczalne dźwięki wenu- 
syjskiej liry naśladować w rytmach i rymach pol- 
skich. W trzeciem wydaniu Poezyi z r. 1909 za- 
mieścił dwanaście takich przekładów, godnych 
stanąć obok subtelnych Transkrypcyi z Horacego 
K. Górskiego. Są to Carm. I 5. 13. 19. 30; II 8; 
HI 13. 18. 19. 22. 30;'Epod. 7. 15. Na próbę 
przytaczam Ill 13: 

О źródło banduzyjskie, jak kryształ przezrocze, 

godneś ty wina, ciebie kwiatami otoczę, 

jutro weźmiesz w udziele 

kozła, co rogi pierwsze ma na czele... 

I ty do sławnych krynic będziesz policzone, 

gdy w moim wierszu wierzbę rosnącą wspomionę 

na skalistym wieszarze, 

skąd wody twe tryskają szemrzące w rozgwarze. 

Psyche pierwszą uczcił Rydel między bóstwami 
Hellady; Psysze też ostatni złożył hołd, tłuma- 
cząc ma polskie sławną baśń Apulejusza p. t.: 

mori Psyche i wydając ją (w Krakowie, 
1911) we wspaniałej szacie typograficznej z list- 
wami o motywach z grotesków Rafaela i z repro- 
dukcyami Rafaelowskich (t. j. z jego szkoły) fre- 
sków z Villa Farnesina. Przekład stwierdza jeszcze 
raz wirtuozyę autora we władaniu językiem, który, 
jak delikatna tkanina, uwydatnia raczej niż zakrywa 
wszystkie kształty, ozdoby i wykrętasy oryginału. 
Tylko literat, rozporządzający tak jak Rydel skar- 
bami starej i ludowej polszczyzny, mógł stworzyć 
rzecz tak kongenialną z Apulejuszem w stylu, 
tonie i kolorycie. 

Jeśli miłośnika Hellady obowiązuje greckie Fa- 
tum, to na nim spełniło się to, co niegdyś głosił 
Menander: „Kogo bogi kochają, ten umiera młodo*. 
A jego kochały przynajmniej parnaskie Muzy, 
z których jedna tak raz doń przemówiła: „Ja tobie 
dałam pieśni czar i słowa — brzmiące podźwiękiem 
srebrzystym jak dzwony... — ja Tobie dałam 
wszystko, co dać mogę —tym co miłują mnie 
i we mnie wierzą, — mój ból ci w serce wło- 
żyłam na drogę... a Ty się pytasz: Dla kogo 
ja żyję? — Szczęścia własnego chcesz i własnej. 
sławy?“ 

„Zagon twój czeka i dzień jeszcze duży, 

a tobie ręce już mdleją przy sierpie? 

Kto mnie chce służyć, mnie tylko niech służy, 
niech nie ustawa cierpiąc, jak ja cierpię... 
Wstań, otrzyj czoło z ogrojcowych potów, 
wstań i czyń swoje milczac...“ 

— Otom gotów! 
odpowiedział poeta swej Muzie i dotrzymał wo- 
bec niej swego ślubowania, ale ona go zawiodła, 
bo mówiła, że „dzień jeszcze duży”, a odwołała 
go na zawsze od zagona w samo południe, w samo 


południe... 
TADEUSZ SINKO. 
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WITRAZE WAWELSKIE: 


STANISEAW WYSPIANSKI 
ZYGMUNT AUGUST. 


(Ze zbioru Wt. Zutawskiego). 


Czego nie wolno królom — wiem od dziecka! 
Jeno mnie czasem — jako w tej godzinie — 
Okrutny smętek i żałość opada, 

Ze tak być musi, że nie jest inaczej!« 


»Wiem ja, że insza tron — insza kochanie, 
Wiem, pospolita Rzecz, rodzice moi 

Dwór, senat, cała czereda szlachecka, 
Wszystkoby, wszystko przeciw mnie stanęło; 


Lucyan Rydel: Zygmunt August cz. ЇЇ. 
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Hej, druhy ! zaśpiewać wam chciałem 

pieśń wielką, słoneczną... radosną, 

tęczowym rozlśnioną kryształem, 

szaloną - szalonych serc wiosną !... 

Jak dzwony dźwięczały mi lutnie: 

»— Za struny szarp nasze! Wyprowadz 

harmonie, by niemi rozrzutnie, 

jak pendzlem stubarwnym na płótnie, 

módz Zachwyt i Szczęście malować —< 

Lecz jasne się barwy wyprzędły, 

ot — jeszcze w tej samej godzinie, 

a szczęście?... Kwiat zmięty i zwiędły 
gdzieś płynie..płynie.... 


Z tym żalem, co ściska pierś biedną 
i miota na oczy łez kir 
i słońca płomienie wnet bledną 
i złoto się zmienia wnet w żwir — — 
Z tym żalem, którego nurt mętny 
głęboki wśród duszy rwie żleb 
i w piersi, jak ogień namiętnej, 
duch=karzeł się rodzi i, smętny, 
Ikarem zostaje swych nieb — 
Ikarem, co wdziewa koturny, 
oparte na błocie i glinie... 
* Hej! czarny los wypadł nam z urny, 
a szczescie?... 
gdzieś płynie i płynie... 


Lucyanowi Rydlowi. 


Zal po czem? żal za czem?... Nie wiemy, 
co w nas się tak smęci i żali: 
posępny ból jakiś i niemy 
jak ostrze przeszywa nas stali, 
zawisa nad nami powietrze 
szarawe i ciężkie jak ołów 
i dławi, aż barwę z lic zetrze 
i w płótno ustroi najbledsze 
szkielety i dusze... z popiołów... 
Choć żywi, za życia napoły 
w mogilne wkopani już skrzynie, 
a Śmierć, jak nóż w piersi tkwi goły, 
a szczęście?... 
gdzieś płynie i płynie... 


Toż czasem coś dech nam zatyka 

i drżymy, bezsilni, jak liść, 

lub wściekłość się zrywa z serc dzika, 

by targać i kąsać i gryźć! 

Paznokcie wbić w kraty kazienne 

i zębem spienionym ryć mur 

i oczy rozpalić bezsenne, 

by pękły, jak kule płomienne, 

skrzesane o czarną stal chmur — — 

Bo czujem, jak zwolna dzień każdy 

pustoszy dusz naszych świątynię... 

A szczęście?... Od gwiazdy do gwiazdy 
płynie... ginie... 


— Hej, druhy! z kielichem nam w ręku 
ślubować prześwięty dziś ślub, 

że [wia krew wytryśnie z serc lęku 

i niemoc nam padnie do stóp!... 

Co dłonie i dusze nam mota, 

niech starga dostojnych serc bunt! 
Niech żyje żelazny ped młota!... 

Z łez słonych, krwi bladej i błota 
Potęgi wykujem grunt. 


Swem jutrem pokruszmy Swe wczora, 
to pełne popiołów naczynie, — 
a szczęście?... jak senne niech zmora 
płynie... zginie!... 
BOGUSŁAW BUTRYMOWICZ. 
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KOMPOZYCYA. 


ZATRUTA STUDNIA. 


Łan niezmierzony leżał pod żarem słońca. + 


Na puszystym dywanie wybielałego od promie- 
ni złota uwijali się żeńce. 

Człowiek z wiadrem siedział na cembrowinie 
studni i spozierał zadumany wokół. 

Miał przykaz poić wszystkich поба свае 
gdy pić zapragną. 

To był jego urząd. Ochotnie wziął sznur z rąk 
poprzednika, który odszedł zwolniony ze służ- 
by we właściwym czasie. 

Silnemi ramiony pełnił wiadro dobytą z głę- 
bi ziemi krystaliczną wodą. 

Przychodzili rozradowani, świadomi, że pra- 
cuja, jak trzeba, i chłodzili czoła na powiewie 
wiatru, nim usta przytkneli do wody. 

Przychodzili też, okryci kurzem drogi wędro- 
wey ze stron widać dalekich, nie będący pra- 
cownikami na złocistym łanie. Twarze ich były 
obce, ubiory nieznane, mowa dziwna. 

I tym dawał pić wedle przykazu. 

Zgłaszali się też próżniacy, szydzący z praco- 
wników, ciskający im słowa szydercze. Spra- 
gnione ich usta pożądały napoju. 

I tym dawał wedle przykazu. 

Najchętniej nachylał wiadro ku ustom dzieci 
zgrzanych, spoconych, zmęczonych zbytkami. 

Poił spragnionych, bo ten był eel życia jego. 
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A że myśli jego nie zajmowało w zupełności 
to zajęcie, przeto pozwalał im krążyć, gdzie 
chciały. 

Zrazu latały wokół ponad łanem i przyglą- 
dały się żeńcom. 

Byli tam młodzi chłopcy, chylacy się elasty- 
cznie ku ziemi, dziewczęta w jasnych strojach 
roześmiane i zalotne, starzy ludzie osiwiali 
w pracy, poglądający często ku niebu, kobiety 
wiekowe w czarnych szatach, szepczące pacie- 
rze. Łzy padały; gęsto z oczu tych kobiet, a 
spojrzenia szukały raz po raz mogił, kędyś w ła- 
nie życia skrytych. 

Byli tam kapłani, głoszący nauki pracującym. 
Podnosili ręce nad pochylonemi głowami, da- 
rząc pracowników błogosławieństwem niebiosów. 

Nie brakło też kramarzy z pudłami, pełnemi 
tandety, i wrzaskliwych skoczków, zachęcają” 
cych do wesołości. _ 

Wróciwszy z ponad łanu, myśli usiadły na 
cembrowinie studni, pytając: 

— Gdzie teraz polecimy? 

— Leécie wzdłuż gościńców dalekich, snują- 
cych się bezmiarem widnokręgu. 

Poleciały. 

Wzbiły się zrazu w niebo, by obrać kieru- 
nek, potem ruszyły każda w inną stronę świata. 


Człowiek z wiadrem pełnił tymezasem dalej 
swą powinność, w duszy miał przytem wielką 
ciekawość, co mu też jego myśli przyniosą, Sie- 
dział i pracował i tak był zajęty, że nie spo- 
strzegł, iż jedna z myśli nie poleciała wraz z in- 
nemi, ale siedziała na cembrowinie niepewna 
i zakłopotana, strzepując jeno czasem skrzy- 
dełkami. 

— Czemu zostałaś tutaj? — spytał, spo- 
strzegłszy ją nagle. 

— Chee się udać gdzieindziej! — odpowie- 
działa. i 
— A dokądże sie to chcesz udać? 

— Chcę zejść w głąb studni. 

— Po co? 

— Chcę poznać, skąd płynie woda, chcę 
przebyć całą drogę źródła i widzieć, gdzie jego 
początek. 

— Więc idź! 

— Nie mogę tam zejść gołębiem. Przyzwól 
mi przemienić się w maleńką rybkę, albo pa- 
jączka wodnego, albo kreta, lub inne jakie stwo- 
rzenie, tak, bym mogła zaspokoić me pragnie- 
nie. 

— Dobrze! — odparł — daję ci moc przy- 
bierania postaci, jakich ci będzie potrzeba. Idź 
i opowiedz coś widziała. 

Znikła, plusnąwszy we wodę, a człowiek 
z wiadrem pracował dalej, bardziej jeszeze niż 
przedtem ciekawy na to, co mu jego myśli 
przyniosą, i spoglądał często w dal, ku skra- 
jowi widnokręgu. 

Gdy tak patrzył, ujrzał nagle daleko na ró- 
wni jakąś postać idącą w jego stronę. 

Nieznajomy był biało odziany i połyskiwał 
na tle zieleni, jak obłok srebrzystego oparu. 

Ale obowiązek nie pozwolił Człowiekowi 
z wiadrem wpatrywać się długo w oddal. Zgła- 
szali się ludzie, których musiał napoić. 

Pracował wytrwale. Wszyscy jednak, którym 
przychylał wiadra, wydali mu się teraz mniej 
piękni, mniej godni. Dostrzegał brud ich rąk i 
twarzy, rzucały mu się w oczy ślady wyuzda- 
nia w ich rysach, w podkrążonych oczach wi- 
dział szał cielesny, w drżeniu rąk, skutek na- 
łogów brzydkich. Młodzieńcy wydali mu się ła- 
komymi samcami, ludźmi żądnymi uciech, dzie- 
wczęta rozpustnicami. Starcy wyglądali na 
skąpców i bezmyślne ruiny, wiekowe kobiety 


na pozbawione czucia i pobożności dewotki, ka- 
płani nawet przedstawiali mu się teraz bez wia- 
ry, bez zdolności do uniesień... świat mu cały 
zbrzydł i zczerniał w oczach. 

Pragnął, by nastała chwila spokojna, kiedy 
będzie mógł zobaczyć, co sie stało z dziwnym 
nieznajomym. 

Gdy napoił ostatniego, postawił puste wiadro 
na eembrowinie, wstał i przysłoniwszy oczy rę- 
ką zapuścił spojrzenie w dal. 

— Bądź pozdrowiony! 

Głos jakiś rozebrzmiał tuż obok. 

Spojrzał zdumiony i zobaczył, że nieznajomy 
siedzi na wielkim kamieniu przy studni. 

Skłonił się przed nim głęboko. Potem ujął 
silnemi ramiony linę i wyciągnął świeżej wody. 

Pochylił wiadro ku jego ustom. 

Nieznajomy uczynił gest odmowny. 

— Nie piję tej wody — powiedział. 

Człowiek z wiadrem stał zadziwiony i pa- 
trzył na przybysza, a im dłużej patrzył, tem 
bardziej rosło jego zdumienie. 

Szata nieznajomego biała była i połyskiwała, 
jak srebro, mimo dalekiej wędrówki czysta, 
niepokaląna. Spadała z jego ramion w prze- 
cudnych fałdach, niepodobna zgoła do ubio- 
rów ludzi współczesnych. Ni rąbek jej dol- 
ny nawet nie nosił śladu pyłu lub błota, iż wy- 
dywało się, że nieznajomy nie dotyka stopami 
ziemi, ale unosi się ponad nią, jak anioł. 

Kapelusz złożył na trawie. 

Twarz jego okalały długie, ciemne włosy, 
spadające w kędziorach na ramiona. 

A twarz sama... 

Człowiek z wiadrem wpatrywał się w tę 
twarz długo. Zrazu zgoła nieznana, coraz mu 
się wydawała bliższą, bardziej pamiętną, podo- 
bniejszą do twarzy zapamiętanych kiedyś... 

— Znasz mnie? — spytał nieznajomy. 

— Nie wiem... coś sobie przypominam... — 
odparł z wahaniem. Potem dodał: — Wyglą- 
dasz panie, jak ktoś znany mi... 

— My wszyscy mamy podobne rysy... wszy~ 
всу... 

— Któż to wy jesteście? — spytał. 

— My wszyscy, nie pijący tej wody! — od- 
powiedział przybysz. 

W tej chwili szum się rozległ w powietrzu 
nad głowami rozmawiających. 
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Człowiek z wiadrem spojrzał w górę i zoba- 
czył stadko gołębi. 

Były to jego myśli, które wróciły z drogi. 

Sfrunęły na dół i przypadły stadkiem do ko- 
lan nieznajomego, tuląc się doń. miłośnie. 

Brał je łaskawie po kolei i przyciskał do 
piersi. 

Od dotknięcia jego rąk i szaty stawały sie 
srebrzyste i piękne. 

Gołębie opowiadały, co widziały. 

Jak dałeko sięgnąć mogły wzrokiem, wszę- 
dy na całym świecie pracowali ludzie. Ścinali 
lasy, karezowali poręby, drazyli się w głąb zie- 
mi, szukając kopalin użytecznych, inni zaś, po- 
zornie nie nie czyniąc, wytężali myśl nad spra- 
wami świata, albo znów dumali o tem, żali w za- 
światach, w przepastnych głębiach przestrzeni, 
znajdują się twory podobne ludziom, stworzo- 
ne na ich podobieństwo. Znów inni zatapiali się 
w pytaniach o początku i sensie świata, byli 
zaś i tacy, którym ponad wszystko stało pra- 
wić, jak to żyć trzeba poczciwie i zgodnie z wo- 
lą bożą. 

Wszędy zaś, przy każdej gromadzie siedział 
zawsze Człowiek z wiadrem i poił spragnionych 
wodą dobytą z głębi ziemi, wspólnej rodzicielki 
wszystkich. 

Gdy to mówiły gołębie, zjawili się u studni 
ludzie, pić żądający. 

Człowiek z wiadrem wstawał niechętnie i na- 
poił ich, a oni odeszli. 

Ale zbrakło wody dla ostatniego. 

Człowiek z wiadrem musiał znowu napraco- 
wać się niemało, nim znów naciągnął wody. 

Gdy wiadro stanęło na cembrowinie, nagle 
plusnęło coś i wyskoczyła na trawę maleńka, 
złocista rybka. 

Poderwała się raz jeszcze w górę i przemie- 
nila nagle w skrzydlatego gołębia, który usiadł 
na cembrowinie studni. 

Gołąb był zadyszany i drżał ze zmęczenia, 
czy strachu. 


— Opowiadaj! — ozwał się nieznajomy. 
Człowiek z wiadrem pochylił się ku niemu 
i szepnął: 


— Panie... może lepiej będzie zaczekać, aż 
ten oto, nasyci się i odejdzie. 

— On nie zrozumie... — odparł nieznajomy. 
On nawet nie widzi mnie, nie tego gołębia, ani 
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słów, jakie zamieniamy, nie pochwyci. Nie znasz 
widzę ludzi... 


RYS. J. HRYNKOWSKIEGO, 


— „0 panie! — zaczął gołąb. — Przybie- 
rałem różne postaci i dotarłem wszędy, gdzie 
dotrzeć może myśl człowieka. Posuwałem się 
pod bieg wody, zaglądając wszędy, skąd się są- 
czy, choćby: jedna kropla. Przy samej studni to- 
ruje sobie drogę źródło przez wielki, stary gro- 
bowiec, opłukując kości poległych w jakichś 
dawnych zapasach, powyż jest złoże zbroi za- 
rdzewiałych, kopii i mieczów starożytnych. Wi- 
działem, jak krew ludzka mięsza się z wodą, jak 
w nią wsiąkają ostatnie westchnienia konają- 
cych, ich kłątwy i ból. Płynie poprzez za- 
ciśnięte pięści i zakamieniałe serce, opłukuje 
czarne zgliszezal popalonych wsi i miast, napa- 
wa Się słonemi łzami sierót i wdów. Przez całą 
drogę nie spotkałem najmniejszej przestrzeni, 
gdzieby źródło płynęło przez nietknięte niedolą 
ludzką pokłady. Czy starsze, czy młodsze mija- 
tem warstwy, wszędy widziałem, jak woda za- 
biera i unosi z sobą ślady bólu i grzechu, jak 
się pełni trucizną okropną, trupim zakaża się 
jadem. 

Granitowych chyba starych skał dawnych 
epok sięgnąćby musiało źródło, by dotrzeć do 
czystych, nieskalanych miejsc, pozostałych 
z czasów, kiedy nie było człowieka na ziemi. 

Ale stamtąd nie biją źródła. 

Nieprawdą jest, że woda czyści się ciekąc 
przez ziemię. Krystaliczność jej, to pozór tylko. 
Żadna nauka nie wykryje składników, jakie za- 
wiera. Czyż można to zbadać? 


0, zaprawdę teraz wiem dobrze, że ludzie 
stąpają po zmarłych, karmią się ich ciałem i 
piją ich ból i ich grzech. 

I dlatego są, czem są“. 

Gołąb zamilkł, a Człowiek z wiadrem obrócił 
wzrok na nieznajomego. 

Siedział zamyślony. 

Nagle stuknęło coś. 

Obejrzeli się obaj. 

Spragniony objął ciężkie naczynie i przy- 
łożył usta do jego brzegu. 

Człowiek z wiadrem rzueił się ku niemu, 
chcąc mu wzbronić napoju. 

— Niech pije... niech pije! — powiedział nie- 


znajomy i dodał: — Czyń, со. сі zostało przy- ` 
kazane, 

— Jakoż to będę mógł teraz czynić, o panie? 
— jęknął boleśnie Człowiek z wiadrem. — Ja- 
koż to będę mógł teraz czynić? 

— Będziesz mógł czynić przez cały czas, jaki 
ci został przeznaczony, jeśli zaprzestaniesz go- 
łębie wypuszczać swobodnie, gdzie im się latać 
spodoba. 

Wstał z kamienia, skinął mu przyjaźnie gło- 
wą i odszedł zwolna. 

Za chwilę majaczył już tylko, jak opar sre- 
brzysty na bezkreślnej, szafirowej dali. 


FRANCISZEK MIRANDOLA. 


OT .'.°F 


ACH TE GINIE. 


ACH, TE LINIE GRZBIETÓW GÓR WYSOKICH... 

I TE SZCZYTY, CO BRAMUJĄ ŚWIATY ZNANE... 

I TESAME CIĄGLE ROJE SREBRNOOKICH 

GWIAZD I SNY, TE SNY PRZYSZŁOŚCI SZKLANE... 


I TO DZIWNE CZUCIE CIĄGŁYCH WZLOTÓW... 
I TA NĘDZA CIĄGŁYCH RAN O CIERNIE... 

1 CZEKANIE, CO TAK TRWA... BEZMIERNIE, 
MIMO RUCHU, WALKI I PRZEWROTÓW... 


SNU O ŻYCIU RESZTĘ-M ODDAĆ GOTÓW, 
ZA NAJMNIEJSZEJ Z GWIAZD WIECZORNYCH DROGĘ, 
ZA ODLOTU Z ZIEMI WIELKĄ, CUDNĄ SIŁĘ... 


RADBYM GWIAZD SIĘ CHWYCIĆ JASNYCH SPLOTÓW, 
CHOĆBY POTEM ZARAZ PAŚĆ W MOGIŁĘ... 
I NIE MOGĘ ODEJŚĆ TAM... NIE MOGĘ... 


FRANCISZEK MIRANDOLA. 
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ЕГО Б СТС TAN. 


W ZWIERCIEDLE WKLĘSŁEM WIDZĘ MOJE ŻYCIE — 
TAM — BRAT. MÓJ. MYSTOS, ZMAGA SIĘ Z SZATANEM 
(ZAŚ JAM SIĘ W SERCU URADOWAŁ SKRYCIE: 

— OTOM JEST ŻYCIA MEGO WŁADNYM PANEM 

— OTOM PRZEDZIWNE POZNAŁ „TAJEMNICE — 

— OTOM SIĘ WPATRZYŁ W NOC PÓŹNĄ, NAD RANEM 
W OCEANOWE, SŁONECZNE ZRENICE) 


SZATAN — CO BRATU MEMU WDZIAŁ KAJDANY 

I OSZOŁOMIŁ GO UPIORNĄ GROZĄ — 

PNIE SIĘ, JAK FALA, NA SŁONECZNE ŚCIANY. 
(NIECHŻE SIĘ STAJE UPOJEŃ NARKOZĄ, 

NIECHAJ SIĘ WCIELA W ZASTĘP OKEANID, 

NIECH NA SIĘ BIERZE STRASZNY KSZTAŁT RAVANY — 
— WIEM, ŻE PIERS MOJA NIEZLOMNA JAK GRANIT). 


WIEM, ŻE TALIZMAN CUDOWNY POSIADŁEM 

I ROZPŁONIŁEM PRZY NIM WŁASNE SERCE, 

(COM JE ZAMARŁEM SĄDZIŁ I PRZEPADŁEM,. 

ZAS—WIDZAC BRATA- Z SZATANEM W ROZTERCE, 

(WIDZĄC — ŻE SZATAN W SERCU MEM NIE GOŚCI 
— JA — HELIOS — W BRATA MEGO PONIEWIERCE 

WYCZUŁEM — BEZMIAR DARZĄCEJ MIŁOŚCI. 


EDWARD LIGOCKT. 


239 J. HRYNKOWSKI PE JSAŻ. 


W. WEISS ZAWIERUCHA 


„CO WSPOMNIEŃ! MURY BRZMIĄ PRZESZŁOŚCI ECHEM 
I ORSZAK CAŁY WIDM SIĘ JAKICHŚ TŁOCZY : 

TO CI, CO SALĘ PORUSZALI ŚMIECHEM, 

LUB ŁZĄ GORĄCĄ NAPEŁNIALI OCZY, 

CO WAS KARMILI DUSZAMI WŁASNEMI 

I Z ZIEMI POSZLI — JAK WSZYSTKO NA ZIEMI! 


WSZYSTKO — KROM SZTUKI! CHOĆ GINIE ARTYSTA, 
KREW SWĄ SERDECZNĄ SKŁADAJĄC W OFIERZE. 
SZTUKA TRWA ZAWSZE — WIELKA, WIEKUISTA 

I WZBUDZA RZESZE OFIARNIKÓW ŚWIEŻE, 

WIĘC PÓJDZIEM, OŁTARZ PORZUCIWSZY STARY, 
NA NOWYM — SZTUCE NOWE KŁAŚĆ OFIARY! 


zę” LLICYAN RYDEL. 


кл. AS Sty 
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OD ADMINISTRACYI „МАЅЕК”. 


Nakładem „Masek“ ukaże się I i II serya karykatur K. Sichulskiego. Będą to barwne zdjęcia, 
obejmujące w każdej seryi po 8 kart pocztowych. 

Prenumeratorom „Masek“ przy wcześniejszem zamówieniu serye powyższe prześlemy z 30% 
opustem tak, że dwie powyższe serye (16 kart) zamiast K 5'20 dla prenumeratorów koszto- 
wać będą z przesyłką pocztową К 4— 

Zamawiać można, dołączając К 4— do prenumeraty rocznej, półrocznej czy kwartalnej, na 
razie 2 serye karykatur, które są pod prasą. 


Ukazanie się późniejszych seryi zapowie administracya. 
WS Z powodu trudności technicznych, niezależnych od wydawnictwa, reprodukcye kartkowe 


I i II seryi karykatur К. Sichulskiego ukażą się ze znacznem opóźnieniem. Ро ich otrzymaniu 
administr. „Masek“ natychmiast prześle P. T. Prenumeratorom, którzy powyższe serye zamówili. Й 
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ZDRÓJ 


dwutygodnik ilustrowany, 


poświęcony sztuce 

i kulturze umysłowej 
wychodzi w Poznaniu 1. i 15. każdego 
miesiąca pod redakcyą i artystycznem 


kierownictwem Jerzego Hulewicza — 
nakładem Spółki wydawniczej „Ostoja“. 


Adres redakcyl | administracyi: 


„ZDRÓJ“, „OSTOJA, 


Poznan, plac Wilhelmowski 17. 


Redakcya i administracya na Austro-Wegry : 
Prof. J, Geszwind, Wiedeń. Hauptstrasse 147, 
Abonament: roczny . . 64 kor. 


w półroczny. 32 „ 
е kwartalny. 17 „ 


Ogłoszenia: Cała strona 180 koron, pół 
strony 110 koron, ćwierć strony 60 koron, 
jedna ósma strony 35 koron. 


DOOOOOOOOOOOOOO OODDOOZOCOOOOOOO 


gar 
101010101010101010101010101010101010101010101010! 


В. FUROWICZ 


SKŁAD APARATÓW 
I PRZYBORÓW FOTOGRAFICZNYCH 


пп 


0101010101010101010010/161010/01010I0i10 
DOCONODOOOOOOODOOOOOCOCO 


= r 


KRAKOW 
UL. SŁAWKOWSKA IL. 3 
(HOTEL SASKI) 


POLECA: 
NAJNOWSZE APARATY, PRZYBORY, 
KLISZE, PAPIERY I CHEMIKALIA. 


TOWAR Z PIERWSZORZĘDNYCH FABRYK. 
CENY FABRYCZNE. 
PRACOWNIA PRZY SKŁADZIE PRZYJ- 
MUJE WSZELKIE ROBOTY AMATORSKIE. 
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CSPI POG IPI GOLICO GOOD RIGO 


„KULTURA POLSKI“ 


Z początkiem r. 1918 będzie wychodziła jako tygodnik, 
-- poświęcony całokształtowi sprawy polskiej. -- 


Adres Redakcyi i Administracyi: 


„KU LTURA POLSKI me omawiać i oświetlać ze stanowiska niepodległościowego 


i demokratycznego polską politykę państwową w jak 
najszerszym zakresie; rozwój form życia narodu zarówno w dziedzinie politycznej, jak i społeczno- 
gospodarczej oraz kulturalnej; objawy dążeń emancypacyjnych warstw ludowych i kwestye naro- 
dowościowe; zagadnienia samorządu i współdzielczości, oświaty i wychowania, wreszcie armii naro- 
dowej itp. W tym celu ,, Kultura Polski“ zapewniła sobie współpracownictwo wybitnych sił politycznych 
i naukowych: 


„Kultura Polski“ wychodzić będzie w Krakowie od stycznia 1918 r. w objętości 16 str. 8°, 
Warunki prenumeraty: rocznie 20 K, półrocznie; 11,K, kwartalnie 6 K. Numer pojed. 60 hal. 
KRAKOW, UL. FLORYAŃSKA L. 53, 1. Р. 
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R. ALEKSANDROWICZ KRAKOW, BASZTOWA 11. 


SKŁAD PAPIERU | 


PRZYBORÓW MALARSKICH. 


KSIĘGARNIA 
A. CYBULSKIEGO 


W POZNANIU 


OBJĘŁA NA W. KS. POZNAŃSKIE 
GŁÓWNE ZASTĘPSTWO SPRZE- 
DAŻY CZASOPISMA „MASEK“. 
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KRAKOW 


UL. KARMELICKA L. 14 
TELEFON 532. 


POLECA: 


) PERFUMERYE, KOSMETYKI, 
ARTYKUŁY GOSPODARCZE. 


WYSYŁKI NA PROWINCYĘ ODWROTNIE 


KRAKÓW '1 -MAJA-1918 ZESZYT 13 


LITERATURA: SZTUKAISATYRA 


ST. WYSPIAŃSKI WITRAŻE WAWELSKIE ; POLONIA 
(ze zbioru Wł. Żuławskiego) 


WŁODZIMIERZ ŻUŁAWSKI. 


WITRAŻE WAWELSKIE WYSPIAŃSKIEGO. 


“R ios Michałowi Aniołowi 
| wymierzony w kaplicy 
Braneaccich, to odruch 
s brutalny nienawiści i 
| walki, jaka zawsze roz- 
graniczać będzie tłum 
od wielkiego, kiedykol- 
wiek się zjawi, arty- 
| sty. W przebiegu wie- 
| ków odmienią się jeno 
| sposoby i systemy tego 
z wszelkim prometei- 
J zmem boju bez poczat- 
| ku i końca, gdzie mści- 
„I wa pięść Torrigiani'ego 
wyrządza krzywdę, zaiste, nie najboleśniejszą. 
Znamionująca człowieka zewnętrznego za- 
chowawczość form oraz reguł uprzywilejowa- 
nych, z któremi zrósł się był silnie i po przez 
które już nie odwyknie patrzeć na dolę rze- 
czy bożych i ludzkich, zdradza się najjaskra- 
wiej jego odrazą do nagłych w sferze piękna 
przewrotów, niechęcią i bezwzględnem potępie- 
niem artysty, co nowe wiano wniósł światu, a 
sztuce nieujawnione w niej dotychczas moce, 
kształty i krasy. I jak z niespodziewanym na 
przestworzach rozbłyskiem komeciej miotły lu- 
dzi ogarnie bezradny, niesamowity lęk, tak 
właśnie wszelkie światła nowe, ze sztuki wy- 
tryskujące, sprowadzają niepokój i pomruk bia- 
dań utyskliwych. 

Ludzkość rażą nagłe i ogromne słońe wybu- 
chy; pierwszym jej wobec geniusza odruchem 
jest nieprzeparta, zawzięta nienawiść; jężeli 
może, nie zawaha się ani odrzuci najbardziej 
wyrafinowanych środków, aby już w zarodach 
unicestwiać wieszcze tworzywo, którego ogar- 
nąć niezdolna. 

Nie uszedł i Wyspiański przed losem, co 
udziałem największych. Nieporozumienie mię- 
dzy mim a społeczeństwem własnem, niepo- 
rozumienie stojące w poprzek rozradowaniu je- 
go twórczego szczęścia, towarzyszyć mu miało, 
jak cień męczący i napastniczy — aż na Skał- 
kę. On, z tęczanego szlaku ku gwiazdom Duch, 
którego żywotem wszystkim tworzenia trud i 
tego trudu wzruszenie, on, wszechsztuki wład- 
ca, naród swój darząc królewskiemi zjawami 
piękna i wielkości, po ileż razy mógł był otwo- 
rzyć usta skardze, gdy karłów chór wrzaskiem 
przyziemnym deptał mu ciszę jego wieszczych 
poczynań. 

Dola to w sferach piękna największych, że 


twórczością swoją nie wszystkie mogą porwać 
i oczarować serca. Będą zawsze dusze, dla 
których pacierzem i dogmatem jest piękno speł- 
nione i uznane, dusze, które nie mając mocy 
twórczej, wyobrażają je sobie pod postacią już 
istniejącą i których sądu o tem pięknie, ponie- 
waż go zdobyły nie w twórczej, szukającej tę- 
sknocie, lecz w uprzywilejowanych paragrafach, 
nie zdoła zmienić ani wzruszyć sztuka, co się 
stała nowego piękna objawieniem. 

Nakaz tworzenia, z którym Wyspiański-duch 
zszedł na grzędy swojej ojczyzny ziemskiej, zgo- 
tuje mu niejeden bolesny zawód. I zaprawdę, 
„nadezłowiekiem* być-by potrzeba, orłowe loty 
mieć i wzrok, a Chrystusową tkliwość, żeby 
krzywd serce zapomniało, żeby tam, kędy nie- 
ma bytowania dla wszystkich, w Świecie tym 
twórczym, jedynym, niepamięć padła na ból i 
małość życia! Cokolwiek ziemskiego: ,,wszyst- 
ko. czego się кпе, w mych rękach mrze,“ —- 
mówi Konrad w Wyzwoleniu, a to jest najtragi- 
czniejsze określenie kolizyi, wynikającej z nie- 
uniknionego zetknięcia się ducha namaszczone- 
go z żywiołem drobnoustrojów. A żywioł ten, 
w poczuciu siły swych mas, będzie zawsze stro- 
ną krzywdzącą; zawładnąwszy skorupą Świata, 
gdzie z pokolenia w pokolenie przywykł pełzać 
według prawideł gromadę obowiązujących, od- 
rzuca bez namysłu wszelkie wartości nowe, ja- 
ko wyzwanie i cios jego instynktowi zachowaw- 
czemu wymierzone. 

Dosięgnie Wyspiańskiego rzesza umysłów ma- 
łych, kramarskich, bujna ziemi polskiej przecię- 
tność; spojrzy na dzieło nowe, jego dzieło, tak 
od wszystkiego teraźniejszego odmienne i nie 
mogąc dostrzedz w niem własnego abecadła i 
przepisów uznanego już piękna, rozpocznie dzia- 
łalność, która będzie krzywdzeniem artysty i 
Polski. 

Bezmowne miał usta, milczał, — kiedy ciż-- 
ba wyrokujących w jego mieście miernot: do- 
brany zespół „artystów“, architektów i history- 
ków sztuki, pospólnie i z tak wyjątkową zgodą 
jął się rzemiosła grabarzy, chowających w mrok 
wieczystej zatraty jego najgórniejsze koncepcye 
twórcze. Nie oskarży Wyspiański nigdy nikogo. 
Jego gniew, gniew człowieka i geniusza, krzyw- 
dzonych jednocześnie, był jak doraźńy nagły 
ból, co zrani тоспо i dotkliwie, lecz przemiia 
w lot. Zbyt wielkie miał serce, żeby sie żaliło 
komukolwiek na ludzką małość, obłudę lub tę- 
pote. Raz jeno, raz w życiu jedyny, ten czło- 
wiek-mocarz nad swoim losem zapłacze: nie wte- 
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dy, gdy w proch się rozsypywały jego młodzień- 
cze sny o restauracyi kościoła św. Krzyża; 
gdy mu odrzucono prośbę o powierzenie tea- 
tru (о rok próby „prosił*) i danie życia sceni- 
cznego jego najpotężniejszym dramatom; gdy 
krakowscy twórcy czynszowych kamienie in 
gremio zakwalifikowali jego polichromię (sto z 
górą kartonów!) do kościoła w Bieczu jako 
„nienadającą się na ściany secesye“; i gdy tyle 
innych przewinień dopuszczono się wobec tego 
Jedynego człowieka... Wyspiański, on, który 
jak nikt inny w narodzie kochał i znał Wawel, 
miał prawo zapłakać nad swoją najboleśniejszą 
z rąk bratnich krzywdą: nad nieprzyjetymi do 
Katedry wawelskiej witrażami. 

Witrażów wawelskich pierwotna wizya jawi 
mu się na obczyźnie, gdzieś w gotyckich tu- 
mach Paryża, Chartres, Reims. Tam-to, wzruszo- 
nego dostojnemi szybami katedr nachodzi tę- 
sknota za świątynią na górze przeświętej, po 
nad rzeką wielką, Wiślanów, Wandy i jego du- 
Szy harfiarką. Objęły oczy kształt każdy, ka- 
mień,wszystek i sprzęt świątyni własnej, że nie- 
masz miejsca, aby na niem po stokroć nie spo- 
częło serce... Wyrywa się twórcza myśl i leci 
po przez zmierzchy i widmowe krasy, skrzące 
się żarem modlitewnym średniowiecza, na wie- 
czyste trwanie rozśpiewanego w witrażach 
francuskich... 

Jego przeźrocza, któremi wypełni okna tej 
świątyni, nie będą tłumem korzących się świę- 
tych ani girlandą aniołów przed obliczem Pa- 
na psalmodyującą. Wskrzesi zbożnem westch- 
nieniem i myślą dumną bohaterów ojczyzny, bo- 
jowników idei i sławy, trwających w narodzie 
czynami nieśmiertelnymi, wydrze Śmierci moce, 
które zniszczyła, i w zmartwychpowstale tchnie 
życie. 

- Ukazał się Henryk Pobożny, Kazimierz Wiel- 
ki, św. Stanisław — witraże ofiarowane Muze- 
am narodowemu. 

Na powstanie Henryka Pobożnego wpływ 
wywatły Matejkowskie płótna: „Wyjazd Hen- 
ryka Pobożnego z Lignicy* i „Klęska Ligni- 
ска“ (z dziejów cywilizacyi w Polsce). W obra- 
zie pierwszym bohaterski król wyrusza na bój 
z przeczuciem klęski i obłędną grozą w źreni- 
cach szeroko rozwartych, wizyę śmierci mę- 
czeńskiej widzących. Obraz „Klęska Lignicka‘ 
małuje egzekwie kościelne za króla i padłe przy 
nim rycerstwo. Rząd trucheł zalega środek świą- 
tyni wypełnionej jękiem osieroconego narodu, 
trwogą wszystkowładną spojrzeń, porażonych 
bożym dopustem, klęską wojny, widokiem łun i 
pożarów... Schylone maszty sztandarów ojczy- 
stych pławią się w złowrogim blasku gromnic... 

Atmosfera witrażu wawelskiego jest zgoła 
odmienna. Panuje tu zwięzłość dramatyczna, je- 
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den moment stanowczy, ten, w którym czyn 
króla już skończony, w którym osiągnie on swo- 
ją postać wieczystą. 

W r. 1869 odnaleziono zwłoki Kazimierza 
Wielkiego, a zdarzenie to opowiadane Wyspiań- 
skiemu przez Matejkę i jego obrazem upamię- 
tnione, wstrząsnęło do głębi wyobraźnię artysty. 
Stworzył poemat i witraż. Spiżowemi oktawa- 
mi poematu opiewa pozgonne króla dzieje, z 
chwilą, kiedy w sen nieprzespany zapadł się 
na Wawelu, sławę o sobie zostawiając narodo- 
wi. Odchodzi „w jakieś równiny przedwieczne 
bez kresu, łąki stepowe, kwieciste*... Już pa- 
mięć wieków nie policzy; mijają, giną, jako 
te kwietne puchy... zatraciły się rzeczy dawne, 
ziemskie, jeno duch krąży i bezkresowe łąki 
przemierza. 


„W jakichś ugorach, rozoranych polach 
błąkam się znowu i wloke spieszący 
i wciąż ten słyszę głos — „powracaj!' w polach, 
w poświstach wichrów nudemną grający; 
ide a trudem nogi więzgną, w bołach 
gnę się, upadam a spieszę; — gorący 
dech i opary duszne ziemi... 
Powietrza! — Tchu!... Jakby ciasnemi 
jestem ujęty ściany — uwięziony; 
więzgną mi ręce w ruchu zesztywniałe, 
z przed oczu znikły te odległe skłony 
przestrzenne; — czuję się zamknięty w skałę; 
w kość czolną wżarty wrąb ciężkiej korony 
a w ręku berło jakoweś spróchniałe 
i czuję, że je kościec, nie dłoń trzyma 
i że się kruszy kość, gdy silniej ima. 
Wtem usłyszałem jakby do grobowca 
stukanie — — 


Śmierei się wydarłszy, staje Kazimierz Wiel- 
ki przed narodem na królewski swój pogrzeb 
— i te właśnie chwilę stwarza Wyspiański na 
kartonie witrażu wawelskiego. 

Witrażem Świętego Stanisława pragnął Wy- 
spiański wypełnić okno nawy lewej, na prost 
kaplicy męczennika. Karton w całości zajęła 
trumna; górą, u jej szczytu widnieje otwór, w 
nim głowa świętego białym kręgiem otoczona. 
Wieczyste legendy życie, tajemniczość zdarze- 
nia nierozwikłanego, upowijają trumnę i postać 
w niej biskupa. Twarzą struchlalg na ezyn kró- 
la Bolesława, na wieki lecące patrzy... 

Witraże wawelskie, do okien górnych katedry 
przeznaczone, miały mieć uzupełnienie w szy- 
bach dolnych, poniżej krasołęcza (maswerku); 
według objaśnień Wyspiańskiego każdy witraż 
składał się z dwu kompozycyi: z „wizyi * i umie- 
szezonego pod krasołęczem „realnego zdarzenia 
historycznego“. A zatem pod wizyą Henryka 


Pobożnego szaleje Lignicki bój, purpura płomie- 
ni i dymów pali się przestworze. W dolnem 
oknie witrażu Kazimierza Wielkiego tem real- 
nem zdarzeniem jest wtórny pogrzeb królewski, 
z czerwoną plamą trumny, rzeszą rozwianych 
na powietrzu chorągwi, śród żaru gromnicznych 
świec, w smudze palonych kadzideł. Z dramatu 
„Bolesław Śmiały“ scena ostatnia wypełniała 
dolne szyby witrażu św. Stanisława. 

W któremkolwiek jednakże z okien Katedry 
zostałyby odtworzone, tu tylko, w miejscu dla 
siebie jedynem, witraże te mogły były promie- 
niować całą swoją psychiką i barwami wszyst- 
kiemi; ich natężenie i moe zatracają się zupełnie 
na ścianie muzealnej, tembardziej, iż је zawie- 
szono tuż obok siebie razem. Muzeum» bez wy- 
jątku każde, nawet najkorzystniejszymi warun- 
kami pod względem przestrzeni i światła upo- 
sażone, będzie zawsze dla kompozycyi witrażo- 
wych więzieniem, gdzie ich wartości barwne 
pogasną, ich kształty prężność i energię zagu- 
big. Zawieszony na ścianie karton witrażowy 
jest dziełem sztuki — gdyby użyć terminologii 
entomologa — niejako w stanie przepoczwarcza- 
nia się, jest zaledwo latwą, która formą swoją 
istnienie życia zapowiada. Życie samo, życie 
całkowite, ucieleśnione i duchem tchnące uzy- 
skuje witraż dopiero pod kształtem ostatecznym: 
w przeźroczach szkła, w biegu linii, które ujął 
ołów. 

X * 


Położyli się, w grób już zapomniany lub 
kładą ludzie, o których kiedyś Polska po- 
wie, że przed pięknem dzieła Wyspiańskiego 
stanęli jako barbarzyńcy i nie wiedząc co czy- 
nią, ukamienowali je. Zdumieje się przyszła 
myśl polska, boleśnie zastanowi nad pokoleniem 
niezdolnem do uchronienia przed świętokradca- 
mi skarbów własnego ducha, i nad czasem skar- 
lałym, kiedy wszechmocna garść ignorantów o 
kulturze Apellesowego krytyka, ubezwładniała 
najszczytniejsze wzloty artysty. I zachowany 
będzie dokument, w który patrząc, potomność 
bez wysiłku zrozumie pragnienia estetyczne 
przeciętności rządzącej i jej do dzieła Wyspiań- 
skiego stosunek. Dokumentem tym jest pismo 
publiczne, protestujące przeciw sprowadzaniu 
do Katedry wawelskiej „witraży“ fabrycznych 
z zagranicy; ogłoszone zostało przez arty- 
stów polskich, gdy już nawet łudzić się nie mo- 
gli nadzieją, że kartony Wyspiańskiego będą 
zrealizowane. Protest był strzałem w próżnię. 
Jego krzyku świętego nie mogli dosłyszeć ci, 
co o witrażach Wyspiańskiego zawyrokowali, 
że „dla braku w nich myśli zbożnej* nie kwali- 
fikują się do Katedry! Tę wymaganą przez ikọ- 
noklastów zbożną myśl w zupełności wyrazić 
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miały straganiarskie wyroby кастан бл) fa- 
brykacyi. 

Potężne dzieło Wyspiańskiego zniszczone by- 
ło raz na zawsze. Zdawał sobie sprawę zbyt bo- 
leśnie, że wyrządzono krzywdę jego: uczuciom 
najtkliwszym, jego tęsknocie i dumie twórczej 
i że jest ubezwładniony w czynie przez ludzi 
małych. 

Po za ofiarowanymi Muzeum narodowemu wi- 
trażami, istnieje jako własność prywatna, kar- 
ton do witrażu Wanda; opieśnioną córę Kraka 
przeznaczył był Wyspiański jednemu z okien 
transeptu. 

Reprodukowane obecnie w „Maskach* szki- 
ce ołówkowe (w liczbie dziesięciu) streszczają 
pierwsze widzenie tego, co Wyspiański pragnął 
stworzyć dla okien katedry, są skondensowa- 
ną formułą wawelskich witraży. 

Jawią mu się z przeszłości złotej sercem wo- 
łani... 

Piast z synem Ziemowitem, kołodziej do Ктб- 
lewskiego majestatu podniesiony. Jeszcze mu 
świecą w źrenicach kmiecych promienie, z %- 
rymi odszedt od barci swych kruszwickich... * Le- 
wice kladzie na glowie jedynaka, Ojezyzny pod- 
porze i ojcowskiej, prawicą sierp dzierżąc, mo- 
eno nim snop bogaty ogarnia... Obaj sukma- 
nami strojni, siermiężnym pasem skórzanym 
opięci... 

Światłem gromnie oblana kroczy wizya kró- 
lowej Kingi, jakoby w pokutnej procesyi. Osią- 
gnęła swoją postać wieczystą... Po nad jej czo- 
łem pokorą schylonem pali się świętych aureola, 
oczy nie dojrzą już niczego, co doczesne, od mo- 
dlitw omdlałe zamknęły się usta... Oto w habi- 
cie jalmuznicy nawiedziła swoje niegdyś króle- 
stwo ziemskie... 

Grunwaldzki bój, akademię krakowską, wiel- 
kiego wieku czyny i uczucia górne opowiada + 
witraż Jagiełło i Jadwiga. Skojarzone w do- 
stojną jednię małżeńską dwa odrębne żywioły: 
— on — północy lesistej mieszkaniec, o twarzy 
wydatnej, surowo rzezbionej, ona — córa kul- 
tury wytwornej, królewna © drobnych, sub- 
telnych rysach... 

Wybucha po przez blask wawelskiego okna 
rycerna moc, jawi się w stal zakuty Zawisza 
Czarny. Ten sam to jego miecz, wichurą walki 
nad szysząk wyrzucony, ręka ta sama, co. Sta- 
nicy królewskiej wiernie stróżuje... W ustach 
woli niezłomnej hymn, oczy jakgdyby szcze- 
ściem spełniającego się dzieła olśnione... Pod 
polskim ciosem w proch pada krzyżacki gad... 

Zasiadł na tronie król-humanista, ten, który 
niczyjej nad sobą nie chce zwierzchności, krom 
boskiej: Kazimierz Jagielończyk. Siadł, aby 
przyjąć hołd wielkiego mistrza, Polski lennika. 
Pręży się w tryumfie królewska pierś. wzruszo- 
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na, z oblicza nieugięty duch w słońce Ojezyzny 
patrzy... Pomorze, Malborg, Warmia, Gdańsk 
pod mocą już i pod blaskami Jagiellońskiego 
berła... Na władczej dłoni położył świat, które- 
mu śpiewają fale Bałtyku, polskiego morza... 

Z pomników wawelskich rodowód swój wy- 
wodzą Władysław Łokietek, Zygmunt Stary i 
Zygmunt August; niema w nich zatem walorów 
wzruszeniowych, tak bujnych wszędzie w świe- 
cie sztuki stworzonej przez Wyspiańskiego. 

Z roku 1902 zachował sie rysunek witrażowy 
do Polonii, wizyi Męczennicy tragicznie bez- 
władnej — oraz Wernyhora. 

Wydobyte z teki, którą wielki artysta bę- 
dąc obłożnie chorym polecił spalić w całości, 
„aby sprawy przykrej nie przypominała”, szki- 
ce te stanowią zaledwo ubożuchną część wszyst- 
kich wawelskich witraży. Według wiarygo- 
dnych zapewnień śp. Janiny Stankiewiczowej, 
ciotki i wychowawczyni Wyspiańskiego, istnia- 
ły w owej tece zniszczonej projekty do sześciu 
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okien nawy głównej, najwięcej dopowiedziane, 
niektóre zredagowane parokrotnie, oraz pro- 
jekty dla innych okien świątyni. 

Pochłonął ogień i bezcenne uwagi artysty, 
szczodre zapiski dotyczące kolorów szkła, wy- 
miarów i w. i. 

Niepodobna nie .nadmienić, iż udzielenia wy- 
miarów okien katedralnych odmówiono Wy- 
spiańskiemu! Zdołał je uzyskać od wysokiego 
dostojnika kapituły dopiero po usilnych proś- 
bach i to — w sekrecie. 

Nad nieszczęsną dla świątyni wawelskiej i 
dla Wyspiańskiego sprawą, potomność złoży, 
sąd ostateczny; wtenczas przypomniane będą 
słowa skarżące i boleściwe, które wielka Polski 
harfiarka, Marya Konopnicka, u mogiły Wy- 
spiańskiego wyłkała: „A. iz nie było za dni Two- 
ich wielkiej idei w narodzie, wielkiej syntezy 
powszechnego czucia, w którąbyś je tchnął, otoś 
rozchwiany jest, Płomieniu Boży, i na wiatr rżu- 
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SYLWETKI HISTORYCZNE: NAPOLEON 1 SOBIESKI. 
(Ze zbioru Włodzimierza Żuławskiego). 


TADEUSZ NALEPIŃSKI. 


LIS TARO ZDZ TEUVON CIH. 


Choćby rozłąka nasza trwała lata, 
choćby na ziemi nie dobiegła końca — 
przecie spotkamy się za krańcem świata 
w cichym uśmiechu Jedynego Słońca, 
i myśli nasze, moc zdobywszy jasną, 
wprzód rozradują się, a potem zgasną. 


Pojone gorzkim rozłączenia smutkiem, 

trute zwątpienia i miesytu jadem, 
złorzeczą usta, że życie tak krótkiem, 

a my idziemy przez mie cieniów śladem, 
jak bezcielesne dwa duchy błękitne, 
gdy szczęście pierzcha blade, niepochwytne... 


Lecz żali nie jest w rozpaczy gehennie, 
co potrzaskała dziś miliony rodzin, 
szczęściem nad szczęścia, że tęskniąc bezsennie, 
w brzęku łańcucha nieskończonych godzin, 
dusze sie nasze — w nieznanej przestrzeni — 
spotykać mogą w kształcie dwojga cieni?... 


Ida przez łąkę, wziąwszy się pod ramię, 
jak w kregach piekła ongi Dant z Wergilim, 
1 patrzą z żalem na świat, со snom kłamie, 
i przyglądają się harcom motylim, 
pieszczą się wonią róż, bzów 1 akacji, 
jak z ksiąg, czytają bajki z konstellacji... 
Wszystko, co- wieczne, o czem dusza roi 
tak rzadko tu, w Пойте łez i walki, 
tam tryska wodą źródlaną, co pot 
strzegące ognia świętego westalkt... 
Jak dwie dziewice-kapłanki, czuwamy 
u wspomnień naszych niedomknięlej bramy. 


... Choćby rozłąka naszą trwała latu, 
a choćby nigdy mie dobiegła końca, 
wierzę, spotkamy się za krańcem świata 
w cichem konaniu Jedynego Słońca, 


DO ŻONY. 


i dusze nasze, moc zdobywszy jasną, 
wpierw rozradują się, a potem zgasną. 


A choćby miały zgasnąć nie na Ziemi, 

co się cmentarzem dziś największym stała, 
jutro się one ustami drżącemi 

odnajdą w kształtach już z innego ciała: 
iamtych, wczorajszych, morze ukołysze, 
zapadną. w'wieczną, nieskalaną ciszę. 


Bo uwierz ze mną, żono ty jedyna, 
zaklinam ciebie imieniem Ojczyzny, 
że lata nasze przejdą, jak lawina, 
a po nich przyjdzie Dzień, co zgoi blizny; 
dla tego Dnia, o zechciej ze mną wierzyć, 
mus twardy każe dzić się opancerzyć!... 


Ścierpieć i trwać!... Krwi morze się przelewa, 
cierpliwie ziemia męczeństwem nasigka — 
wykarczowane rajów naszych drzewa 
1 stratowana snu naszego łąka, 
lecz wiatr nieznany powiat nad pustynią, 
a jest on z tych, co wiejąc, cuda czynią. 


Zakwiing łąki w łan habrów niebieski, 
dźwigną sie grody z pod brzemienia klęski, 
roztoczy pióra Polski ptak królewski 
i zalopoce skrzydłami — zwycięzki!... 
Czeka nas praca pod dostojnym znakiem — 
o szczęściu czyhż marzyliśmy takiem?... 


....4 choćby nawet długie przeszły lata, 
choćby rozłąka nie dobiegła końca — 
wierz mi, spotkamy się za krańcem świata, 

olśnieni blaskiem Jedynego Słońca, 
i serca nasze, тос zdobywszy jasną, 
wpierw rozradują się, niżeli zgasną. 


„.Wybiegł dziś księżyc wysoko nad Arno; 
obłoki srebrne wiatr u stóp mu zwełma; 
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gwiazdy rzesiste dokoła się garną 

i cud się jakiś w naturze dopełnia — 
cyprysy czarne mroczą się i dwoją... 
w jednym z nich widzę duszę bliźnią twoją. 


Dwotstym smutkiem ku miebu wystrzela 
i długim cieniem w dolinę się rzuca 
cyprys... Czy szuka w niebie przyjaciela? 
czy go pieszczola zimnych gwiazd zasmuca?... 
O powiedz, drzewo samolne ty, czarne, 
-czy wiara dwojga może iść na тате?... 


O bądź ty ze mną, żono ty daleka, 
bądź ze mną tak, jak noc ta rozywieżdźona, 
w skorupę mózgu jednego człowieka 
wczarowująca wieczysie znamiona, 
skąd ich moc żadna wyszarpnąć nie zdolna — 
bądź, jako gwiazdy — tęskniąca i wolna!... 


W takie to noce czarodziejskie, gwiezdne, 
będziemy dążyć ku sobie bo niebie — 
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dla oka mleczne, a dla ducha jezdne 

szlaki powietrzne odkrywać dla siebie, 
a gdy się wreszcie w gwiazdach odnajdziemy, 
powie ci wszystko jeden uśmiech niemy. 


Wtedy pod niebem klęknij, pełna łaski, 
bo wiedz, że chwila ta — to Zwiastowanie. 
Duszą pokorną wchłoń pierwsze rozbrzaski, 
odpowiedz Słońcu: »niech się wola stanie — 
miemocen Czas — i Przestrzeń nie istnieje — 
olo chcę żyć t cierpieć — bo już Dnieje...« 


...Wiec choćby nawet trwała długie lata 
nasza rozłąka bez wieści, bez końca — 

wierz mi, odszuka nas za krańcem świata 
złocisty promień Jedynego Słońca — 

i dusze nasze, moc zdobywszy jasną, ° ° = 

wskróś prześwietlone — nigdy już nie zgasną. 


Florencja. 
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iosna rozesnuła warko- 
cze. Pozłociste włosy. 
ъкпеіу ziemi a kwia- 
ty i zioła, zieleń boga- 
ta i wonna, buchnęła z 
jej szerokiej zwierzchni. 
Jak kręte potoki, co się 
|łączą, plączą, znów roz- 
chodzą, wiją koło sie- 
bie, to w sadzawkę roz- 
toczą, to znów rozmno- 
| : żą się rozbieżne: w 
ogrodzie Teresy, kwitły, kwiaty, grzędami, pa- 
smami i klombami ślicznobarwych kielichow 
pośród wielkich gazonów. trawy, lśniwej metali- 
cznie, pomiędzy cieniami ogromnych drzew, 
pod ich strzelnemi niebotycznemi ciemnemi 
igłowemi stromami, lub rozpostartemi na tle 
błękitu matowozielonemi koronami. Miejscem 
nie było drzew: zakwita idylla ciszy, bezpośre- 
dniego zestępu światła na kwiaty, które wyda- 
wały się gorącą woń wprost ku niebu rzucać, 
trącane lekko przez jasne owady o długich trą- 
bkach na silnych furkocących  błoniastych 
skrzydłach. 

Było rano. 

Ogród rozciągał się w przestrzeń, sam dla 
siebie, otoczony cieńkiemi gęstemi sztacheta- 
mi z czarnego żelaza, jakby, lasem długich ko- 
pii o złoconych wysokich grotach, które ze 
środka ogrodu zlewały się niemal ze sobą w wi- 
doku, tak dużą ogarniaty przestrzeń 

Chodziła po nim Teresa Frangipani, w białej 
sukni dziewczyna, smukła i piękna,o błękitnych 
oczach i bladej, choć słońcem spalonej cerze. 
Miała w ręku wachlarz różowy, na kości słonio- 
wej oprawny, złożony, bez pamięci trzymany. 
Niesłychana duma siedziała w jej łukami zawi- 
słych blondpozłocistych brwiach, lekko bardzo, 
zaledwie znacznie, orlim gładkim nosie, o wąz- 
kich, skrytych nozdrzach, i ustach wązkich, 
z górną warga nieco wzniesioną,- ciemno- 
wiśniowego tonu. Jasnokasztanowate włosy 
okalały. jej głowę niedużą, upięte w zapleć war- 
koczy, błyszczące mnóstwem pojedyńczych wło- 
sów wymkniętych ponad licem z zapleci. Jej 
wzrost był wyniosły i dumny, jak wzrok, jej 
krok rozkazujay i dostojny, jak tylko aryjski 
chód być może. Jednej kropli krwi nie było tam 
innej. 

Szła wolno i spokojnie, patrząc przed siebie, 


Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone. 


opłyniona kwiatami bez uwagi na nie, z oczyma 
utkwionemi w schód kulisty błękitu, pełnego ra- 
dości i życia rannej młodej złotoświetlnej wio- 
sny i pełen melancholii widzeń odległych. 

Jej myśli biegły w pustkę. 

I cóż? 

Miliony wybudowały ten ogród. 

Miliony, dziesiątki milionów, czy więcej... 

Wszystko tu było. 

Zaczarowane muzyki, jakieś cudowne flety i 
formingi, spływające nagle gdzieś z dalekich 
okien, podobne do cudownych muzyk Syren 
Odysseusza; jeziora wśród łąk niezmiernych, 
pełne łabędzi; szkliwia moczarów i piaski rojne 
od różowych flamingów i białych ibisów. Czer- 
wone, zielone, szafirowe i żółte papugi czepia- 
ły się gałęzi drzew i zwieszały zabawnie pom- 
poniastemi głowami na dół. Łodzie żaglowe na 
jeziorach i milczący, jak noc, czarni wioślarze 
o spiżowych muskułach do obsługi. Konie, ja- 
kich niemiał świat, ogiery, białe z giętemi szy- 
jami, czarnem płomiennem okiem, z czerwo- 
nemi chrapami, piersią szeroką i nogami ze sta- 
li, cudne zwierzęta o długich jedwabnych mle- 
cznych grzywach, czesanych srebrnemi grzebie- 
niami jej własną nieraz ręką, i odsadzonym 
ogonie spłynionym ku ziemi, których życie po- 
dobne było do życia gwiazd promieniujących. 
Łagodne ich klacze i źrebięta, które wraz z ma- 
tkami zdala do ręki biegły, przepyszne konie, 
skarb serca ojea Teresy Frangipani. Dwór 
jakby w niewolników starożytnych zmieniony, 
bogaty, strojny, o bronzowej skórze, milczący 
poważnie — „bo tak być powinno*. Szyba z 
kryształu obejmowała, okalała dwa wyniosłe, 
wysokie białe kształty ludzkie — Andrzeja 
Frangipani i jego córki Teresy. Ich jazdy kon- 
ne na tych niezrównanych koniach, dla których 
nie było przestrzeni, ani godzin, podobne były 
do jazd dwojga władców starej Assyryi, czy 
Persyi, gdzie wszystko gięło głowy przy wido- 
ku. „Bo tak być powinno“. 

Zamek podobny był do zamku indyjskiego 
księcia udzielnego; pałace, rzucone po włoś- 
ciach, do zaczarowanych pałaców baśni króle- 
wskich. 

Po zimnych płytach kolorowego marmuru 
i mozaikach greckich stąpała od dziecka Teresa 
Frangipani. Ogromne piętrowe sale, głuche i 
chłodne, przyjmowały jej głos, jak ściany świą- 
tynne. 


248 


~~. | 


РН 


Posągi i obrazy zdobiły zimne ściany, z bal- 
konów rzucały się kłęby powojów i pnączów 
ponsowych, kaskady kwiatów, które zdołu by- 
ły podobne do ptastwa ponsowego, co obległo 
zamek. 

Przepych, bogactwo, wspaniałość — i nie- 
dostępna duma średniowiecznych półkrólów 
— „bo tak być powinno“. 

Złowrogi ten wyraz dźwięczał nad głową Te- 
тезу -— dusił i czynił swoje. Tak chował swoją 
córkę bogaty, jak Krezus, Andrzej Frangipani, 
z nędzy trzystu lat własną pracą dobyty, żą- 
dny nowe stulecia półkrólewskiej możności 
przywrócić, nędzę pokoleń długich zatrzeć, i od- 
żyć. Potężny starzec, na sposób pradawny 
siwą długą brodę strzygący, silny, że łamał 
podkowę, nieustraszony, że sam jeden w naj- 
dzikszych dżunglach polował, wspaniały, jak 
doża wenecki, z wypchniętym z twarzy nosem 
orlim i oczyma niewzruszonego mrozu, woli i 
powagi, władał. Skruszył trzysta lat. Zdobył mi- 
liony i władał, jak w wieku czternastym, czy 
dawniej. Z weneckich suteren się wydobył. 
Dzieckiem przepłynął Adryatyk i jeden tydzień 
chodził po ziemi Frangipanich. A potem ruszył 
w świat. Kopał złoto, szukał i handlował dya- 
mentami, budował koleje, zakładał towarzystwa 
nafciane, cukrownicze, bankierskie, nawigacyj- 
ne — bił milion na milion, ale na ziemię Frangi- 
panich nie wrócił. Nie chciał być nowym tam, 
gdzie być powinien jednym z najstarszych, 
gdzie był w krewieństwie Zrinych. W obcej 
części świata, wśród zupełnie obcych ludzi 
i ludów roztoczył półudzielne państwo Frangi- 
panich, Frangipańszczyznę — tak, „jak być po- 
winno“. 

Opuścił dawnych towarzyszy i dawne towa- 
rzystwa zdobywców fortuny — stawszy się do- 
syé bogatym przestał paraé się staraniem o bo- 
gactwo. Odtrącił ten proceder z pogardą i nie- 
nawiścią — gdyż bogatym nad miarę „był być 
powinien“. Splunął na pamięć własną aferzysty 
m musu i z dumy. 

Nakoniec żył znów na zamku.. 

Rwało go nad rodzimy Adryatyk, choćby bez 
nazwiska, pod cudzem, przybranem — — i 
uśmiechał się: bo i jego było tam już niezna- 
nem, tylko w ruinie. Owszem: w Wenecyi, w 
zaułku, Francesco Paolo Frangipani, ożeniony 
z prostą Magdaleną bez pochodzenia, z Medyo- 
lanu, miał sklepik wędlin i znany był jako pierw- 
szej klasy tokarz, złotnik, zegarmistrz, rzeź- 
biarz budowlany, majster wyrobów weneckich, 
znawca jedwabiu, a przytem tancerz, śpiewak, 
żongler, zawodowy gondolier z amatorstwa i 
w wolnych chwilach cyrkowy gimnastyk i za- 
paśnik. Człowiek ten posiadał jedno: posiadał w 
szufladzie biurka dowody, że wiódł się z Zamku 
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na dalmatyńskiem wybrzeżu — — z ruiny, oraz 
zapiski, że każdy z ubogich mieszczan wene- 
ckich Frangipanich wszechstronne miał talenta 
i z niebieskooką kobietą się żenił. I on wziął 
w Medyolanie młodziutką konnojeźdźczynię | 2 
cyrku, о złotokasztanowatych włosach i niebie- 
skich oczach, Magdalenę „la Bella“, z posagiem 
rajtpajczu i dziewietwa. а 

Umarła dawno — ledwo ją Andrzej Frangi- 
pani pamiętał. Pamiętał także pieśń o sławie, 
sile i wolności wielkiej dawnej pierwotnej ojczy- 
zny słowiańskiej... ) 

Otoczył się przepychem, zbudował zamek 1 
żył w nim z córką, którą także matka młodo 
odumarła, Amerykanka z Zachodu, z farmy 
śród pastwisk nieprzemierzonych, których kon- 
ni pilnowali pasterze. 

Na co chował córkę Frangipani jak w kuli 
kryształowej na wieży wysokiej? On ją chował 
na zamknięcie księgi. Miała pozostać czystą i 
wiekuistą olbrzymią imienia Frangipanich ufun- 
dować dobroczynno-oświatową fundacyę. Aby 
na długie stulecia imię pozostało. Miała być pa- 
nią półmonarszych skarbów za życia, „czaro- 
dziejką Atlasu“, zakonnicą własnego zakonu, 
panującą u siebie, jak panowały domy śred- 
niowiecza. Niemogło to być inaczej, jak tylko 
w dozgonnem panieństwie, które skończywszy 
lat oSmnascie ślubować miała, aby imię nie zga- 
sło w nikim obcym. Grozą przenikało to krew 
Teresy. Wśród jakichś mil i mil kwadratowych 
obszarów, wśród majętności, które przejechać 
było trudno, pozostać samą na zawsze, zamkniętą, 
w bogactwie, jak perła w złotej szkatułce, od- 
murowaną od wszystkiego dlatego, że „trzy- 
sta lat nędzy czyniło ją parweniuszka“, że za- 
pad rodowy strącił ją w dół z Zamku, dlatego, 
aby na drugie trzysta lat imię świeciło, jak dya- 
ment, i zamek Frangipanich stał, jako ich świa- 
dectwo, dlatego, że niema „męża z tegoż do- 
mu“, że tak „być musi“... Nieraz brała ją chęć 
uciekać, podeptać niepojętą dziką wolę ojca, 
rzucić wszystko, wyrwać się zawisłej nad gło- 
wą woli, która klątwie była podobną. Ale zaw- 
sze za jej białym tureckim Sułtanem snuto się 
jak cienie kilku jedźców, którzy w najszyb- 
szym biegu na setki kroków jeleniowi nogę 
kulą przetrącić umieli. 

Miesiąc zbliżał się za miesiącem. Jej oczy po- 
częły wtapiać się, wlutowywać w kopułę błęki- 
tu, która ją do zgonu otaczać miała. Po co miała 
żyć? Aby przez życie panować niemal udzielnie 
i niebyć parweniuszką, a po śmierci zostać pa- 
tronką fundacyi. Nieugięty, zamknięty w sobie, 
wyniosły, suchy, wspaniały starzec tak chciał i 
tak postanowił. Przysiąc miała przed ołtarzem 
Bogu i posągowi matki, a życie pięćdziesięcio- 
letniego człowieka wydawało się zapowiadać 
dojście aż do jej własnego uwiądu. 


Więe nienawidzić ojca? 

Bunt, gniew, oburzenie, szał niechęci ją pory- 
wał. Biegła przed posąg matki i płakała. Błaga- 
ła o ratunek, jakby to było ztąd możliwem. 
Niemogła przecież życzyć Śmierci ojcu, który 
mógł żyć lat ośmdziesiąt i więcej. Pradziad i pra- 
pradziad żyli dłużej. Dziad tylko spadł z ru- 
sztowania i zabił się wcześnie, usiłując stanąć 
na głowie na kopule ornamentu dachu. 

A jednak było coś wspaniałego, coś impo- 
nującego w tym rozkazie ojca. 

Któż byli ci Frangipani, którzy urodzić mogli 
takie dziwactwo, taki obłęd ojca? 

Ojciec jej widział ów zamek olbrzymi w rui- 
nie, który obszarowi ziemi nadadryatycko- 
wschodniej i obszarowi Adryatyku panował. 
Przez tydzień czternastoletnim chłopcem cho- 
dził po tych ruinach i patrzał na nie. Niemówił, 
że ma z niemi wspólne nazwisko. Pojechał tam, 
jako starszy piecolo na weneckim statku pa- 
sażerskim, który stał tydzień w porcie dalma- 
dyńskim. Pojechał z ryciną Zamku Frangipani 
z jakiejś illustracyi wyciętą, a w szufladzie u 
ojca znalezioną, i z pieśnią Francesca Paola 
o dawnej sławie, sile i wolności. Ze statku się 
oddalił. Niewiedział o nim nikt, ani odźwierny, 
ani strażnik ruin. Ale wiedział o nim Zamek i 
on to czuł. 

Po trzystu latach Frangipani stanął w rui- 
nie Zamku. 

Naówczas mury dostały mowy. Stare zmur- 
szałe ściany, czeluście i rozłomy, zapady kom- 
nat i piwnic, baszt zwały i blanków, podłogi 
i posadzki kamienne, szczęty ław i kominów, 
żelaza zapomniane, rdza na nich, straszliwy 
pogrom i klęska, pustka umarła i ścios prosto- 
padłych w powietrze na górze wyniesionych 
przepastnych wysokości, powietrze martwe nao- 
kół: wszystko to dostało mowy, umilkłej od pię- 
ciu wieków. Zamek przemówił. Szum napełnił 
głowę starszego piccola ze „Stella di mare“ na 


dwa kotły, parowe. W czarnym wygorsowanym 
smokingu i szeroko u dołu nad lakierowanemi 
półbucikami skrojonych czarnych spodniach, 
stał i słuchał, z czapką w ręku. Jakim głosem, 
jakiemi słowami Zamek mówił: on wiedział. Po 
tygodniu, piękny i zręczny chłopiec został przy- 
jęty znów do obsługi na ,,Milano“, a w miesiąc 
później w podobnej roli puszczał się z Genuy za 
ocean, z illustracyą Zamku i fotografiami rodzi- 
ców i dowodem pochodzenia z Zamku w kufer- 

ku. 

Któż byli ci Frangipani? 

Opowiadanie ojca przenikło wrażliwość Te- 
resy. Czasem w półśnie Zamek z nad dalekiego 
Adryatyku otaczał ją. Jakieś cienie, jakieś 
widma ciemne, a złocone wstawały w nim. Jej 
muskuły prężyły się, mózg tężał, źrenice sta- 
wały się stalowe, dolna szczęka wysuwała się mi- 
mowoli naprzód, a serce poczynało bić wolniej, 
a mocniej. Wszystko, czegoby tknęła, wydawa- 
ło jej się za wiotkie i za słabe; wszystko, do 
czegoby się zbliżyła, nieodpowiednie. Była za- 
bawa „w panią z Zamku“ z guwernantkami i 
otoczeniem — — ubierała się w długą ciężką 
suknię z kapy na łóżko, przepasywała sznu- 
rem od kotary niby złotym łańcuchem i wie- 
szała na nim klucze, niby ze złotego żelaza. 
Czasem napadała ją ta chęć zabawy w nocy. 
Wstawała z łóżka, budziła. Po półmrocznych sa- 
lonach rozpoczynały się pochody przy blaskach 
świec, śpiewy chóralne na fantastyczne nuty — 
— to „ostatnia Frangipani’, „la Superba“, za- 
ślubowana panieństwem, bogom nieości oddana, 
zstępowała do otchłani. Lub szła do kapliey pa- 
mięci matki, konnej pasterki stad w preryach, i 
odprawiwszy orszak, fantastycznie przybrany, 
stawała w kaplicy przed jej posągiem natural- 
nej wielkości, w powlokłem opowiciu rzym- 
skiem, z twarzą, której oczy były NEO: 
„da. П. 


J. MIERZEJEWSKI 


NA FALACH. 
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Z. PRONASZKO AKT (LITOGRAFIA). 


LOUISE de fa VALLIERE DO KROLA. 
(1644 — 1710). 


WSZYSTKO NISZCZEJE, PRZEMIJA I ŻADNE SERCE NIE ZDOŁA, 

CHOĆBY NAJCZULSZE, WCIĄŻ W JEDNYM PODOBAĆ SOBIE PRZEDMIOCIE, 
NIEWIEDZĄ CZASY MINIONE O WIECZNEJ MIŁOŚCI CNOCIE, 

NIECH SIĘ CZEKANIEM NA TAKĄ I PRZYSZŁE NIE TRUDZĄ ZGOŁA. 


WIADOME PRAWA MA STAŁOŚĆ, NIKT ICH NIE SŁUCHA WSZELAKO, 
TWYCH PRAGNIEN,O WIELKI KRÓLU, MOC ŻADNA NIE WSTRZYMA W PĘDZIE, 
CO DZIŚ TWE OCZY RADUJE, W DNI PARĘ ŁASKI POZBĘDZIE, 

JAKOŻ MI POJĄĆ USTAWĘ NA ZMIENNOŚĆ SERCA AŻ TAKĄ? 


TE WADY, O WIELKI KRÓLU, Dziś KRZYWDZĄ TWOJE ZALETY, 
O TV, COS KOCHAL MNIE ONGIS, LECZ JUZ NIE KOCHASZ, NIESTETY, 
JAKZE JEST ROZNA OD TWOJEJ SERDECZNYCH UCZUC MYCH SILA! 


O ZŁO TY MOJE I DOBRO, MIŁOŚCI, WYJAW MI CZEMU 
SERCA-S MU DAĆ NIE ZECHCIAŁA RÓWNEGO SERCU MOJEMU, 
ANIS TO MOJE, UCZYNIĆ PODOBNE DRUGIM RACZYŁA 


Oryginał w książce J. Lair’a »Louise de la Vallière n 
251 et fa jeunesse du Louis XIV«. Faris 1902. Przełożyła Maryla Wolska. 
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STEFAN NOWIŃSKI. ( oe ЕЕ 
ТЕА TR U О Г ЧЕ 
(RECENZYA Z NAJŚWIEŻSZEJ PREMIERY) 


„Wojna“ — Tragifarsa w 4-ech rocznych aktach ze spiewami i tańcami przez Aresa і B. Azesa* 


Sztuka jest senzacyą repertuaru światowego. Grana bywa w całej Europie, Azyi, Afryce i na wy- 
spach Oceanu Spokojnego. Wędrowne trupy wystawiają ją bardzo pomysłowo na morzu i w powie- 
trzu. Zainteresowanie wzmaga wielce tajemnica otaczająca osoby autorów. Pewna monotonność akcyi 
1 poruszanie tematów ekonomicznych wskazywałyby na ich angielskie pochodzenie, choć znów orygi- 
nalny pseudonim drugiego zdaje się wskazywać, że autor urodził się na tutejszym Kazimierzu. Obaj 
jednak autorzy ukrywają się tak dyskretnie, że nawet najbieglejsi dypłomaci czarnogórscy, ani tutejszy 
pies policyjny „Poziomka“ nie zdołał ich jeszcze zdemaskować i oddać... zasłużonej chwale. 

Sztuka została już przetłumaczona na wszystkie jezyki, żargony, gwary i narzecza. Najoryginal- 
niej wypadła w serbskiem i debnickiem. Sceny zagraniczne wystawiły ją bardzo efektownie, w Belgii 
naprzykład przyjęto w dekoracyach styl zgliszczowy przy bezbolesnem zastosowaniu stylizowanych 
zasłon z gazów duszących. Harmonizuje to świetnie z lekkim nastrojem sztuki. W niektórych wido- 
wniach wystawa była wspaniała i niesłychanie kosztowna. Całe miasta, miasteczka i wsie poza- 
mieniano z wielkim nakładem staranności na malownicze ruiny albo w „wolną okolice“. 

U nas przygotowano się do wystawienia w miarę środków. Były one skromne, Jecz wykwintne. 
Scenę otoczono splotami drutów kolczastych w desenie wiedeńskiej secesyi, oraz oszalowano wi- 
traże maryackie tarcicami na surowo (styl Polskiej Sztuki Nieheblowanej). Zajmujaca sztuka obfituje 
w sceny naprzemian pogodne i wstrząsające. Do pierwszych należy np. wizyta hr. Zeppelina w ILon- 
dynie, obrazek z życia domowego Anglii (powtarzany na ogólne żądanie). Do drugich: pożegnanie leka 
Quargeldufta, saniteta, z teściem, dostawcą wojennym, scena pełna napięcia dramatycznego, insceni- 
zowana według pożegnania Hektora z Andromachą. Oryginalne są sceny w t. zw. Salonikach, gdzie 
nieproszeni goście przychodzą z armatami, a uprzejme gospodynie witają ich gorącą wodą. 

Na naszej widowni zastosowano ze szczególnem powodzeniem nowy rodzaj kulis, t. zw. „Schi- 
izengraben“. Są one bardzo malownicze, zwłaszcza przybrane szczątkami fortepianów i damskiej gar- 
deroby. Nowy sposób przerobienia budki suflera na przyczółek mostowy z silnymi reflektorami, roz- 
wiązuje świetnie problem oświetlenia aktorów od dołu. Obraz sceniczny nabiera przytem niezwykłego 
efektu malarskiego, głównie przy puszczeniu światła krwawo-czerwonego, 

Akcya odbywa się w znacznej części mimicznie, dzięki czemu zyskują na wyrazistości ważniej- 
sze bon mots, jako to: ,,Pardon!“ »Ruki w wierch!“ i t. p. 

Kostyumy przechodzą urozmaiceniem wszystko, co dotychczas bywało. Niektóre były formalną 
rewelacyą, jak n. p. kozak Mikita Akakiewicz Wodkochlajew w sukni balowej pani mecenasowej 
Pomeranzowej z Bochni. Niemniejszym sukcesem cieszyli się jeńcy albanscy tylko z kolczykami w pra- 
wem uchu i z krypciem na lewej nodze. 

Zespół jest karny i zgrany, mimo trudności reżyserskich, nastręczających się przez udział olbrzy- 
mich mas. Role solowe były u nas w najlepszych rękach. 

Na plan pierwszy wybiła się sopranistka berlińska p. Berta Dick, oraz tenor opery wiedeńskiej 
p. M. Oerser von Skoda. Chórem karabinów maszynowych i zwykłych kierowali naprzemian pp. Man* 


licher i Mauser. 
252, 


Bardzo urozmaicony był balet. Jako prima ballerina wystąpiła p 


Brotkarte, z baletu berlin- 


skiego, oraz nasze bosonogie tancerki p. D. Rożyzna i T. Aryfa. Ta ostatnia wprost niezrównana 
w skokach wzwyż. Szczególny poklask zyskała pantomina baletowa „Pod trafika“, czyli zbiorowy ma- 
saz wszystkich płci, wieków i stanów. Największym sukcesem jednak cieszył się świetnie zaaranżowany 


polonez na rękach i głowie polityków galicyjskich, 


jennego. 


ewakuowanych do obszerniejszego terenu wo- 


Olbrzymie powodzenie, jakiem cieszy się ta świetna sztuka, pozwala sądzić, że dłuższy czas 


jeszcze utrzyma się ona na afiszu biuletynowym. 


Z WYPRACOWAŃ PIŚMIENNYCH 
NIEGRZECZNEGO STEFCIA. 


„Ашот niniejszego opisu, z wybitnym brakiem szacunku 
uwierzylelniony na poniższym konterfekcie, przebył przed 
kilku miesiącami osobiście emocye uczestnictwa w kata- 
strofie kolejowej pod Trzcianą i wskutek doznanego 
wstrząsu tak zdziecinniał, że wrażenia swoje opisuje 
w formie wypracowania domowego małego Stefcia. Jak 
twierdzą lekarze, to zdziecinnienie autora będzie trwało aż 
do dnia wypłaty odszkodowania przez skarb państwa. 


„O KATASTROFIE KOLEJOWEJ“. 


Katastrofa kolejowa jest to taka jazda, której 
w rozkładzie niema, ale która odbywa się stale co 
jakiś czas na wszystkich szynach, w Сајісуі teraz 
co tydzień. Pociągi w katastrofie przypominają 
mamę i tatę, jak to mama chce iść na koncert, 
a tatuś do knajpy — i nie mogą dojść do zgody, 
az tatus przysięga, że „musi się rozjechać z tą 
małpą“ — a mamusia rzuca w tatusia fajerką, 
płacząc iz jest „ofiarą brutala“. Katastrofa jest 
bardzo piękna w kinie i przyjemna dla tych, co 
właśnie stali obok i „nabawili sie“ choroby ner- 
wowej, za co dobrze płacą, albo dla spadkobier- 
ców po zgniecionej w pociągu teściowej. 

W katastrofie, gdy pociągi zderzają się z przo- 
du — najlepiej jechać z tyłu, albo jeżeli jeden 
pociąg wjedzie na drugi od końca — to najbezpie- 
czniej siedzieć przy maszynie najechanego, ale to 
dość trudno odgadnąć. Najlepiej przed wyjazdem 
spytać się maszynisty, jak ma zamiar wykoleić — 
i przedtem wysiąść. 

W katastrofie zawsze można coś zyskać: sinca, 
guza, a nawet mając bilet do najbliższej stacyi, za- 
jechać gratis — aż na tamten świat. To też ludzie 
starają się bardzo by być w katastrofie i zapy- 
chają teraz pociągi aż do dachu; od maja mają 
być wprowadzone specyalne dla amatorów katastrof 
miejsca: warstwowo - wiszące. 

Sa też i tacy, co strasznie się boją katastrofy, 
ale to niesłusznie, bo przyjemnie jest być czyta- 
nym: „zginął w tragiczny sposób przy katastrofie 
etc“... — to nawet wierzyciele żałują, oni podobno 
najwięcej. 

Jeden pan tak bał się katastrofy, że jak usłyszał 
o karambolu pod Lwowem, to dostał „сһоки“ 
nerwowego w Krakowie, w tramwaju i — zgło- 
sił się po odszkodowanie. 
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Najlepsze są katastrofy w pociągach pospiesz- 
nych, bo wszystko idzie prędko i gość ani nie wie, 
kiedy jak mu obie nogi i głowę utną. Pewna pani, 
co ją przycisnął jakis zabity pasażer i koła po- 
ciągu — prosiła by to zabrali, bo strasznie nie lubi, 
jak na niej leży nieboszczyk. 

Najgorzej po katastrofie czują się ci, co wyszli 


cało — bo im wszyscy winszują — jeden pan, 
co już przedtem miał lekkiego bzika, dostał od 
tych kondolencyi ostrego szału — napisał fejle- 


ton i powiesił się na swoich szelkach. Mama mó- 
wiła, że dobrze mu tak, bo poco kpi z rzeczy 
świętych jak kolej a dlatego ocalał, bo: „co miało 
wisieć —- nie mogło się wykoleic“.. 

Finis — Amen! 


pienin chów. 


K. SICHULSKI STEFCIO NOWINSKI. 


к<" 


к> НА 


LMI ond, 


O mia bella, mia cara, mia cara! 
Wykreśl z pamięci miłość moją licha... 
Tak jest bezbarwna, codzienna i szara, 
a twoja dusza jest, jak piękna czara, 
inkrustowana — pożogą i pychą 


Przeto nie pójdę już o nią w hazardy, 
ostatni wczoraj przewaliwszy szeląg. 

O nic nie proszę, bom jest nadto hardy... 
Czas baśni minął i pomarły bardy. 

a rycerz smoka się marnego przeląkł. 


I nie wiem nawet, czy nie szkoda czasu, 
aby ci pisać o tem rymem grackim... 

Takeś mi obca kulturą i rasą, 

tak ci dalekie są sprawy Parnasu, 

choć się w konwikcie kochałas w— Słowackim ! 


Nie myśl, że boleść mówi przez me usta 
od żądz spękane... Tyś jest „wiecznie inna! — 
Ach, inną tylko jest twoja rozpusta : 
rafinowana bardziej i mniej gminna, 

ale jednako bezduszna i pusta. 


W dowód miłości głębokiej i żartkiej, 
w dowód, jak czułe są twe sentymenty, 
tobie dość jednej... kropkowanej.. kartki... 
W kropkach tkwią twoje miłosne pointy 
i wyraz treści, w ałekcie poczęty. 


Powiesz Zapewne; ze to jest zbyt szczerem, 
że uszanować winienem kobietę... 

Trudno, nie byłem nigdy БЕ еге 

wiem, czem zdobywal panie hofrat Goethe: 
pewno nie swoim płaczącym Werterem. 


Pozatem nie chcę cię już fatygować 

i grzecznie proszę: nie odpisuj wcale, 

tylko się w inne młode serce sprowadź. 

A wiersze, w których Inia mych łez opale, 
— skoro ci droższym jest kamienny opal — 


„Мо rzuć w niepamięci ognisko — i popal ! 


JAN GELLA. 
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KSIAZKA Z RYZYKOWNYM 
TYTUŁEM. 


„Sienkiewicz i Wyspiański* nazywa 
się najnowszy tom pism p. Ferdynanda Hoesicka. 
(Gebethner i Wolff, 1918). Samo to zestawienie dwu 
tych nazwisk w tytule jest zastanawiające, daje 
do myślenia. Dwu pisarzy, wyobrażających dwa 
po sobie następujące pokolenia, najtypowszy wy- 
raz ich skłonności, ich odmiennego na świat pa- 
trzenia, różnego działania ich wyobraźni, kształ- 
tującej obraz świata i stosunku człowieka do nie- 
go. Sienkiewicz przeżył Wyspiańskiego fizycznie, 
nie przeżył go już literacką twórczością i sławą, 
która po zgonie Wyspiańskiego karmić się mogła 
już tylko dziełami przeszłemi. Całe pokolenie 
współczesne na inną już było nastrojone nutę. Mo- 
że nie tylko schyłek to był twórczego talentu, 
który się wyczerpywał starością. Brakło też owego 
rezonansu, który pisarzowi dodaje podniety i ocho- 
ty do pracy. Gdy Sienkiewicz rzucał świetne obra- 
zy przeszłości w swojej trylogii, współdziałała z 
nim wyobraźnia całego czytającego ogółu, calego 
owoczesnego „narodu“. Ostatnie Sienkiewicza dzic- 
ła spotykały się już tylko z ehłodem, niedowie- 
rzaniem, oczekiwaniem, co też przyniosą właściwie. 
Liryzm, egotyzm, który owładnął całem pokole- 
niem, zdezorganizował twórczą wyobraźnię, która 
zapomniała, jak się komponuje świat własny. Re- 
fleks mimowolny tego procesu, przenikającego li- 
_terature całą tych czasów, padł i na świetnego nar- 
ratora, który przywykły był obrazy swoje rzeczy 
i ludzi w szerokich budować ramach i użyczać im 
jaskrawych barw płonącego słońca. 

Wielce ciekawe byłoby to studyum: przedsta- 
wić na zestawieniu przykładowem dwu tych pi- 
sarzy: Sienkiewicza i Wyspiańskiego, jak odmien- 
nie nastawiona umysłowość i wyobraźnia pokole- 
nia nowego zabiła wielkiego powieściopisarza. Obaj 
byli twórcami, posługującymi się w tworzeniu swo- 
jem materyałem z narodowej przeszłości. Jakże 
inny jest powiew przeszłości u jednego i u drugie- 
go! Obaj dawali ciało snom swym o czasach an- 
tycznych. Lecz świat antyczny Sienkiewicza i Wy- 
spiańskiego, to światy biegunowo przeciwne. 

Takie to zadania podsuwa mimowoli samo po- 
stawienie obok siebie dwu tych nazwisk: Sienkie- 
wiez i Wyspiański, zadania, sięgające głęboko w 
dziedzinę psychologii zbiorowej. Pan Hoesick je- 
dnak w tym kierunku nie zapuszcza sie ani przez 
chwilę. On chce pokazać tylko, że dwa pociągi 
pospieszne, któremi przez całe życie po zu- 
pełnie odmiennych torach jechali oba pisarze, 
skrzyżowały się raz kiedyś i że obydwaj twórcy 
wówczas obrzucili się przez krótką chwilę wzajem 
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spojrzeniem. Z jednej strony było to spojrzenie 
łaskawej względności, na której dnie poczucie 
wyższości własnej przegłądało aż nadto. Z drugiej 
spojrzenie dumy, odpierające ów wzrok łaskawy 
z godnością. 

Skrzyżowanie to nastąpiło z powodu rozmowy 
z Sienkiewiczem, którą miał p. Hoesick w roku 
1900 i którą nie omieszkał się z czytelnikami po- 
dzielić. Sienkiewicz pomiędzy rozmaitymi pomy- 
słami swymi wymienił także pomysł tragedyi o 
Hektorze, której sam nie zamyśłał wykonać, a 
który ewentualnie „podarować“ chciał któremuś 
z. młodych, Rydlowi, Tetmajerowi, wreszcie — na 
propozycye р. Ноевіска — Wyspiańskiemu. Trze- 
ba przyznać. że w formie, w jakiej rozmowa ta 
ogłoszona została, mało było taktu. Pisarze 
„młodzi“ szli własnemi drogami, a twórczość Sien- 
kiewicza lekcewazyli przeważnie. „Darowanie* 
literackiego pomysłu pisarzowi jest powiedzeniem 
ubliżającem, zakrawającem na objaw świadomego 
lekceważenia jego twórczej fantazyi. Można było 
z góry oczekiwać, że propozycyę taką adresat 
musi grzecznie odeprzeć. Wyspiański uczynił to 
w formie zadziwiająco taktownej. List, wysłany do 
p. Hoesicka, który w tomie niniejszym został opu- 
blikowany, traktuje propozycyę Sienkiewicza po- 
ważnie, odrzucając ją tylko ze względów rzeczo- 
wych. Kwestyi nietaktu dotyka zaledwo jedna 
skromną uwaga, że najlepiej jest, by każdy pisarz 
pomysły swoje sam wychowywał. To delikatne 
zwrócenie pomysłu z powrotem Sienkiewiczowi by- 
Іс dostateczną ironią, skoro Sienkiewicz nie odzna- 
czał się nigdy sławą dramatyka, a próby jego w 
tym kierunku głęboko pozostały w cieniu. Nato- 
miast rzeczowy rózbiór Sienkiewiczowskiego po- 
mysłu, by Hektor kochał się w Helenie i by to było 
motorem całej trojańskiej tragedyi, dokonany 
przez Wyspiańskiego, jest doskonały. Tutaj nao- 
cznie poznaje się dwa odmienne sposoby widzenia 
rzeczy i ludzi. Pomysł Sienkiewicza nazwać musi 
się tylko banalnym. Po prostu konwencye mie- 
szczańskiego dramatu swoich czasów rzucał on 
na tło zamierzchłej przeszłości trojańskiej. Wy- 
spiański wykazuje, że tego czynić nie można, że 
zupełnie inne obyczaje i wyobrażenia pod tym 
względem panowały w Troi. Wyspiański już tu- 
taj konsekwentnie przeprowadza tezę, że dramat, 
jego atmosfera i rodzaj dramatycznych konfli- 
któw wyrastać musi organicznie ze swoich czasów 
i ziemi. 

W te rozważania wszakże artystycznej natury 
p. Hoesick już nie wdaje się wcale. Jego obchodzi 
tylko, że jeden sławny pisarz o drugim wydał sąd 
taki a taki. Jego własna rola ogranicza się do za- 
notowania tych sądów i podania ich w odpowie- 


dniej chwili do wiadomości publicznej. To jedno 
jest dla niego dokumentem, wszystko inne zbytecz- 
nym subjektywnym dodatkiem. Pan Hoesick gro- 
madzi dokumenty o pisarzach współczesnych, ta- 
kich którzy są już sławni, lub którymi świat się 
interesować zaczyna. Gdy rozmawia z pisarzem, 
zajmuje go nie to, co chciał w dziele swem wyra- 
zić i jak mu się to wyrażenie powiodło, jaki jest 
własny wartościowy moment, który dzieło to do 
twórczości zbiorowej w danej chwili wnosi, jego 
obchodzą raczej akcesorya zewnętrzne, wśród 
których pisarz musi pracować, nie sam efekt 
twórczości, lecz raczej twórczości tej — kuchnia. 
Pan Hoesick notuje więc skwapliwie wyznania auto- 
biograficzne samych pisarzy, gromadzi wszystko 
to, co ich blizcy kiedykolwiek o nich jako ludziach 
lub jako tworzących wypowiedzieli publicznie czy 
też w rozmowach poufnych. Pokazuje ludzką stro- 
nę tych, których sława wyniosła często w sfery 
podniebne. Przypomina, że poza efektem końco- 
wym, który oczy ludzkie olśniewa, jest ciężki 
trud samego tworzenia i próbuje dać wskazówki, 
jakiemi on chodził drogami. 

Słowa powyższe zakreślają zarazem granice, 
wśród których spostrzegawczość p. Hoesicka się 
obraca. P. Hoesick nie jest wcale krytykiem lite- 
rackim. Już sam tekst Wyspiańskiego n. p. wy- 
stępuje u niego bezkrytycznie. Na str. 284 czy- 
tamy: 

niebo nademną rozwiło się mleczne, 
drogi, gwiazdy paliło złociste... 

Oczywiście powinno być „rozwiło swe mleczne 
drogi“ lub ,,rozwilo się w mleczne drogi“. Na str. 
288 znajdujemy znowu: „1 że się kończy kość, gdy 
silniej ima“ zamiast „kruszy kość“. Nie możemy 
w tej chwili sprawdzić, czy są to błędy korekty 
Wyspiańskiego, czy też p. Hoesicką. Lecz ten 
brak krytycyzmu wobec tekstu utworu jest cha- 
rakterystyczny. Artykuły krytyczne p. Hoesicka 
o „Bolesławie Śmiałym* i „Kazimierzu Wielkim“ 
Wyspiańskiego są z całej książki najsłabsze. W 
niczem nie wychodzą poza ramy streszczenia obu 
rapsodów. 

Natomiast jest p. Hoesick narratorem-biogra- 
fem, który ma do opowiedzenia o swoich ,,boha- 
terach* rzeczy ciekawe. Szkie do życiorysu Hen- 
ryka Sienkiewicza czyta się z zajęciem: dzieje je- 
go młodości, lat szkolnych i uniwersyteckich, pierw- 
szych kroków na literackiej niwie i wzrastającej 
sławy pisarskiej, powstawania rozmaitych dzieł, 
warunków życiowych i literackich wpływów. Do 
genezy utworów poszczególnych Sienkiewicza ba- 
dacz przyszły znajdzie tu pouczające wskazówki. 
Wszystko tu interesuje czytelnika, z wyjątkiem 
jednym może: rodowodu Sienkiewicza, w którym 
tyle nagromadzono obok siebie osób i nazwisk, że 
sam autor czasem myli się i jedno imię podstawia 


zamiast drugiego. O rodzie Sienkiewicza wydano 
nawet świeżo w Warszawie wielce uczoną rozpra- 
wę innego autora. Jeśli p. Hoesick zgrabnie roz- 
poczyna swoją genealogię od słów Andrzeja Ma- 
ksymiliana Fredry, że chwaląc męża zasłużonego, 
powinno się przedewszystkiem zacząć pochwałę od 
tego, jakim był przed urodzeniem, czyli w swoich 
przodkach, to można przystać na to, o ile o pane- 
giryk chodzi. Do psychologii twórczości Sienkiewi- 
cza jednak twierdzenie, że rozmaici jego dalecy 
kuzyni, jak Lelewel, Łuszczewska i inni parali się 
piórem, równie małe ma znaczenie, jakby miało 
n. p. odkrycie, że któryś z przodków, czy fami- 
liantów Napoleona, był kiedyś także kapralem. 
Nie mniej cenne i instruktywne od materyałów, od- 
noszących się do Sienkiewicza, jest także i to, co 
p. Ноевіск zapisał z ust samego Wypiańkiego, 
o losach jego życia i początkach artystycznej 
karyery. 

Tak więc składa się z natury rzeczy, że najcie- 
kawsze Szczegóły, które się czyta w książce p. 
Hoesicka, pochodzą zawsze z ust, czy też pióra 
obcego. Lecz na tem polega właśnie praca bio- 
grafa: gromadzić materyały i układać je w przej- 
rzystą i artystyczną całość. Kompozycya jest tu 
rzeczą główną. A pod względem kompozycyi nie- 
stety książka p. Hoesicka pozostawia nieco do 
życzenia. Składa się ona z artykułów, które roz- 
maitemi czasami oglądały światło dzienne na ła- 
mach czasopism. Zamiast związać je w nową ca- 
łość, zestawił je autor tylko obok siebie. Niejeden 
szczegół przez to zbytecznie się powtarza. Pozostał 
przez to i ślad technicznej pracy dziennikarskiej, 
obliczonej na sensacyę i zaspokojenie pospolitej 
ciekawości, przyczem forma podania staje się dru- 
gorzędną rzeczą. Studyum pierwsze, noszące ty- 
tuł: U Henryka Sienkiewicza w Warszawie w ro- 
ku 1900, nie jest skomponowane zupełnie, chao- 
tycznie przechodzi ono od wizyty u Sienkiewicza i 
Sienkiewiczowskich zwierzeń do wspomnień same- 
go p. Hoesicka, osobę pierwszą opowiadania Sien- 
kiewicza ustawicznie miesza z osobą trzecią opo- 
wiadania, które znowu prowadzi dla czytelnika 
p. Hoesick. Materyał, podany więc w tym arty- 
kule, jest wartościowy, sposób podania wszakże 
mało artystyczny i przykry. Także i styl wykazuje 
ślady dziennikarskiego pośpiechu, który jest ojcem 
niedbalstwa. Styl to potoczny, niczem nie różni 
od zwyczajnej towarzyskiej gawędy najczęściej. 
A jednak przedmiot sam już doprasza się o więcej 
wykończenia artystycznego. P. Hoesick zapowiada 
obecnie cały szereg tomów, które ułożone będą, 
jak tom niniejszy. Dla dobra zarówno czytelników 
jak i dzieła samego pragnąćby należało, by przed 
oddaniem do druku dotknęła ich raz jeszcze cy- 
zelująca dłoń autora. 

TADEUSZ DĄBROWSKI. 
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Z ZAGADNIEŃ TEATRU. 
(„TARCIA I SPRZECIWY”). 
TIT. 


ierwsze fałszywe posunie- 
cie na szachownicy mści 
się podobno przegraniem 
partyi. 

Pierwszy fałszywy krok, 
postawiony przez insceniza- 
tora, naraża go na błądze- 
nie bez końca. 

Wykazaliśmy, że insceni- 
zator Pana Jowialskiego już 
w teoretycznem rozwiązaniu 
tła dekoracyjnego pierwszy 
krok postawił niefortunnie, 
przenosząc akcyę do ogrodu; praktycznie zaś nie 
osiągnął konsekwencyi i ogrodu staropolskiego o za- 
gadniczych tonach fi dominującej barwie nie skom- 
ponował. 

Zaczem, w następstwie, popełnił drugi fałszywy 
krok i wbrew słusznym swym założeniom zasadni- 
czym, i szczerej intencyi, „ani mocniej ani inten- 
zywniej związku myślowego z osnową komedyi* 
za pomocą tła dekoracyjnego zaznaczyć nie mógł. 

Istotny związek myślowy z osnową komedyi osią- 
gnąć można jedynie przez zupełną zgodność osnowy 
(tekstu) z tłem dekoracyjnem (terenem akcyi). 

Z tła inscenizator wydobywa barwę (kolor) 
i ton (nastrój), ale nie powinien zapominać o linii 
(architekturze), pod grozą zerwania związku myślo- 
wego dekoracyi z osnową. 

To jest najważniejsze w koncepcyach dekoracyi 
scenicznych. 

A znowu, iżby się nie zgubił w labiryntach po- 
mysłów inscenizacyjnych a potem reżyserskich i za- 
dość uczynił wszystkim wymogom sztuki scenicznej 
zjejwykładnikami: barwą, tonem, linią, 
ruchem i dźwiękiem za nić przewodnią 
brać powinien tekst utworu. 

Autor wypowiada się słowem, t. j. tekstem, 
treścią, a inscenizator transponuje to na linie, 
barwy, tony, reżyser zaś na ruchy i dźwięki. 

Otóż czy tekst Pana Jowialskiego w obecnej 
inscenizacyi pozostawał w zupełnej zgodności z li- 
niami, barwami i tonem (nastrojem)? innemi słowy: 
czy był w istotnym związku myślowym z terenem, 
na jakim się akcya komedyi odbywała? 

Szereg zestawień tekstu z terenem starczy za 
odpowiedź na powyższe kwestye. 

Akcya w Panu Jowialskim rozpoczyna się od 
tego, że dwaj wędrownicy — Ludmir i Wiktor — 
zmęczeni pieszą podróżą natrafiają na jakiś ogród. 
Ludmir zachęca towarzysza do zrobienia „jeszcze 
tylko kilku kroków* i zaprasza go do spoczynku 
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„tu, pod to drzewo... patrz, co za boskie miejsce — 
woła — chłód, trawnik, strumyk szemrzący...* 

Oto dekoracya zgodna z tekstem. 

W obecnej inscenizacyi Ludmir wyprowadzał 
Wiktora na „proscenium* i obaj, zamiast siadać 
na trawie, pod drzewem, siadali — na darniowej 
ławce. Potem Ludmir woła: „Patrz i tu, nie 
boski-że to widok? ten dom w kwiatach — ta 
rzeka — drzewa — dalej wioska — w głębi sine Kar- 
paty“... prócz Karpat i rzeki wszystko było na sce- 
nie: dom, kwiaty i drzewa; a było w głębi, na 
wprost widzów. Tymczasem Wiktor, przyznając, że 
„w Samej rzeczy — piękny widok*... patrzał w bo- 
czną kulisę, jakżeby cały boski widok był poz 
sceną. | 

W scenie 3-ciej Janusz z Szambelanową wycho- 
dzą na „proscenium“, zajmując drugą ławkę (pod 
pierwszą Ludmir, zupełnie dla nich widoczny, leży 
na trawie). Po rozmowie wstają i spostrzegają 
śpiącego Ludmira; Janusz wykrzykuje: „jakiś 
pan śpi sobie pod drzewem... i butelka próżna 
w krzaku“. Widzieliśmy, że „jakiś pan spał so- 
bie* koło ławy, a butelka leżała na trawie, bo 
jako żywo, krzaków (było parę doniczkowych), ani 
drzew na tej części sceny nie było. 

Z powyższego wypływa, że już tekst tego nie- 
jako prologu nie zgadzał się z terenem. 

A dopiero-ż co będzie później?! Powie kto: licentia 
inscenisatorica. Dobrze, ale takich liceneyi w całej 
sztuce było trochę za wiele! | 

Pochodzilo to stąd, że inscenizator uznał, iż 
„w następnych obrazach (aktach) ogród, jako tło 
dekoracyjne, stale już bez żadnych uzupełnień i wy- 
jaśnień występować może“. 

Może, ale czy powinno? 

Dalszy ciąg aktu I. odbywa się zatem w ogro- 
dzie, z którego przeniesiono Ludmira do pałacu. 
Janusz przy końcu aktu wchodzi przebrany po tu- 
recku i oznajmia pp. Jowialskim o zaaranżowaniu 
„arcyuciesznej komedyjki*, przyczem mówi, że 
„wpadł na myśl arcyszczęśliwą, kazać go (Ludmira) 
tu przenieść“. Zatem gdzie? „Tu“ to znaczy: tu, gdzie 
w danej chwili mówiący się znajduje. Janusz był 
w ogrodzie, więc kazał przenieść Ludmira do ogrodu. 
Ale poprzednio kazał go przenieść do pałacu. Nawet 
byliśmy naocznymi świadkami tych przenosin. I całe 
towarzystwo idzie do pałacu przebrać się i czekać 
na przebudzenie Ludmira w pałacu. 

Aliści, o dziwo! w akcie II. znajdujemy całe 
towarzystwo i przebranego Ludmira w ogrodzie, 
prawie na tem samem miejscu, z którego służba 
wyniosła go była do pałacu... 

Zatem Ludmira dwa razy przenoszono: raz z ogrodu 
do pałacu, a potem z pałacu do ogrodu, ale już 
razem z kanapą. Dlaczegóż nie byliśmy świadkami 
tych drugich przenosin” ze względu na kanapę 
byłyby bodaj zabawniejsze od pierwszych. Dlaczego 
nie dorobiono drugiego intermedyum? a wogóle 
czemu widzów mistyfikowano?... 


Ludmir, chcąc pozostać sam na sam z Heleną, 
wyrzuca wszystkich „het, precz*. P. Jowialski, 
nie chcąc psuć zabawy, ustępuje wraz ze wszyst- 
kimi, ale mówi: „miejmy oko przy szparze*. To 
zdanie było skreślone, ale gdyby towarzystwo usu- 
nęło się za drzewa, jak to wypływało z terenu, 
to słyszeliby całą rozmowę Ludmira z Heleną i... 
nie byłoby dalszego ciągu komedyi, gdyż podsłu- 
chanoby, że Ludmir nie jest szewcem Kurkiem. 

Ale inscenizatorowi — według jego założenia — 
wolno skreślać. Wszak to „przerabianie“. W nastę- 
pnych jednak scenach tekst tak wyraźnie wskazuje, 
że akcya toczy się w pokoju, iż zaszła konieczna 
potrzeba „dorobienia* autora czyli zmiany tekstu. 

‚ W scenie 4, A. II. tekst autentyczny brzmi: 
Ludm, „Nakryj głowę i idź za drzwi“. -— Jan. Ја 
ża drzwi?! — Ludm. „I okno otwarte“. Iscenizator 
„przerabia*: Ludm. „Nakryj głowę i idź precz* — 
Jan. „Ja precz?!“ Okno zostało „przerobione* czyli 
skreślone. 

Tekst w scenie 5. brzmi: Ludm. „Nie moglibyśmy 
wejść do ogrodu odpocząć troche?“ Hel. „Dlaczegoż 
nie, ogród przed oknami — temi drzwiami“. Insce- 
nizacya wymagała oczywiście nakręcenia tekstu 
do terenu, więc Ludm. mówił: „Nie moglibyśmy 
przejść się po ogrodzie?* na co Helena: „Dla- 
czego-ż nie, ogród przed паті“... 

W akcie III. i IV. znajdujemy znowu niezgo- 
dności tekstu z terenem: w sc. 5. Wiktor do He- 
leny: „Pani wracasz z ogrodu*, Pytanie byłoby na 
miejscu, gdyby Wiktor był w pokoju, a Helena 
z ogrodu wchodziła. W sc. 8. znowu ,przeróbka“, 
Jow. ma mówić do Ludmira: „ale jeszcze nie wi- 
dziales m ego ogrodu“ — musiał mówić: „ale jeszcze 
nie widziałeś calego ogrodu“. 

W sc. 6. A. IV. Janusz mówi: „No, jeżeli ja 
nie jestem cierpliwy, to i te mury są niecierpliwe“. 
Ponieważ znajdował się w ogrodzie, więc na jakie 
mury się powoływał?... 

Trzeba-ż więcej przykładów? Te wystarczą. 

Skutkiem błędnego wyjścia w całej sztuce zapa- 
nowała niezgoda między tem, co się na scenie m ó- 
wiło, a co się działo. 

Gdzie miała być „falą bijąca beztroska życia szla- 
checkiego domu“ — była dekoracra ogrodowa wąt- 
pliwej sielskości, która przysporzyła kłopotu insceni- 
zatorowi, a wśród widzów wywołała nie tyle „ener- 
giezny sprzeciw“, ile przygnębiające nieporozumienie. 

Chcąc je usunąć, a treść zastosować do dekora- 
cyi, należało, na. dobrą sprawę, inny tekst do 
komedyi fredrowskiej dorobić.. 

Ponieważ na ten śmiały krok inscenizator „nie- 
skrepowany tradycyą i nie zagwożdżony stylem" 
zdobył się tylko w pewnych scenach, więe błędy 
mnożyły się, jak myszy króla Popiela, aż zjadły 
całą myśl, intencyę i tendencyę autora. 

Intencyą bowiem autora Pana Jowialskiego nie 
było, jak chce inscenizator, pokazanie „zamkniętego 
w sobie, ciasnego światka sarmackiej szlachty, w jej 


niefrasobliwej swywolności, owianej urokiem rzetel- 
nej poezyi“. Nie tylko. Fredro chciał poka- 
zać charaktery, typy i obyczajowość 
pewnegoodłamuszlachty polskiej z je- 
goepoki, pokazać w karykaturze, broń Boże, 
w grotesce; takiej naprzykład, jaką często posłu- 
guje się Molier. 

„W grotesk Moliera — mówi prof. Ign. 
Chrzanowski *—niewpadakarykaturaFre- 
drynigdy; celem, jak i u Moliera, tak- 
że nigdy nie jest, jest zawsze tylko 
środkiem do tem silniejszego uwydat- 
nienia komizmu postaci; to też jest 
zawsze logiczna, konsekwentna; jej 
treść, choć pod względem ilościowym 
w natężeniu objawów tej lub owe}j śmie- 
szności, przesadzona, jest pod wzglę- 
dem jakościowym, w swej istocie zaw- 
sze realna, bo wyolbrzymia tylko to, 
co istnieje w rzeczywistości", 


IV. 


Typow, charakterów i strony obyczajowej, zwła- 
szcza tej ostatniej, przy zastosowaniu i uwzględnieniu 
zaproponowanych (i w zasadzie przeprowadzonych) 
zmian w inscenizacyi i reżyseryi — nie widziało się 
zupełnie, albo widziało w grotesce. W wyolbrzy- 
mionej rzeczywistości, więc realnej karykaturze „cały 
ogrom poczciwej beztroski życia polskiego dworu 
szlacheckiego i szlacheckiej duszy“ wyglądał sta- 
nowczo inaczej, niż to widzieliśmy w nowej insce- 
nizacyi i reżyseryi Pana Jowialskiego. 

Uzasadnienie powyższego twierdzenia łączy się 
z wyjaśnieniami zadań i pracy reżyserskiej — o czem 
niżej. 

Poprzód należy się załatwić z drugą stroną po- 
mysłów inscenizatora — kostyumową. 

Powiedz mi, jak się ubierasz, powiem ci, kim jesteś. 
Kostyum — to człowiek. Człowiek — to kostyum. 

Aforyzmy, cokolwiek śmiałe z punktu filozofi- 
cznego, jednak zupełnie prawdziwe z punktu wi- 
dzenia sztuki scenicznej. 

Dla aktora, dla sztuki aktorskiej kostyum i cha- 
rakteryzacya (maska) to połowa roli. Dla insceni- 
zatora — znakomity środek do wypowiedzenia się. 
To zdanie egzaminu z pomysłowości, poczucia środ- 
ków artystycznych — oraz... znajomości epoki czyli 
historyi. 

Kostyumem bardziej, niż dekoracyą zaznacza 
się znajomość autora, wżycie się w jego utwór, 
epokę i środowisko akcyi, tudzież charakter dzia- 
łających w utworze scenicznym postaci, 

Kostyum musi być zgodny z charakterem 
postaci dramatycznych, a zarazem kostyum, do pe- 
wnego stopnia, nadaje charakter postaciom. Umie- 
szcza je odrazu w pewnej określonej epoce, nie- 


*) Ign. Chrzanowski: „O komedyach Aleksandra 
Fredry. 1917, str. 217, 
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dwuznacznie objaśnia psychologię figur, jakotez 
stronę obyczajową i narodowościową każdego dra- 
matu, komedyi lub farsy. 

Kostyumem inscenizator, względnie aktor, tlu- 
maczy widzom, ułatwia im zrozumienie 
kim i czem jest figura dramatyczna. 
I to zarówno w sztukach t. zw. kostyumowych, 


‚ nam nie współczesnych, jak i w sztukach z osta- 


tniej doby. 

O tem, że kostyum musi być w związku myślo- 
wym z osnową komedyi czy dramatu — niema co 
i mówić; to się samo przez się rozumie. 

Dla komedyi fredrowskich, z pierwszego okresu 
jego twórczości, ustalił zwyczaj, tradycya — dwa 
typy kostyumów: kostyum polski i... fredrowski *), 
Niesłusznie ten drugi ochrzczono ,,fredrowskim“, 
gdyż Polak, Francuz i Niemiec pewnej sfery towa- 
rzyskiej w latach 30-ch ubierali się mniej więcej 
jednakowo. Kostyum polski po roku 1815 coraz bar- 
dziej się kosmopolityzował. Modę narzucał Polsce 
Paryż i Wieden. We „fraku fredrowskim* grywa 
się po dziś dzień także w sztukach francuskich lub 
niemieckich, których akcya odbywa się w łatach 
między rokiem 1830—40. 

Nie może być więc mowy o stosowaniu jakichś 
specyalnych ,,stylowych fredrowskich granatowych 
fraczków i perłowych spodeniek'* przy kostyumo- 
waniu figur w komedyach Fredry, lecz poprostu 
o modzie, obowiązującej w czasach, w epoce, w któ- 
rej się akcya komedyi Fredry rozgrywa. 

Rzecz prosta, dła współczesnego inscenizatora-arty- 
sty, moda według żurnalów z r. 1830. lub 1835. nie 
wystarcza. Wynajduje on subtelniejsze różnice mię- 
dzy frakiem księcia z Pana Geldhaba, a frakiem Leona 
z Dożywocia. Jak również wynajdzie różnice w ko- 
styumie polskim: w inny kontusz ubierze Czesnika 
z Zemsty, w odmienny zaś Radosta w ostatniej 
scenie Cudzoziemczyzny. 

Różnice jednych i drugich kostyumów polegają 
nie tylko na odmianach barwy, ale i na odmiennej 
linii kroju, zależnej od epoki w ścisłem i rozleglej- 
szem znaczeniu, od sfery towarzyskiej i od charakteru 
postaci. 

Sumienny inscenizator, zanim popuści wodze swojej 
fantazyi, musi zacząć od ustalenia czynników, wpły- 
wających i rozstrzygających wybór linii (kroju) 
i koloru kostyumu, 

W jakiej epoce, jakiej sferze towarzyskiej, śro- 
dowisku odbywa się akcya Pana Jowialskiego? 

Co do epoki żadnej wątpliwości być nie może, 
Autor podaje nam w tekście dokładnie niemal rok, 
w którym rozgrywają się wypadki dnia jednego 
w rodzinie pp. Jowialskich. 

Szambelanowa, opowiadając (se. 9, A. П) o okro- 
pnym wypadku, w którym straciła pierwszego męża 


*) Pierwszym nazwano: delję, kontusz, żupan, po 
części czamarę; drugi to frak lub surdut, wzorzysta ka- 
mizelka, żabot, chustka na szyję, oraz obcisłe na strze- 
miączkach spodnie. 
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ś. p. general-majora Tuza i synka w kołysce, mówi, 
że działo się to w roku 1807. 

Straconym synem okazuje się — dzięki my- 
szce na lewej lopatce — Ludmir, W chwili, kiedy 
go poznajemy, nie może mieć mniej niż lat dwa- 
dzieścia — jego doświadczenie, znajomość ludzi i ży- 
cia na taki conajmniej wiek wskazują. 

Zaczem wypada, iż rzecz dzieje się w roku 
1827. A może nawet jeszcze o parę lat później; 
może w tym samym roku, w którym Fredro pierw- 
szą redakcyę Pana Jowialskiego ukończył, więc 
w r. 1832. Niezbitych dowodów na to niema, ale 
niejakie wskazówki w tekście znaleść można. 

Mianowicie Fredro każe Januszowi mówić w вс, 2. 
A. TII.: „przyjedzie jaki uczciwy obywatel* — 
mówi Janusz o sobie — „cztery konie z kozła, 
kocz wiedeński... Fredro w postaci Janusza 
dał karykaturę pewnego typu współczesnej sobie 
szlachty; wyśmiewał w nich, między innemi, pociąg 
do małpowania mody zagranicznej tak w stroju, 
jak w sprowadzaniu zagranicznych pojazdów, ubie- 
raniu służby i t, d. Zamiłowanie naszej szlachty 
do naśladowania zagranicy, acz datuje się od cza- 
sów saskich, przecie odnośnie do manii jeżdżenia 
wiedeńskiemi koczami odnieść należy do lat 30-ch 
albo późniejszych, 

W każdym razie ustalić można, że akcya w Panu 
Jowialskim nie toczy się przed r. 1827, ani po 
roku 1832. 

Otóż inscenizator, przystępując do ukostyumowa- 
nia figur z komedyi „Pan Jowialski'* na tych da- 
tach opierać się musi. 

Nie musi niewolniczo z źurnalu czy dzienników 
mód tej epoki kopiować. Owszem, niech fantazyuje, 
stylizuje, ale niech nie zatraci charakterystycznych 
cech kostyumu, Może szarżować, karykaturować 
linie kroju, ale pod warunkiem, że to będzie ka- 
rykatura „w swej istocie zawsze realna, wyolbrzy- 
miająca tylko to, co istniało w rzeczywistości, * 

Fredro karykaturował to, co istniało w rzeczy- 
wistości. Odnośnie do kostyamów w Panu Jowial- 
skim podaje w tekście pewne, bardzo skąpe wpra- 
wdzie, wskazówki i każe być Ludmirowi i Wikto- 
rowi w „dreliszkowych врепсегкаећ“, zaś pp. Jo- 
wialscy są „oboje ze staroświecka trochę ubrani“, 

O tych informacyach autorskich inscenizator za- 
pominać nie może, musi nawet bardzo blizko okre- 
sli¢, co znaczy „trochę ze staroświecka ubrani'' 
oraz w związku myślowym z osnową komedyi, na 
własne artystyczne ryzyko i poczucie ukostyumo- 
wać resztę figur komedyi. 

„Reżyserowie i teatry nasze“ — pisze р. 7, — 
„nie usiłują podawać tych rzeczy w nowej, śmiałej 
i bardziej dla dzisiejszego widza jasnej formie". 
A śmiałości swojej upust dając, w sprawie roz- 
strzygnięcia strony kostyumowej w Panu Jo- 
wialskim, rozumuje tak: po co mamy ubierać 
staruszka Jowialskiego w uswiecony tradycya 
biały pikowy żupan, a Janusza w granatowy ,,fre- 
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drowski* frak i perłowe spodeńki? Zerwać z tra- 
dycyą! ,,Przystréjmy — pisze — p. Jowialskiego 
w stylizowaną na ludową manierę sukmanę-świtkę, 
aby śmiało podkreślić zarówno widoczną chłopo- 
manię (?), wyraźną tendencyę ludową (?!) u tego 
szlachcica figlarza, jak jego jowialność, prostotę i cal- 
kiem swoistą, szczerze oryginalną indywidualność*. 

Janusz zaś „powinien-by * — według insceniza- 
tora — „wystąpić w długim, aż do kostek, jaskrawo 
zielonym, sutym kontuszu i jasnym pasiastym, atła- 
sowym żupanie, spiętym na potężny koralowy guz, 
w wysokiej, białej, lisami bramowanej konfederatee 
z zamaszystą kitą u szczytu — jak na honorowego 
deputata z epoki Sasów (?!) przystało.“ 

Przybrano obie te figury w kostyumy, jakiemi 
chciał je mieć inscenizator. 

Były „ladne“, jak się zwykło mówić о czemś, 
co ani grzeje, ani ziębi. 

Ale ich krój (linia) i kolor (barwa) nie wypły- 
wały z żadnej konieczności w stosunku do treści 
komedyi i do charakterystyki figur. 

Oba kostyumy były bezwarunkowo zaprzeczeniem 
konieczności już w samem rozumowaniu insceni- 
zatora. 

Przeciez osnowa komedyi nigdzie nie wskazuje 
na „chłopomanię i ludowe tendencye* p. Jowial- 
skiego. Za to jego charakter wypływa z upodobań 
czysto szlacheckich, a przytem — to czystej wody 
egotyk. Czy p. Jowialskiego obchodziło coś więcej 
prócz niego, jego bajek i zabawy?... Losem wła- 
snej wnuczki zbytnio się nie przejmował, a nie do- 
piero chłopskim! Wogóle nigdzie w całej komedyi 
niema zdania, z którego możnaby wnioskować, że 
p. Jowialski zajmował się ludem. Czy przejął się 
ideami Jana Jakóba Rousseau lub naszego Staszica, 
Kołłątaja lub Kościuszki? Gdyby się przejął, to 
samemi bajeczkami, poczerpniętemi z Berangera lub 
Krasickiego i przysłowiami z Knapiusza i Andrz. 
Maks. Fredry byłby się nie bawił. Zacząłby myśleć 
i mówić poważniej, ale wtedy... nie byłby Jowial- 
skim Al. Fredry. No i nie ustroiłby się w styli- 
zowaną sukmanę. Figlarności i jowialności, nawet 
prostocie, byłoby bardziej do twarzy w stylizo- 
wanym żupanie lub kontuszu. 

P. Jowialski, jako polski szlachcie wr. 1830 
„trochę ze staroświecka ubrany*, powinien być 
w stroju, noszonym przez szlachtę z czasów, dajmy 
na to, St. Augusta i to w stroju domowym szlachty, 
zasiedziałej na wsi; bo na dworze szlachta tej sfery 
towarzyskiej ubierała się, jak wiadomo, z fran- 
cuska. Więc koniecznie żupan, czamara lub ich 
stylizacye i odmiany. 

Że ten żupan nie koniecznie musi być biały i nie 
koniecznie pikowy — to inna rzecz; kolor i rodzaj 
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materyi powinien byé zalezny od zestawienia barw 
z tłem: dekoracyjnem. 

Ale krojem, ale linią sylwety koniecznie musi 
być zaznaczony sarmatyzm jowialnego staruszka, 
przynależność jego do wyższej sfery towarzyskiej, 
do polskiej obyczajowości tamtych czasów i wre- 
szcie do jego charakteru. 

Jakim powinien być kostyum Janu- 
sza? Kim i czem był Janusz? 

„Шу w swój rozum і wieś“ był jakimś ho- 
norowym deputatem. Ale przecież nie z „epoki 
Sasów“. Ileż by on musiał mieć lat? I czyby około 
r. 1830 czuł się na siłach uderzać w konkury do 
20-letniej panny? 

Tymczasem przez usta samej panny dowiadujemy 
się, że był „świetny nadobnością kształtu, a znieważa 
czystą miłość, ściągając ją ze stref górnych w zmy- 
słowości objęcia*. Jurny byłby taki staruszek! 

Poza tem był ,,mlody, świetny urodzeniem i ma- 
jątkiem'*'. 

Otóż taki pan, bez kwestyi, lubował się w swojej 
osobie i przyozdabiał ją, jak mógł i umiał najlepiej. 
Należąc do pokolenia w każdym razie młodszego 
niż Szambelan, o zwyczajach i strojach praojców 
z epoki Sasów nie myślał; zarzucił je i szedł z prą- 
dem czasu. 

W swojej garderobie z pewnością miał dużo 
fraczkéw i surdutów i bekiesz węgierskich z sza- 
merunkami i innych części ubrania, o których się 
nie mówi, a wszystko — odpowiednio do swego 
charakteru i upodobań — prawdopodobnie w kolo- 
rach jaskrawych, bez gustu, przerysowane w kroju, 
słowem śmieszne. 

Może miał w garderobie i kontusze i żupany, 
jak mają je nam współcześni panowie. Ale czy 
przeto współczesny pan ubierze się w kontusz na 
ulicę bez specyalnej ku temu okazyi? Tylko człon- 
kowie „krakowskiego kółka kontuszowego' tak 
chodzą. 

»Granatowego fraczka i perłowych spodni" w tym 
fatalnym dla siebie dniu może i nie miał, w kon- 
tuszu jednak nie był; bo kontusz (gdyby go uży- 
wał) przywdziewano tylko na uroczyste wystąpienia, 
zaś Janusz tego dnia uroczyście nie występował. 
Stale bawił u pp. Jowialskich jako konkurent i od 
samego rana, na zwykłą przechadzkę przed śniada- 
niem w kontusz, karabelę i czapkę z zamaszystą 
kitą u szczytu byłby się nie ubrał. Nawet w domu 
pp. Jowialskich, który Wiktor „domem waryatów* 
nazywa, wzięto by go za waryata. 

Reszta kostyumów odznaczała się takim samym 
związkiem myślowym z osnową komedyi, có i dwa 
poprzednie. Różnorodność zaś stylów i epok przy- 
pominała maskaradę. Оа 
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d lat przeszło dwunastu 
Wrześmian przestał pisać 
zupełnie. Wydawszy w r. 
1900. czwarty z rzędu 
tom swych oryginalnych, 
jak obłąkanie dziwnych 
Z % С utworów — zamilkł i bez- 
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RZA |powrotnie usunął się z 
ZV < r “| widowni świata. Od te- 


Зи go czasu nie ruszył pió- 
rem, nie odezwał się choćby błahym wierszem. 
Nie wydrożyły go z milczenia zachęty przyjaciół, 
nie podnieciły uwabne głosy krytyków, którzy 
z przydługiej pauzy wysnuwali domysły o no- 
wem jakiemś, szeroko zakrojonem dziele. Lecz 
oczekiwania zawiodły i Wrześmian nie prze- 
mówił już nigdy. 

Zwolna zaczęła się o nim ustalać opinia oczy- 
wista, jak słońce jasna i prosta: wyczerpał się 
przedwcześnie. — Tak, tak — pochylali smutno 
głowy literaccy smakosze — wypowiedział się za 
szybko. Nie znał ekonomii tworzenia; zbyt wie- 
le zagadnień naraz poruszał w jednej kreacyi. 
Raził istotnie przerostem myśli, które zgęszczo- 
ne w zwarte skróty nużyły tężyzną treści. Na- 
pój był za mocny; należało go raczej podawać 
w lżejszych, rozwodnionych nieco dozach. Sam 
sobie zaszkodził: zabrakło tematu. 

Osądy dotarły do Wrześmiana, lecz nie wy- 
wołały najmniejszego skutku. Przeto uwierzono 
w rychłe wyjałowienie i świat przeszedł po nim 
do porządku. Zresztą powstały nowe talenty, 
zarysowały się na horyzoncie nowe sylwety i 
zostawiono go nareszcie w spokoju. 

W rzeczywistości nawet większość zadowo- 
loną była z takiego obrotu sprawy; Wrześmian 
bowiem nie cieszył się zbytnią popularnością. 
Utwory tego dziwnego człowieka, przesiąknięte 
wybujałą fantazyą, przepojone silnym indywi- 
dualizmem sprawiały wrażenie niekorzystne, 
wywracajac na nice utarte poglądy estetyczno- 
literackie, drażniły uczonych, przedrzezniajac 
niemiłosiernie ustalone pseudo-prawdy. Wogóle 
twórczość tę uznano z czasem za wytwór wyo 
brazni chorej, dziwaczny płód maniaka, moze 
nawet obłąkańca. Wrześmian był niewygodny 


z różnyh względów i niepokoił niepotrzebnie, 
mącąc spokojne wody. Dlatego przyjęto przed- 
wczesny zachód z uczuciem potajemnej ulgi: lu- 
dzie odetchnęli. 

I nikt ani na chwilę nie przypuścił, że sąd 
mógł być z gruntu fałszywy, że przyczyną usu- 
niecia się z areny świata niekoniecznie musiało 
być wyczerpanie i uwiąd. Lecz Wrześmianowi 
było zupełnie obojętnem, jaka legenda o nim 
urośnie; uważał to za sprawę czysto osobistą, 
prywatną i ani myślał wyprowadzać z błędu. 

Bo ipocóż? Jeśli to, czego odtąd zapragnął, 
zrealizuje się, przyszłość wyświeci prawdę i 
rozsadzi stężałą skorupę, w jaką go zatopiono; 
jeśli zaś marzenia nie ziszczą się, to tem mniej 
przekona, narażając się tylko na szyderstwa i 
obelgi. Więc lepiej czekać i milczeć. 

Bo nie brakło mu tchu i rozmachu, lecz 
ogarnęły go nowe pragnienia. Wrześmian chciał 
zdobyć silniejsze środki ekspresyi, zaczął dążyć 
do potężniejszych realizacyi twórczych, Słowo 
mu już nie wystarczało: szukał czegoś bardziej 
bezpośredniego, rozglądał się za materyałem 
plastyczniejszym do urzeczywistnienia pomy- 
słów. 

Sytuacya była tem zawilszą, marzenia tem 
mniej ziszczalne, że linia twórczości, po której 
kroczył, odbiegała daleko od ubitych traktów. 

Ostatecznie bowiem większość dzieł sztuki 
obraca się w dziedzinie mniej lub więcej real- 
nej, odtwarzając lub przekształcając zjawy ży- 
cia. Zdarzenia lubo zmyślone bywają tylko jego 
analogią, spotęgowaną wprawdzie przez egzalta- 
cyę lub patos, wiee możliwą w jakimś momencie 
czasu; podobne obrazy mogły już kiedyś zajść 
w rzeczywistości, mogą się kiedyś pojawić w 
przyszłości; nic nie przeszkadza wierze w ich 
możliwość — rozum nie podnosi buntu przeciw 
przystępnym zmyśleniom. Nawet twory przewa- 
żnej liczby fantastów nie wykluczają przypu- 
szczalnej realizacyi, o ile wogóle nie wygląda . 
z nich chęć igraszki, niedbały uśmiech zręczne- 
go żonglera. 

Lecz u Wrześmiana przedstwiała się sprawa 
trochę inaczej. Cała jego dziwaczna, zagadko- 
wa twórczość była jedną wielką fikcya. Napró- 
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mo wysilała się zgraja szczwanych jak lisy kry- 
tyków w dociekaniu t. zw. „wpływów litera- 
ckich“, „analogii“, „prądów zagranicy“, które- 
by choć w przybliżeniu użyczały klucza do nie- 
dostępnego zamku poezyi Wrześmianowej — 
napróżno uciekali się sprytni recenzenci do po- 
mocy uczonych znawców psychiatryi, przerzu- 
cali stosy przeróżnych dzieł, nurtowali po ency- 
klopedyach: utwory Wrześmiana wychodziły 
zwycięsko z powodzi interpretacyi, bardziej je- 
` szcze tajemnicze, niż przedtem, oszałamiające, 
стопе, niedocieczone. Wiał z nich jakiś ponury 
urok, nęciła zawrotna, dreszczem Scinajaca głę- 
bia. 

Mimo swej bezwzględnej, absolutnej fikcyj- 
ności, nie przecinającej się choćby w jednym 
punkcie z życiem rzeczywistem, Wrześmian 
wstrząsał, zastanawiał, zdumiewał: ludzie nie 
śmieli przejść obok z lekceważącem wzrusze- 
niem ramion. Coś tkwiło w tych utworach krót- 
kich i zwartych jak pocisk, coś przykuwało uwa- 
gę, pętało dusze; jakaś potężna suggestya wy- 
wiązywała się z tych ciętych skrótów, pisanych 
stylem pozornie chłodnym, niby sprawozdaw- 
czym, niby naukowym, pod którym tętnił żar 
zapamiętalca. Bo Wrześmian wierzył w to, co 
pisze; bo posiadł z biegiem lat niezachwiane 
przekonanie, że wszelka choćby najzuchwalsza 
myśl, że wszelka choćby najszaleńsza fikcya 
ziścić się może, że kiedyś doczeka się spełnień 
w przestrzeni i czasie, — Człowiek niczego nie 
myśli na marne. Żadna myśl, nawet najdziwa- 
czniejsza, nie ginie bezpłodnie — powtarzał nie- 
jednokrotnie w gronie przyjaciół i znajomych. 

I zdaje się, właśnie ta wiara w ziszczalność 
fikcyi rozlewała utajony żar po arteryach jego 
tworów, że mimo pozornej oschłości przejmo- 
wały do głębi... 

Lecz on nie był z siebie nigdy zadowolony; 
jak Każdy szezery twórca szukał ciągle no- 
wych środków wypowiedzenia się, coraz to do- 
bitniejszych znaków, któreby oddały myśl jego 
możliwie najwierniej. Wkońcu porzucił słowo, 
wzgardził mową jako zbyt łomką formą ekpre- 
syi i zaczął tęsknić do czegoś bezposiedniejsze- 
go, coby plastyką i dotykalnością prześcignęło 
wszystkie dotychczasowe zakusy. 

Nie miało być niem milczenie, „odpoczynek 
słowa“ symbolistów — to było dlań za blade, 
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za mgławicowe i — za mało szczere. Chciał 
innej realizacyi. 

Jaką być mogła — nie wiedział dokładnie — 
lecz w możliwość jej wierzył niewzruszenie. Pa- 
rę faktów zaszłych przed laty, gdy jeszcze pi- 
sał i ogłaszał, umocniło tę wiarę; przekonał się 
bowiem już wtedy, że mimo swego urojonego 
charakteru kreacye jego posiadają szczególną 
siłę wpływania na świat i ludzi. Szalone pomy- 
sły Wrześmiana, wypadłszy z rozżarzonej miazgi 
twórczej, zdawały się mieć moe zapłodniającą, 
wytwarzając nowe, nieznane dotychczas wiry, 
jakieś obłąkane monady myślowe, których prze- 
jawy rozbłyskiwały niespodzianie w czynach i 
gestach pewnych osobników, w przebiegu pe- 
wnych zdarzeń. 

Lecz i to mu nie wystarczało. Pragnął spełnień 
całkiem niezależnych od praw rzeczywistości, 
tak swobodnych, jak ich źródło: fikcya, jak ich 
zaczyn: urojenie. Bołoby to ideałem — najwyż- 
szą realizacyą bez reszty, wypowiedzeniem się 
pełnem bez cienia niedoborów... 

Lecz Wrześmian rozumiał, że taka realizacya 
mogła stać się dla niego samego zagładą. Bez- 
względne spełnienie byłoby też absolutnem wy- 
życiem się, więc śmiercią z wytężenia, nadmiaru... 

Bo ideał — wszak wiadomo — jest w śmierci; 
dzieło przytłacza twórcę swym ciężarem; myśli 
zrealizowane w pełni mogą stać się groźne i 
mściwe; zwłaszcza myśli obłąkane. Pozostawio- 
ne sobie, bez punktu oparcia o rzeczywiste pod- 
łoże, mogą być niebezpieczne dla tego, który je 
stworzył. 

Wrześmian przeczuwał podobną ewentual- 
ność, lecz się nie wahał, nie uląkł. Pragnienie 
było mocne nade wszystko... 

Tymczasem lata mijały cicho, nie przynosząc 
wymarzonych ziszczeń. Wrześmian usunął się 
zupełnie z widoku ludzi i zamieszkał samotnie 
u wylotu miasta w ustronnej, wychodzącej na 
pola i ugory, podmiejskiej ulicy. Tu zamknięty 
w swych dwóch pokoikach, odcięty od towarzy- 
stwa, spędzał miesiące i lata na lekturze ikon- 
templacyi. Zwolna ograniczał sie do coraz to 
ciaśniejszych kręgów życia rzeczywistego, któ- 
remu nie poświęcał najmniejszej uwagi, płacąc 
tylko minimalny, nieunikniony haracz. Pozatem 
cały tkwił w sobie, w swych marzeniach і w tę- 
sknocie za ich spełnieniem. Idee, nie zrzutowy- 
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wane jak przedtem na papier, nabierały mocy 
i soków, pęczniały niewypowiedzianą treścią. 
Czasem zdawało mu się, że myśli nie ab- 
strakcyami, lecz czemś materyalnem, niemal 
zgęszczonem, że wystarczało ręką sięgnąć, by 
ująć, by pochwycić. Lecz złudzenie prędko roz- 
wiewało się, by ustąpić miejsca gorzkiemu roz- 
czarowaniu. 

Przecież nie tracił otuchy. By nie rozpraszać 
się zbytnio widokami świata zewnętrznego, za- 
cieśnił zakres codziennych postrzegań do nieli- 
cznej liczby obrazów, które widziane ciągle bez 
zmiany dzień w dzień, przez lata całe, powoli 
weszły w zwarte kolisko idej, stały się współ- 
miernym im terenem, zlewając się ze światem 
marzen w jedną swoistą, dziedzinę. 

Tak wytworzyło się nieznacznie nieuchwytne 
jakieś środowisko, jakaś tajemnicza oaza, do któ- 
rej nikt nie miał przystępu oprócz Wrześmiana 
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— króla niewidzialnego ostrowu. Owo milieu 
nasiąkłe jaźnią marzyciela, przepojone nim po 
brzegi, przedstawiało się niewtajemniczonym ja- 
ko zwykłe miejsce w przestrzeni; ludzie mogli 
dostrzegać tylko jego stronę zewnętrzną, jego 
istnienie fizyczne, — drgającego wewnątrz roz- 
czynu myśli, subtelnego związku, jaki łączył je 
z osobą Wrześmiana, przeczuć nie zdołali... 

Dziwnym trafem przestrzenią objętą przez 
myśl fantasty, owem miejscem, które przetwo- 
rzył w dziedzinę swych rojeń, nie było jego mie- 
szanie; oaza fikcyi wznosiła się naprzeciw jego 
okien, po drugiej stronie ulicy we formie jedno- 
piętrowej willi. 

Ponura wytworność domu przykuła go do 
siebie odrazu po zajęciu nowego mieszkania. U 
końca czarnego szpaleru cyprysów, obejmują- 
cych podwójnym rzędem kamienny chodnik, 
widniał kilkustopniowy taras, z którego wiodły 
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do wnętrza ciężkie, stylowe podwoje. Poprzez 
żelazne sztachety, okalające zewsząd pałacyk, 
bielały po obu stronach cyprysowej alei skrzy- 
dła domu. Pociągnięte bladozieloną farbą wy- 
glądały z głębi schorzałe, smutne lica ścian. 
Zdradziecko utajona spodem w ogrodzie wilgoć 
wypełzła tu i ówdzie ciemnym wysiąkiem. Nie- 
gdyś starannie pielęgnowane rabaty kwiatów, 
chimerycznie zawinięte klomby z czasem zatra- 
ciły wyrazistość linii. Tylko fontanny dwie wie- 
czyste łzawiły cicho, roniąc wodę z marmuro- 
wych mis na pęcze róż bogatych, czerwonych. 
Tylko muskularny tryton po lewej stronie wciąż 
wyciągał tym samym gestem rękę na powita- 
nie ku gibkiej dziwożonie, co wychylona z mar- 
murowej cysterny po tamtej stronie, wabila go 
od lat przynętą boskiego ciała; napróżno — bo 
rozdzieliły ich żałobne cyprysy... 

Całość sprawiała wrażenie ponurej samotni 
opuszczonej od dłuższego czasu przez ludzi, 
izolowanej od sąsiednich budynków. Willa za- 
mykała ulicę; poza nią nie było już ani jednego 
domu; kładły się tylko szerokiemi pasmami łęgi, 
płożyły pola, ugory, zdala czerniały zimą, rdze- 
wiały jesienią bukowe lasy... 

W seledynowej willi nie mieszkał nikt od sze- 
regu lat. Właściciel, jakiś majętny arystokrata, 
wyjechał od dawna za granicę, pozostawiając 
dom bez opieki. 

Więc stał zaniedbany w pośrodku wybujałego 
ogrodu, trawiony niszczycielską pracą deszezu, 
kruszony zjadliwością wiatrów i zimowych za- 
mieci. 

Posępny urok, jaki wiał od tego zacisza, dzi- 
wnie pociągał duszę Wrześmiana. Willa była 
dlań plastycznym symbolem nastroju, którym 
tchnela jego twórczość — wpatrzony w nią, czuł 
się jakby u siebie. 

Toteż całe godziny spędzał przy oknie i opar- 
ty o ramę zapuszczał zamyślone spojrzenie w 
stronę smutnego domu. Zwłaszcza w noce mie- 
sięczne lubiał obserwować bajeczne efekty wy- 
woływane we fantastycznej ustroni przez świa- 
tło księżyca. Już to noc zdała się być właści- 
wym jej żywiołem. Za dnia willa jakby drętwia- 
ła w martwem uśpieniu; cały czar ukryty w jej 
tajemniczem wnętrzu występował w pełni do- 
piero po zachodzie słońca. Wtedy dom oży- 
wiał się; jakieś nieuchwytne drgnienie przebie- 
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galo dreszczem senna pustelnię, wstrząsało ste- 
żałe w żałobie cyprysy, marszczyło falistą linią 
zwietrzałe przyczółki i fryzy... 

Wrześmian patrzył i żył życiem domu. Budzi- 
ły się myśli wyraźne, harmonijnie zestrojone ze 
seeneryą naprzeciw, rodziły patetyczne trage- 
dye, silne jak śmierć, grożne jak przeznaczenie 
— to znów mżały jakieś pomysły niejasne, przy- 
ćmione jakby patyną księżycowego posrebrza. 

Każdy zakątek stał się zmysłowym odpo- 
wiednikiem fikcyi, bryłowatą realizacya myśli, 
które czepiały sę gzemsów, wędrowały po sa- 
motnych, pustych salach, łkały na stopniach ta- 
rasy. Rozehybotane szale śnień, mgławice rojeń 
tułały się dźdżystą rozchwieją, błąkały wzdłuż 
ścian niepewne ostoi. Lecz i te znalazły przy” 
stań. Podrażniona kapryśnością ich ruchów wy- 
obraźnia odtrącała je precz z pogardą, że wylę- 
kłe ściekły mętną strugą w dużą, omszałą kadź 
u węgła domu i sączyły się w jej czarny kadłub 
senne, nudno jak woda deszczowa w późną je- 
sienną szarugę. Nikłe, rdzawe myśli niedo- 
kwasy... 

Wrześmian upajał się ponurą igraszką fanta- 
zyi, nadając jej tworom bieg dowolny; wedle 
upodobania zmieniał ich kierunek, spędzał z wi- 
downi, za chwilę znów wyczarowywał nowe ich 
zastępy... v 

Nie przeszkadzał nikt. Odludną ulicą w odle- 
głej dzielnicy miasta nie przechodził żaden nie- 
wczesny natręt, nie przerywał nastroju hałaśli- 
wy wóz. 

Tak przeżył ostatnich lat kilka niezamąco- 
nych niezem zewnątrz, pełnych grozy i dziwów 
od wnętrza. 

Aż nagle pewnego dnia zaszły w domu na- 
przeciw jakieś zmiany i wydrożyły gwałtownie 
z zapamiętania, które już zaczęło przybierać 
ustalone nawykiem i wprawą formy. 

Było w pogodny, lipcowy wieczór. Siedząc 
jak zwykle przy otwartem oknie ze wspartą na 
ręce głową, wodził Wrześmian zamyślonem spoj- 
rzeniem po willi i ogrodzie. Wtem spojrzawszy 
w jedno z okien na skrzydle, zadrżał. Przez szy- 
bę patrzyła nań uparcie blada, okolona długą, 
czarną brodą twarz mężczyzny. Wzrok. niezna- 
jomego utkwiony weń nieporuszenie był groz- 
ny. Ogarnął go nieokreślony lęk. Przetarł oczy, 
przeszedł się parę razy po pokoju i znów spojrzał 


w okno: surowa twarz nie znikła, wciąż wpa- 
trzona w jego stronę. 

— Czyżby już wrócił właściciel willi? — rzu- 
cił półgłosem słabe przypuszczenie. 

Ponura maska w odpowiedzi skrzywiła się w 
dziko-ironicznym uśmiechu. Wrześmian zapu- 
ścił storę i oświetlił mieszkanie: nie mógł dłużej 
wytrzymać wzroku. 

Dla zatarcia wrażenia zatopił się w lekturze 
aż do północy. Koło dwunastej dźwigmął się 
znużony od książki i wiedziony przemożną. po- 
kusą, uchylił brzegu zasłony, by wyjrzeć przez 
okno. I znów dreszcz trwogi przejął go do ko- 
ści: blady mężczyzna stał wciąż bez ruchu tam 
za szybą na prawem skrzydle i oświetlony ja- 
sno magnezyowem lśnieniem księżyca obezwła- 
dniał go wzrokiem. Zaniepokojony zapuścił 
Wrzęśmian z powrotem rolete i usiłował zasnąć. 

Lecz napróżno; przejęta lękiem wyobraźnia 
nie dawała mu spokoju, dręczące nieznośnie. Do- 
piero nad ranem zapadł w krótki, nerwowy sen 
pełen zmor i wizyi. Gdy nazajutrz koło południa 
obudził się z zawrotem głowy, pierwszą myślą 
było spojrzeć w okna willi. — Odetchnął: upar- 
ta twarz znikła. 

Przez cały dzień był spokój. Lecz nad wie- 
ezorem ujrzał za szybą na pierwszem piętrze 
wlepioną w siebie maskę jakiejś kobiety; roz- 
wiane włosy okalały twarz przekwitłą już ze 
śladami wielkiej niegdyś piękności, twarz obłą- 
kaną, z parą błędnych, zawziętych oczu. I ona 
patrzyła nań poprzez szaleństwo źrenic suro- 
wym wzrokiem towarzysza ze skrzydła prawe- 
go. Oboje zdawali się nie nie wiedzieć o swej 
współbytności w dziwnym domu. Łączył ich tyl- 
ko gest groźby zwrócony ku Wrześmianowi... 

І znów po bezsennej nocy, przerywanej wy- 
patrywaniem prześladowców, nastał dzień wol- 
ny od maszkar. Lecz kiedy już mrok wcho- 
dził w tajne zmowy z nocą, wykwitła w trze- 
ciem z rzędu oknie nowa postać, by nie ustąpić 
aż do raną. Tak w przeciągu paru dni zapeł- 
niły się wszystkie okna willi złowieszczemi twa- 
rzami, Z poza każdej szyby wyglądały jakieś 
oczy rozpaczne, czyjeś owale przeorane bolem 
lub obłędem. Dom patrzał nań oczyma mania- 
ków, grymasem szaleńców, szczerzył sie ku 
niemu śmiechem opętanych. Nikogo z tych ludzi 
nigdy dotąd w życiu swojem nie widział, a jed- 


nak wszyscy byli mu jakby skądś znani. Lecz 
skąd, nie wiedział. Każdy z nich miał wyraz 
odmienny, lecz wszystkich jednoczył ruch gro- 
zby w jego stronę; widocznie uważano go tam 
za wspólnego wroga. Przerażała ta ich nienawiść 
i przyciągała zarazem w magnetyczny sposób. I 
rzecz dziwna: w najgłębszych pokładach duszy 
rozumiał gniew ich i przyznawał mu słuszność. 

A oni jakby odgadując go z oddali, nabierali 
pewności wyrazu i maski ich stawały się z dniem 
każdym bezwzględniejsze. 

Aż nocy jednej sierpniowej, gdy wychylony 
przez okno wytrzymywał krzyżujące się na nim 
spojrzenia nienawistnych oczu, nagle nierucho- 
me dotąd twarze ożywiły się; we wszystkich 
błysnęła naraz ta sama wola. Setki chudych jak 
piszczele rąk podniosły się w górę ruchem roz- 
kazującym i kilkadziesiąt bladych dłoni wyko- 
nało zgięciem palców gest znamienny... 

Wrześmian zrozumiał: wzywano go do wnę- 
trza. Jak zahypnotyzowany przeskoczył para- 
pet okna, przeszedł wąski pas ulicy i przesa- 
dziwszy sztachety, począł iść aleją ku willi... 

Była czwarta nad ranem, pora przeddreszczy 
świtowych. Magnezynowe bluzgi księżyca pła- 
wiły w srebrnej topieli dom, wywabiały z zało- 
mów długie cienie. Droga była jasna, oślepiająco 
biała wśród żałobnych ścian krzewów. Głucho, 
wyrażnie tętniły kroki na kamiennych płytach; 
cicho szemrały fontanny, tajemniczo dzdzylty 
wodne łuki... Wstąpił na taras i silnie szarpnął 
klamkę: drzwi ustąpiły. Szedł długim koryta- 
rzem w dwa rzędy kolumn korynckich pod ścia- 
nami. Nocny półmrok rozświecała glorya księ- 
życa, która wlewając się przez witraż u końca 
krużganka, snuła zielone baśnie na porfirze po- 
sadzki... 

Nagle w przechodzie wysunęła się z poza 
trzonu kolumny jakaś postać i poszła za nim. 
Dreszcz go zdjął, lecz milcząc, szedł naprzód. 
O parę kroków dalej oderwał się od wnęki mię- 
dzy słupami kształt nowy, za nim trzeci, dzie- 
siąty — wszystkie szły za nim. Chciał żawró- 
cić, lecz zastąpiły mu drogę. Więc przeszedł 
las kolumn i zboczył w jakąś okrągłą salę na 
prawo. Tu było jasno od lśnień księżycowych 
i pełno jakichś ludzi. Przemykał się między ni- 
mi, szukając wyjścia. Napróżno! Otaczali go co- 
raz zwartszem, natrętniejszem koliskiem. Z bla- 


266 


aT) 


dych, bezkrwistych ust wypłynął groźny po- 
szept: 

— To on! To on! 

Zatrzymał się i spojrzał wyzywająco w tłum: 

— Czego chcecie odemnie? 

— Twej krwi! Krwi twojej chcemy! Krwi Krwi! 

— I cóż wam po niej? 

-— Chcemy żyć! Chcemy żyć! Pocóżeś nas 
wywołał z chaosu niebytu i skazał na nędzę pół- 
cielesnej włóczęgi? Patrz, jacyśmy bezsilni i 
bladzi! 

— Litości! — jęknął, rozpaczliwie rzucając 
się na kręte schody w bok sali. 

— Trzymać go! Otoczyć! Otoczyć! 

Pędem szaleńca wdarł się po stopniach na 
piętro i wpadł w jakąś średniowieczną komna- 
tę. Lecz prześladowcy wtargnęli tuż za nim. 
Wiotkie ich ramiona, fluidyczne, wilgne jak 
mgła ręce zwarły się w makabryczny korowód 
bez wyjścia. 

— Cézem wam uczynił? 

— Chcemy pełni życia! Przykułeś nas nę- 
dzniku do tego domu! Chcemy wyjść stąd na 
świat, wyzwolić się od miejsca i żyć na swobo- 
dzie! Krew twoja nas wzmocni, krew twoja sił 
nam doda! Udusić go! Udusić! 

I wyciągnęli ku niemu tysiące głodnych ust, 
tysiące bladych ssawek... 

Obłędnym odruchem 1niotnął się ku oknu, by 
wyskoczyć. Legion oślizgłych, zimnych rąk 
chwycił go wpół, wbił zakrzywione haki palców 
we włosy, owinął szyję... Targnął się raz i dru- 
gi. Czyjeś paznokcie wżarły mu się w krtań, 
czyjeś wargi przyczepiły do skroni... 
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Zachwiał się, oparł plecyma o framugę, prze- 
ważył się wstecz... Kurczowo wyciągnięte ra- 
miona rozłożyły się ruchem ofiary, na zbielałe 
wargi wypełznął znużony uśmiech spełnień — 
już nie żył... 

A w chwili, gdy wewnątrz stygło w podrzu- 
tach agonii ciało Wrześmiana, przerwał ciszę 
przedświtową głuchy pluskot. Szedł od kadzi 
u węgła domu. Powierzchnia spleśniałej od zie- 
ionych kożuchów wody zakotłowała — w głę- 
binach zbutwiałej, w rdzawe obręcze ujętej be- 
ezki dźwignęły się jakieś wiry, zafalowały męty, 
zabulgotały ustoiny. Wybiegło parę dużych, 
wzdętych bąbli i wychylił się niekształtny ki- 
kut ręki; jakiś niby tułów, niby kadłub — wy- 
nurzył się z toni ociekający wodą, okryty ple- 
śnią i trupieszą stęchlizny twór — niby czło- 
wiek, niby zwierz, niby roślina. Potworek bły- 
snął ku niebu zdumioną twarzą, roztworzył w 
nieokreślonym głupowato-zagadkowym uśmie- 
chu gąbczaste wargi, wydobył z kadzi pokrę- 
cone, jak krzak koralu, nogi i otrząsnąwszy się 
z wody, zaczął iść krokiem chwiejnym, rozkoły- 
sanym.., 

A byl juz Swit na dworze i fioletowe jasnie 
ślizgały sie po bezbrzeznych obszarach świata. 

Dziwotwór szedł ku tym modrzejącym na ho- 
ryzoncie dałom; uchylił furtkę od ogrodu poza 
domem, przesunął się kablakiem po ścieżynie i 
oblany ametystowemi strugami brzasku, wto- 
czył się na drzemiące mraką świtu łąki i pola. 
Zwolna postać jego malała, rozwadniała się, ga- 
sła... aż rozpłynął się w blaskach zarania... 


LUDWIK EMINOWICZ. 


ROZMOWA. 
Z poematu » Waryacye«. 


A więc nas wzięto! Z wolności wyzuci 
będziemy gnani w bitew obłąkanie. 

Hucznie śpiewają pijani rekruci, 

a pieśń ich wstrętna, jak to, co się stanie.. — 
Już po przysiędze, więc rozbrat z tą zgrają — 
chodź, na dwie doby do domu puszczają! 


— »Do domu?! Nie chcę! Tam na klawiaturze 
rękopis leży... — duszę mi rozedrze 

nuta i pomysł, co znikną, jak róże 

w jesień, gdy znikne.. — Dokąd więc? — W katedrze 
organy snują czarodziejski szum — 

pójdę, posłucham, zamieszany w tłum«. — 


I ja, muzyku, dążę w ślady twoje ; 
zapomnieć pragnę, że pisałem wiersze; 
samotnej ciszy teraz wręcz się boję, 

bo jakże wmówię w swoje sny najszczersze, 
że lecą w zjawę, skoro wolność tracę 

і muszę zacząć nienawistną pracę... 


— »Cicho, poeto! Oto próg kościoła! 

Już się zaczyna msza dla smętnej rzeszy. 

Choć niema jeszcze mojego anioła, 

już się z niewidu swej ojczyzny spieszy 

i przyjdzie.. — Słyszysz? z chóru wionął śpiew, 
jak wicher z hali górolesiem drzew... 


rit ТНУ. 
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Już jest, juz jest w świątyni Muzyku, mów, jak przetrwać wojnę! 


siła rodząca tony ! Mam także serce niespokojne 
Jawną się ludziom czyni i nie o siebie... — Jeśli zginę, 
przez takt już uświęcony... i mojego grobu krwawą glinę 


odczuje ciężko także ona, 


A jednak, wiem to dobrze — No. T 
nad wszystko w świecie uwielbiona... 


jak sobie tu poczyna: 
W szyb złocie i cynobrze 


j Wiesz, o kim mówie, komu krzyki 
wdzięczy się i wygina... 


ostatnie rzucę na żegnanie. 


Obiega wirem skrętów Gdyś patrzył tęsknie w lot muzyki, 
gotycki zrąb kościoła ; myślałem o tem, że zostanie 

przez barok ornamentów na samowładnej łasce słów 

na ludzkie spada czoła... baśń przenajgłębsza moich snów! 
Czepia się każdej twarzy, Zwie się Poezya! Trwa zamknięta 
przejmuje każdą postać w powszechnie czczonej arce słowa; 
i bada: kto się waży choć pląsa w chwale, wciąż pamięta, 
jej tajemnicom sprostać... że szatą więźnia jest wymowa... 


Kto w tarczy nosi godło 
młodości nieprzebranej... 

kto z twórców nową modłą 
wydzwoni czar niegrany...? 


I pilnie bada cudne suknie, 
smaragd i szafir i dyament; 
przesuwa dłoń po każdem włóknie 


przez arabesek świetlnych zamęt. 
Oto przedemną staje 


i woła: »ty?« — Niestety, I czujnie wgląda w styl języka, 
a pójdę w dróg rozstaje, we wszystkie znaki jubilera, 
gdzie znaczą kres — bagnety... lecz patrzy, czy się nie rozmyka 


Maske; Ne + Gwda! kosztowny łańcuch, co ją zwiera... 


Stracone twoje runy! 
Odejdzie Cię twój grajek, 
porzuci dźwięczne struny... 


I tak się wpija w strof ogniwa, 
że ludzie myślą, że to ona 
te złote glorye, te przędziwa, 
Zabraknie Ci człowieka, a to przepyszna szat opona... 
co odkryłby twe piękno, 
jak zjawę zórz — powieka, 
gdy w świt skowronki dźwiękną... 


Ze wszystkich skarbów tych korzysta 
lecz wciąż swą czujność więźnia wzmaga 
i śni, że z chust wybiegnie czysta, 


ch, tak, poeto mój! jak z morza Afrodyta nagal... 
Pójdziemy na Bałkany, | 
gdzie Dunaj toczy zdrój Lecz może nigdy się stanie 
Słowianom ukochany. ten cud marzony tak prześwietnie. 
Pójdziemy w gór manowiec... Nadejdzie smutne snów rozwianie, 
Czy powrócimy? Powiedzis — źródło natchnienia w lód się zetnie. 


„269 


Bo może w pierś otrzyma ranę 
poeta jakiś, ten, co właśnie 
miał odkryć światu niewidziane 
tajnie uroku — i zagaśnie...! 


Poezyo, braknie ci człowieka, 
co w hołd ofiarny niósł ci życie, 
co szałem woli swej. docieka, 


jak twoją prawdę zjawić w bycie... 


Och, tak, muzyku mój! 
Pójdziemy na Bałkany, 
gdzie Dunaj toczy zdrój 
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Słowianom ukochany. 
Pójdziemy w gór manowiec, 
Czy powrócimy? Powiedz! 


— » Wrócimy! Wieszczu! W łaśnie widzę oto: 
Wyjdziemy 2. ognia, wiedzeni tęsknotą 
za nową sztuką! — Słuchaj, co ci wieści 
serce wzruszone w przenajgłębszej treści! 


Nie przyjdzie grzebać nas ten sługa, 
co strojny jest w czerwony krzyż... 

Ars longa, droga sztuki długa, 

los każe długo piąć się wzwyż! ~ 
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Z. PRONASZKO 


AKT. 


K. VAN DONGEN 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


| KAPELUSZ Z RÓŻAMI. 


5) WALKA 
P OWIESC. 


yatrzała w matki twarz pytając: po 
| co była jej matką, po co ją urodziła, 
„)jeśli miała umrzeć i niestać się jej 
9 KO) obroną przeciw dziwacznej woli oj- 
ca, którego twarzy nie okraszał uśmiech, a nie 
opuszczała. posępność. Powoli, z latami, poczę- 
ła rozumieć, że uczyniła bolesny; zawód ojcu 
przychodząc na świat dziewczyną. Nakoniec 
podniósł on z prochu ten dom, który niegdyś, 
w zamierzchłej przeszłości średniowiecza budo- 
wał sobie w Rzymie pałace z kamieni Colosse- 
um i ruin Palatynu, toczył boje z buławą wo- 
dza w ręku, sprawował najwyższe godności, 
przeciw cesarzom rzymskim występować był 
тосеп, aż wreszcie runął w osobie ostatniego 
magnata, którego następca rzymskich cesarzy 
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Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone. 


jako spiskowca buntownika dóbr i szlachectwa 
wraz z głową ściętą pozbawił. Podniósł ten 
dom z prochu, bogactwa mu w swojej osobie 
przywrócił, zdobywał dla niego wszystko naj- 
cięższym życia trudem z tą myślą, że go odbu- 
duje, i stanął wobec nowej zagłady: bezpotom- 
ności i nazwiska, w synu. Teresa zrozumiała о]- 
ca: gdy mu ukochana żona córkę urodziła i 
umarła, zwątpił. 2 półsłów, z -wymknietych 
czasem przypadkiem z ust wyrazów zrozumiała, 
że zabobon ogarnął jego duszę. Niechciał się 
już żenić poraz drugi, nietylko, że nadewszyst- 
ko i jedynie na ziemi kochał swą żonę, tak, jak 
kochałby był swego syna, gdyby go był miał — 
niechciał się żenić raz drugi, aby nie doznać 
nowego bolesnego zawodu, którego zabobon- 


nie był pewien. Zyjacy tylko przeszłością swe- 
go rodu i zamknięty w niej człowiek, snadz 
skłonny do urojeń, uwierzył w rozpaczy po 
stracie żony, że krew zażądała krwi, zagłada 
zagłady, dom nie miał dalej istnieć, że takim 
był wyrok Boski. Za wziętego do niewoli przez 
Giovanniego, pana Astury, wydanego Karolowi 


Anjou i ściętego syna cesarza Konrada Hohen-. 


staufen — w czterysta lat potem wzięty przez 
cesarza Leopolda i ścięty został hrabią Tersatu 
Franciszek Krzysztot Frangipani. Dom runął i 
snadź niemiał powstać więcej. Odbudowanie go 
było tylko płonnym wysiłkiem — podniósł tyl- 
ko głowę, aby się skończyć ostatecznie. 

Teresa widziała ojca klęczącego w długich 
modlitwach w kaplicy domowej, ze schyloną 
głową ku piersiom, gdzie długie godziny trawił i 
zkąd wychodził jeszeze posępniejszy. Ale jak- 
kolwiek woli Bożej się poddał, jego spojrzenia 
na córkę były zimne, skrycie niechętne. Zniechę- 
cony i zawiedziony niechciał uczynić żadnego 
kroku — anirewindykować rycerskiej godno- 
ści, ani wrócić do ojczyzny. Z tragiezną bez- 
względnością postanowił „zamknąć księgę rodu, 
dwóch głów ściętych*, gdyż „widoeznie nie- 
było z nim błogosławieństwa Bożego“. 

Ale w Teresie buntowało się wszystko prze- 
ciw kamiennemu dziwactwu ojca, a buntowało 
się coraz więcej z każdym rokiem, gdy zbli- 
żała się owa data ślubowania dozgonnego pa- 
nieństwa. Długie samotne myśli wiły Teresie 
różne plany i pomysły. Wiedziała, że prosić oj- 
ca o zmianę postanowienia niezdałoby się na 
nic, wstyd ją zresztą krępował. Nie było sposo- 
bu uwolnić się od złotych krat niewoli, a życie 
rwało ją ku sobie coraz namiętniej, coraz buj- 
niej, gwałtowniej i potężniej. Jedynym sposo- 
bem, który widziała przed sobą, była ucieczka. 
Wszystko, opuścić — bogactwo i fortunę i 
uciec... Uciee i żyć! 

Tymczasem, nimby się nadarzyła sposobność, 
nim plan dojrzeje i w postanowienie ostateczne 
się zmieni, namiętna, ognista, rozbujała natura 
Teresy szukała upustu w szaleństwie sportu. 
Grała w niej krew konnojeźdźczyni z cyrku, 
Magdaleny „1а Bella‘, i matki, pięknej kon- 
nej pasterki stad w preryach. Od dziecka za- 
miłowana i przyzwyczajona do konia, stała się 
amazonką, jak one. Jej szalone jazdy konne za- 
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mieniły się w proste szaleństwa z końmi, które 
znalazły ostatni swój wyraz w zachciance pro- 
wadzenia w cuglach trzęch białych ogierów tu- 
reękieh z czwartego, na'którym siadałą po męz- 
ku. Na pół dzikie konie, nim zostały tak wytre- 
sowane, że w euglach trzymane głosem się kie- 
rowaé dały, niejednokrotnie rozhukane groziły 
śmiercią zuchwałej jezdzczyni. Na kilkudziesię” 


ciu morgowym, przeznączonym do ujezdzania 


koni, placu zamkowym, unoszona niejednokro- 
tnie, czuła się dotykana ręką przez śmierć. Jej 
otoczenie kobiece, domownicy, oficyaliści, rzu- 
cali się jej do kolan, aby zaniechała tych 
„wściekłych ćwiczeń cyrkowych', co ją jednak 
tylko jeszcze bardziej podniecało. Z zaciętym 
uporem wprowadzała konie pod swoje rozkazy, 
poddawała je swojej woli. Naprzód ujeździła 
jednego, potem dwa, potem trzy, potem cztery. 
A gdy zmęczona, spocona do nitki, rozgorączko- 
wana rzucała się na sofę odpocząć po takiej tre- 
surze, wydawało jej się czasem, że z Krzyszto- 
fem Frangipanim i Janem Zapołyą pędzi na cze- 
le szeregów bronić Slawonii przeciw zajadłym 
hrabiom Batthyanym, z dzikim krzykiem na 
ustąch ikrzywą szablą w ręce. Powoli konie 


-_okielznane zupełnie, stały się zupełnie posłu- 


szne jej woli. 
Dziedziniec do ujeżdżania otaczała prawie 
dokoła rzeka, głęboka na jakie dwa metry i sze- 
roka na jakie metrów dwadzieścia. Andrzej 
Frangipani wybrał to miejsce równe i płaskie, 
gdzie koń miał naturalną zaporę, a jeździec 
przy ujeżdżaniu nie potrzebował się obawiać 
uderzenia o twardy mur, czy deskę, ani przy- 
parcia przez narownego wierzchowca. Tamtedy, 
pewnej nagłej niespodzianej godziny, Teresa po- 
stanowiła uciec, wpław przez rzekę, za którą 
zaczynały się niezmierne łąki, pastwiska stad. 
Pod pozorem gorąca swoje ćwiczenia cyrko- 
we rozpoczęła teraz Teresa odbywać coraz pó- 
źniej i później, aż przyzwyczaiła wszystkich do 
tego, że jej konie, w jasne pełne gwiazd nie 
porównanych wschodnie noce, kłusowały równo 
i miarowo, przedstawiając fantastyczny obraz 
niby widm bielących się w promieniach. 
Wyprowadzała konie sama ze stajni i podzi- 
wiwszy się trochę tej nowej nocnej fantazyi, 
przestano się tem w zamku zajmować. 
Pewnej nocy, wyczekanej, gdy mgła zapadła, 
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na Świat, Teresa wzięła wszystkie pieniądze, 
jakie posiadała, klejnoty, dwa rewolwery i tro- 
chę żywności, i wyszedłszy bez zwrócenia uwa- 
gi czyjej z zamku, udała się do osobnej stajni, 
gdzie stały jej „cyrkowe ogiery. Stajenni nie 
śmieli się sprzeciwiać, zresztą nawet podczas 
ulew i burzy wyjeżdżała czasem naumyślnie. 
Ustawiła konie w szereg i ruszyła polem ku 
ujeżdżalni w wielkie kolano rzeki, sama je- 
dna, gdyż z woli ojea towarzyszono jej tylko 
poza obrębem zamkowym. 

Puściła ogiery w powolny kłus i gdy znikła 
z niemi z oczu, skręciła je wprost na rzekę. Tu 
zmieniła porządek, konie przyuczone i przywy- 
kłe do wszystkiego zmieniły szereg poprzeczny 
i na głośny rozkaz: naprzód! weszły w rzekę. 
Konie tego zawodu nie znały trwogi, kąpane 
w stawie umiały pływać, a ich muskuły w ży- 
wą potężną stal przerobione treningiem, po- 
konywały wszelki trud z łatwością. Teresa 
przepłynęła na drugi brzeg i niezmieniając 
porządku puściła się przed siebie. Była do- 
piero jedenasta wieczorem i wiedziała, że gdy- 
by nawet do świtu nie powróciła, nikt jej szu- 
kać nie będzie. 

W wolnej łące po dwu godzinach wyciągnię- 
tego galopu wypoczęły konie, a gdy brzask 
krótką wschodnią noc rozjaśnił, Teresa Frangi- 
pani płynęła z końmi w dół ogromnej dalekiej 
rzeki promem, którego dwaj wioślarze złotem 
zapłaceni obiecali ją zawieść, dokąd rozkaże. 

Na worku ze słomą siedząc, z ręką na rewol- 
werze w kieszeni szerokich męzkich spodni, 
panna Frangipani pilnowała swoich czterech 
karmiących się sianem, jakie się znalazło, ruma- 
ków i siebie. Ojciec wszystkiego się mógł do- 
myśleć, tylko nie tak szalonego zamiaru. 

Naprzód pojąć będzie trudno, co się z nią sta- 
ło. Co stanie się powszechnem przypuszcze- 
niem, to że złodzieje potrafili ją uprowadzić 
wraz z końmi, lub uprowadzili same konie wrzu- 
ciwszy ją do rzeki. Ucieczki nikt nie przypuści, 
nie zdradziła się bowiem nigdy najlżejszą alu- 
zyą. Ślady kopyt niebędą do rozpoznania wśród 
tysięcy pokrzyżowanych śladów na łąkach, 
gdzie się stada pasły. Ona tymczasem dopły- 
nie promem do portu statków, a ztamtąd dosta- 
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nie się do linii kolejowej i bedzie usiłowała do- 
stać się do morza. Uciekała na hazard. Jej 
cztery konie czyniły ją łatwą do odnalezienia 
policyi, gdyby ojciec do poszukiwania policyj- 
nego się zwrócił; co do kostyumu, mógł go osło- 
nić długi płaszcz z cieńkiej tkaniny, który 
wzięła ze sobą. Opuścić jednak konie było osta- 
tecznością. Pomysł tresury czterech aż koni, 
które wszystkie przepadły wraz z nią, a z które- 
mi uciekać musiało się wydać niepodobień- 
stwem, czynił podejrzenie ucieczki prawie nie- 
prawdopodobnem. Pieniądze, które wzięła ze 
sobą, pozwalały jej wyżywić siebie i konie 
przynajmniej przez rok — a potem co nastą- 
pi, to nastąpi. Dzika wesołość rozsadzała jej 
płuca. Miała ochotę krzyczeć i śpiewać, ale 
obawiała się wioślarzy i dlatego zachowywała 
się poważnie. Noc jazdy nie znużyła jej — 
owszem, czuła. się usposobioną do nowych tru- 
dów i przedsięwzięć. Czuła to, że nie wróci. 
Zamek, ojciec, całe jej życie dotychczasowe, 
wszystko przeszłe pod wrażeniem impressyi 
wydawało jej się jakby w mgłę rozwianem. 
Wydarła się rodowi Frangipanich, rodowi 
dwóch głów ściętych, szaleństwu ostatniego z 
nich, uciekła. Nie będzie damą swego ,,zako- 
пи“, fundatorką i patronką. Życie musi jej 
sprzyjać! Jest młoda, silna, zdrowa, zuchwa- 
ła, żądna przygód i użycia. Złamie, co jej 
drogę zastąpi, przewalczy! Życie jej będzie 
posłuszne, jak te oto cztery bieguny, któ- 
re własnemi rękoma opanowała wszechwładnie. 
Niejest niczem innem, tylko wnuczką Magdale- 
ny la Bella z Medyolanu, konnojeźdźczyni z 
cyrku bez nazwiska, i amerykańskiej pasterki 
konnej stad w preryach. Zdruzgotała barba- 
rzyńskie, bezrozumne, opętane pychą, zabobo- 


nem, niepojęte dziwactwo ojca — — odrzu- 
ciła ciężar podźwigniętej zmurszałej chwały 
ruin — — oto unosi ją gdzieś, w niewiadome, 


pęd ogromnej rzeki na promie i jej cztery białe 
konie, które spokojnie przy niej wypoczywają 
żując siano i sypiąc jedwabne czesane grzywy 
aż ku podłodze. Pękły okowy ofiary, na którą 
skazywał ją opętany pychą człowiek. Teresa 
Frangipani patrzała na nieznane nad sobą nie- 
bo, nieznane dalekie brzegi i płynęła w świat. 
C. d. n. 
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STANISEAW 
WYSPIAŃSKI 


JULES LAFORGUE. 


PTE Во ATO. 


NOC NADCHODZI, JAK STARZEC SPROSNY, ASTMATYCZNY, 

MÓJ KOT MRUCZEK SIADŁ W OKNIE, JAK SFINKS HERALDYCZNY, 
I ŚLE*PO HORYZONCIE BLASK ÓCZ FOSFORYCZNY 

I PO NIEBIE, GDZIE ŚWIECI KSIĘŻYC ANEMICZNY. 


SŁYSZĘ PACIERZE DZIECI.. Z MIASTA-LUPANARU 
WYPELZUJA I W CIENIACH KRYJĄ SIĘ BULWARU 
DZIEWCZĘTA ZIMNOŁONE, CO U LATARŃ ŻARU 
PRÓBUJĄ NA PRZECHODNIACH OCZĄT SWOICH CZARU. 


NA MARZENIACH MI W OKNIE GODZINY UCHODZĄ 
| MYŚLĘ O TYCH DZIECIACH, CO SIĘ DZISIAJ RODZĄ, 
I MYŚLĘ O TYCH WSZYSTKICH DZISIAJ ZMARŁYCH SWIEŻO... 


ZDA MI SIĘ, ŻEM W POGRZEBÓW WSZEDŁ KOROWÓD TLUMNY, 
I ZA ZMARŁYCH SIĘ KŁADĘ W ŚWIEŻO ZBITE TRUMNY, 
GDZIE CICHĄ, NIESKALANĄ, PIERWSZĄ NOC PRZELEŻĄ. 


Z „Sangłots de la terre” przełożył 
FR. MIRANDOLA. 


KARYKATURA 
JERZEGO ŻUŁAWSKIEGO. 
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Z TEATRU KRAKOWSKIEGO 
(ZAWÓD. LATO, MARYA LESZCZYŃSKA) 


Zawód, dramat w 3 aktach Macieja 
Szukiewicza. 


Widzowie krakowscy stwierdzili z dumą, że 
chwała Bogu takich emancypantek i takich pro- 
blematów u nas niema. W samej rzeczy: hałas, któ- 
ry swego czasu powstał w innych krajach Europy 
z powodu „Rękawiczki“ Bjórnsona, później z po- 
wodu książki Very „Jedna za wielu* (veraizm), 
później jeszcze z powodu powieści Karin Michae- 
lis „Wiek niebezpieczny kobiety“, ów ruch kobie- 
cy, znany pod nazwą „krzyku za dzieckiem“ — 
nie u nas się urodziły i u nas były niemożliwe. Są 
to przecież problematy seksualne, a jak mawiał 
mój były szef redaktor Masłowski, kobieta polska 
jest zanadto dobrze wychowana, żeby dla niej takie 
problemy istniały. Niemile więc „„sfałszował'* Szu- 
kiewicz na scenie polską rzeczywistość, chociaż ją 
przeniósł na grunt paryski — dla usprawiedliwie- 
nia. „Obce to nam jest, nawet już przestarzałe". 
Zacofaństwo nasze pełne jest zazdrości, która nie- 
stety zamiast przynajmniej protestować, wyklinać, 
odżegnywać się, maskuje się wyższością, krytyku- 
je, wykazuje nonsensy, uśmiecha się, staje się na- 
wet pobłażliwą. Wszak gdy grano u nas „Snoba* 
Sternheima, publiczność urągała snobowi niemie- 
ckiemu, podczas gdy literat polski z westchnie- 
niem musiał myśleć: czemuż u nas choćby snobów 
tak mało! 

Ta obcość naszej publiczności względem pro- 
blematów europejskich, czy też podobno tylko ży- 
dowskich, oddziałała nawet na autora „Zawodu. 
że tak powiem już podczas jego ciąży, stąd w sto- 
sunku jego do tematu jest pewien nieświadomy 
lęk, cofnięcie, potępienie. Dlatego Irenie musiał się 
nie udać jej eksperyment, musiała doznać zawodu 
i kary i ostatecznie miłość musiała zwyciężyć. Jak 
"przepowiedział pan profesor. (Zresztą jej ekspe- 
ryment nie jest dostatecznie naukowy; powinna 
była zastosować mutatis mutandis, środek wskaza- 
ny w ,,Alraunie“). 

Mam wrażenie, jakgdyby autora podczas pisa- 
nia znudził ten temat zbyt społeczny; następstwa 
„błedu“ Ireny i wynikające stąd przestrogi nie są 
zbyt zaakcentowane, w miejsce ich wstępuje inny 
temat, który zaczyna mu przesłaniać tamten i roz- 
palać jego wyobraźnię, jako duszy jego pokre- 
wniejszy, coś z świata tajemnic i grozy. Temat ten 
ma tytuł: „Kula w głowie“, czyli „Śmierć odroczo- 
na“. W cheiwym zwykłego powodzenia dramatur- 
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gu buntuje się rasowy poeta. Końcowy obraz, ku 
któremu stacza się wszystko, pełen jest wyrafino- 
wanej piękności. Tylko dla porównania warto 
przytoczyć końcową scenę z „Widm' Ibsena, opar- 
tą na podobnem zjawieniu się odroczonej, lecz nie- 
uchronnej katastrofy. Tutaj ona jest tą, która po 
raz drugi jego zabija; tym razem przez nadmiar te- 
go, czego mu przedtem odmówiła. Niedoszłe samo- 
bójstwo, które z początku mogło irytować widza, 
przecież się ziszcza; od chwili strzału do chwili, 
kiedy kula wreszcie trafiła do celu, rozbłyska łuk, 
który powinien był obejmować zdarzenia wybi- 
tniejsze, niź czysto towarzyskie zawody i stchó- 
rzenia Ireny. 

Delikatny obraz rzucania kwiatów „pod stopy“ 
ukochanemu mężczyźnie nawet we wcieleniu sce- 
nicznem nie stracił wdzięku. Co prawda, słysza- 
łem, jak w widowni pewna uświadomiona osoba za 
mną mówiła: To nie jest dramatyczne, to głupie! 
Niniejszem przebaczam jej. Takie rzeczy na scenie 
są rzeczywiście jakoś drażniące, nieznośne. Nie 
można znieść nieudania się ich, lub nawet pokazy- 
wania. ,,Gdzie się dwóch całuje, tamtędy się inni 
przekradają, gdzie się dwóch bije tam stoi cały 
chór naokoło“ — powiedział pewien poeta. Są pe- 
wne wyżyny patosu, tak dyskretne, że ich wciele- 
nie sceniczne działa jak parodya, lub jak ckliwy 
sentymentalizm. Pytanie: Czy wskutek tej fatalno- 
ści poeta ma się zrzec swego prawa do ryzyka? 


Lato, komedya w 3 aktach Tadeusza 
Rittnera. 


Takim momentem ryzyka jest w sztuce Rittne- 
ra nagła zmiana w postawie Torupa wobec świata 
z biernej na czynną. Jest to najprzód ryzyko psy- 
chologiczne. Gdy komuś zapowiadają, że niebawem 
musi niechybnie umrzeć, to zachowanie się jego 
po tej nowinie może być dwojakie: albo budzi 
się w nim wstręt do zatrutego nektaru żywota, 
albo usta tem chciwiej wychylać go pragną. W pó- 
źniejszej praktyce ów wstręt teoretyczny zawiera 
wprawdzie zgodę z apetytem, lecz rozchodzi się 
tu o klasyczne wypadki graniczne. Wstręt wyda- 
je się wogóle naturalniejszym, i tego też spodzie- 
wał się dyrektor sanatoryum; lecz autor spłatał mu 
figla, był ciekaw, jakby wyglądało zachowanie się 
wprost przeciwne i zapragnął dowiedzieć się tego 
od siebie samego. Bo poeta pisuje wprawdzie 
„Zz życia“, lecz po to, aby wpisywać w życie. Tu 
więc wśród pospolitości miał niespodziewanie wy- 
strzelić kwiat egzotyczny; chwila lotu dla tego, 
kto ma skrzydła. I 

Fatalnoscig jest, ze szezery patos w takich kul- 


minacyach życia posługuje sie taką samą frazeo- 
logią, jak sztuczny. Podobnie, jak niektóre zachody 
słońca wydają się nienaturalnymi. Czy autorowi się 
udało czy nie? nie jestem dosyć belferem na to, 
aby mu dawać dawać dobrą lub złą notę. Wbrew 
temu, co się czasem mówi, że w rzeczach sztuki 
vuluisse non est satis, utrzymuję, że już sama lau- 
danda voluntas, oczywiście określona w wygrani- 
czeniu pewnego zadania, jest twórczością i ziszcze- 
niem. Skala ziszczeń bowiem jest rozleglejsza niż 
się zdaje, a dualizm „zadanie“ i „wykonanie“, jest 
tylko fikeya pomocniczą. Co prawda nigdy nie roz- 
począłbym tej sceny od księżyca i od porównywa- 
nia go z piłką, obawiałbym się, że to za konwen- 
cyonalne. Może jednak być i tak. 

Życie tego dramatu zależy od tej sceny. Aktor 
ma przeto wielką odpowiedzialność. Można to grać 
— jak też i było grane — z szerokim gestem i wy- 
krzykiem, niejako rozprostowywaniem się wewnę- 
trznem; można też było zrobić z tego ciche zado- 
wolenie, przyglądanie się sobie samemu w nowej 
roli, łecz wtedy zabrakłoby kontrastu do poprze- 
dniego zachowania się Torupa. 

Z freudowskiego punktu widzenia możnaby snuć 
domysły z nazwiska Torup: przypomina się trup 
i egzotyczny malarz Thoorop; kto zna Rittnera, 
może go podejrzywać o to, że tu jest zasypany 
korytarz prowadzący do jakichś podkładów nie- 
świadomości. 

Recenzenci zatrudniali się jeszcze jednem ironi- 
cznem zakończeniem u Rittnera; publiczność pró- 
bowała na gwałt gorszyć się rzekomem nagroma- 
dzeniem chorobliwych postaci w sztuce. 


Marya Leszczyńska, dramat w 4 aktach 
Tadeusza Konczyńskiego. 


Stosunek pewnej części opinii publicznej kra- 
kowskiej do utworów Konczyńskiego jest trochę 
obłudny. Oficyalnie uznaje się go jako pisarza 
scenicznego, nieoficyalnie, z ust do ust, odmawia 
mu się talentu, przyznaje mu się tylko zręczność 
techniczną. O jego „Maryi Leszczyńskiej* dodaje 
się: jej osoby są nieżywe. — Są to zarzuty ogól- 
nikowe i arbitralne. Więcej w nich sądu, niż 
krytyki. „Defaityści* literaccy lubuja się w ta- 
kich wyrokach. — Nadmieniam: O sposobie ,,zy- 
cia“ postaci poetyckich w ogólności a dramaty- 
cznych w szczególności, krążą legendy, domaga- 
jące się rewizyi. Powtóre: Ani Konczyński nie 
jest tak pozbawionym talentu, ani jego technika 
nie jest tak wyborową. Ile ma talentu, tego nie 
mierzę (psychologia naukowa tego pojęcia nie 
zna); ale napisał „Śladem tęsknoty“ i „Straceń- 
ców“. Natomiast „Powrót wiosny jest — źle zbu- 
dowany. Każdy ma właśnie tyle techniki, ile ma 
tałentu i naodwrót. Sama technika, to jest już 
pewnego rodzaju poczucie wymiarów, sekretów 
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gatunku, a to jest już rzeczą talentu, nie rzemie- 
ślnika. Technikś jest przedwstępną wizyą. Ale 
także pojęcie techniki bierze się ciasno i myśli 
się zaraz tylko o Francuzach. 

Krytyka dziennikarska, która cały aparat arbi- 
tralności przejmuje od kawiarni i od publiczności 
premierowej, sama jest arogancką i wychowuje 
w arogancyi. Trzeba nietylko ferować wyroki, ale 
także uzasadniać. A przedewszystkiem w sposo- 
bie brania się do rzeczy legitymować swoje pra- 
wo do krytyki. 

W przedmowie do „Maryi Leszczyńskiej" wy- 
łuszcza autor swoje zamiary. Te zamiary spełnił. 
Siły bowiem są zawsze wedle zamiarów. Oczywi- 
ście nie mam tu na myśli zamiaru ogólnikowego, 
któryby np. opiewał: „Chcę napisać genialny dra- 
mat — lecz zamiar, plan skonkretyzowany. To 
jednak, czego chciał Konczyński, było pomyślane 
powierzchownie. 

Co prawda zadanie było nęcące. Postać bierną, 
na pozór niedramatyczną — uczynić podmiotem 
dramatu. (Taką ideę miał Hebbeł w „Maryi Ma- 
gdalenie“ i określił ją lapidarnie: „Durch Leiden 
tun*). Szło o odpowiedź na pytanie: Czemu kró- 
lowa Leszczyńska usunęła się w zacisze abnegacyi 
życiowej? Autor skomasował więc na przestrzeni 
swej sztuki wszystkie motywy, które mogły ją 
popchnąć w to zacisze. „Nadszedł moment — pi- 
sze w przedmowie — kiedy te drobne strumyki 
zbiec się miały w jeden prąd“. Można się spierać 
o to, czy suma wielu motywów jest tu wystar- 
czającą, czy lepiej było dać jeden motyw a do- 
bry, dalej: czy to jest suma czy synteza. Lecz 
toby była scholastyka, spieszę do rzeczy głównej. 
Czy Leszczyńska, którą namalował Konczyński, 
jest rzeczywiście istotą tak dobrą, świętą, subtel- 
ną, żeby z tego wynikła tragedya? 

Co prawda, mówi się o tem w sztuce ciągle, 
wprowadza się ją wśród owacyi tłumu. Robi się jej 
z góry reklamę. Lecz gdzie królowa sama działać 
zaczyna, tam zachowuje wprawdzie majestat, ale 
jest zwykle podejrzaną, obłudną, intryganeką, na- 
wet złośliwą. Rozdaje jałmużny? Tanie kupo- 
wanie sobie szmerów wdzięczności. Ale czy ta 
dobra osoba kocha króla, czy kocha go przynaj- 


mniej tak, żeby potem mieć prawo do złamanego” 


serca, gdy on sobie weźmie kochanki? Tu się na- 
suwała najprzód kwestya temperamentu. Jest w 
sztuce powiedziane o królowej, że „w ognie na- 


zbyt biedna“. Ta sprawa nie jest rozwinięta. Są ` 


mężatki, które duchowo pozostają dziewicami, re- 
cte: staremi pannami. Wszelako Leszczyńska uzur- 
puje sobie pewien rodzaj wyższości nad krółem. 
Obmawia go przed drugimi: że jest dzieckiem, 
egoistą, że się mścić umie. To nieładnie. W II. 
akcie boi się zrazu przystąpić do intrygi Con- 
dógo — znów nieładnie! — potem przystępuje, 
gdy jej Condć mignął przed oczy koroną królew- 
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ską dla jej ojca i synka — przekupna, jeszcze 
gorzej. Energiczne orędowanie sprawie polskiej 
staje się w ręku Leszczyńskiej pedagogiczną pi- 
łą, którą obrabia króla (najbardziej ludzką figurę 
w sztuce). Rozstrzygającą dla tego stosunku jest 
rozmowa między królem i królową w akcie III, 
scena Zresztą jedna z najlepszych w sztuce. Le- 
szczyńska wyznaje królowi, że go kocha, ale za- 
raz przytem kuje swój własny interes: namawia 
króla do użyczenia pomocy ojcu. Autor odczuł 
ten zbyt kupiecki związek przyczynowy. „Strach 
mię gnębi, iż z nieufnością mnie słuchasz!“ — 
mówi królowa, a po wyznaniu miłości zastrzega 
się : 

Nikt zaś, kto czysty, takich słów nie szarga, з 

byle dla uciech dobyć większe ognie! 

Dziś ci to mówię, bo płonie ma warga 

od blasku dumy! . 


To jest wykręt bardzo subtelny. Marya na wy- 
znanie miłosne, które dla króla jest tak miłą nie- 
spodzianką, może się zdobyć dopiero wśród splen- 
dorów korony ojcowskiej. Co prawda, nieznaną 
nam była dotąd jako zbyt trwożliwa, owszem jest 
przedsiębiorcza i wojownicza. Jej cnota przeciw- 
stawia się świadomie, polemicznie. Nasuwa się je- 
dnak raczej podejrzenie, że I.eszczyńska sama roz- 
palić się może dopiero wśród takich splendorów 
koronnych. Naiwnie przenosi ona to usposobienie 
na króla: zdaje się jej, że on ją będzie więcej 
kochał, jeżeli ona będzie córką prawdziwego kró- 
la, nie zdetronizowanego (rozmowa z ojcem, str. 
163 i nast.). Czy tak sobie to autor myślał, nie- 
wiadomo, gdyż wogóle dramat Leszczyńskiej, któ- 
ry powinien być wewnętrznym, intymnym, pra- 
wie monologicznym, rozgrywa się tylko w zaj- 
ściach zewnętrznych. Zdaje się, jakby nadmiar 
opanowanego materyału przygniótł autora i skrę- 
pował mu wyobraźnię. 

Sprawa polska, tj. sprawa poparcia kandyda- 
tury ojca jest dla Leszczyńskiej głównie kwe- 
styą: blasku, który ma spłynąć także i na jej syna 
(rozmowa z ojcem w l. akcie). Potrącone jest 
wprawdzie idcowe znaczenie, jakieby miała ta 
oryentacya polska (gdy Leszczyńska mówi do kró- 
la: spraw, by w Europie było wolniej, jaśniej!), 
lecz autor dość wyraźnie położył nacisk na tę 
żądzę blichtru, cheąc przez to zapewne przydać 
bohaterce trochę rysów arcyludzkich. Gdyby au- 
tor, nie mogąc nam przedstawić tragedyi małżeń- 
skiej, przedstawił nam przynajmniej tragedyę ma- 
cierzyńską, byłby nam otworzył chociaż tędy wstęp 
do serca Leszczyńskiej. Nadarzała się nawet spo- 
sobność, żeby dogorywanie delfina sprządz sym- 
bolicznie z upadkiem sprawy Leszczyńskiego. Lecz 
choroba delfina jest dla autora tylko ogniwem 
logicznem; królowa mimo zmartwienia znajduje 
dość energii, by zabiegliwie і zapalczywie wal- 
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czyć o posiłki dla ојса. Na ogół bierze się królo- 
wa do tych walk az zanadto zręcznie i energicznie, 
tak, że może mimo woli autora wyrasta na dzia- 
łaczkę polityczną, partnerkę Fleuryego, i jej klę- 
ska jest też zaiste klęską polityczną a nie ser- 
cową. 

Rzecz dziwna, że autor tak rutynowany nie do- 
"strzega zupełnie, ile w jego sztuce jest rzeczy ,,po- 
stulowanych“, to znaczy: przesłanek, które niby 
to rozumieją się same przez się, a jednak takie- 
mi nie są. I tak dla niego rozumiało się samo przez 
się, że Ludwik XV powinien bronić sprawy Le- 
szczyńskiego, a nie broniąc jej jest nieponiem i 
niedołęgą. Tu patryotyzm zadaleko uniósł auto- 
ra. Słusznie zapewne powiada krytyk „Czasu“, 
że Fleury reprezentował wówczas racyę stanu 
Francyi. Postuluje dalej autor, że Fleury ma być 
lotrem i szczwanym lisem. Ten Fleury nie jest 
ani jednym ani drugim. Dlaczego się uwziął spe- 
cyalnie na królowę i na sprawę polską, niewia- 
domo (może się po cichu kocha w królowej?). 
Gdy Chauvelin i Fleury mówią sobie wzajemnie, 
że są lisami, podchlebiają sobie zanadto. Intrygi 
Fleurye'go są tak prostaekie (w III. akcie sam 
wyjawia Maryi, że August saski umarł i przez 
to oczywiście ostrzega ją i pobudza do czynów, 
którym potem ma przeszkodzić), że chyba wypa- 
da autora posądzić o zamiar zerwania ze zwy- 
kłym typem spryciarza dyplomatycznego a stwo- 
rzenia nowego typu: intryganta rubasznego i szeze- 
rego, — lecz przeciw takiemu przypuszczeniu prze- 
mawiają znów inne poszlaki. Ale co najważniej- 
sza, sama Marya Leszczyńska upaja się auto- 
reklamą, wciąż chwali się, że jest taka wyjątko- 
wa, dostojna, szlachetna np. (str. 245): 

ja nie potrafię kłamać, giąć się, plamić — 

jednych szczuć, drugim grozić, innych mamić! 

Ta pospolitość, ten Bóg w ślepym trafie, 

prawość przedajna, ten zimny egoizm — 

to mię przeraża! to wszystko mię dławi! 

Tak nie może przemawiać dobrotliwość, bo 
dobrotliwość nie widzi bliźnich w tak czarnych 
kolorach, raczej usprawiedliwia ich, a sama wy- 
stępuje ze skromnością, gotowa raczej sobie przy- 
pisać winy niż drugim. W końcu posługuje się au- 
tor swawolą obyczajów na dworze Ludwika XV. 
zbyt pochopnie jako czarnem tłem, na którem kon- 
trastowo ma się odrzynać biała dusza Leszczyń- 
skiej. Dziwne jest, że autor nowoczesny pojmuje 
tak zawiłe procesy kulturalne, jak rococo, według 
podręcznika historyi dla panienek w pensyonacie 
klasztornym. Kto jak kto, ale autor dramaty- 
czny powinien znać dyalektykę i różnostronność 
ocen w takich procesach. Autor dramatyczny po- 
winien wiedzieć, że z jego stanowiska niema rze- 
czy białych i czarnych — inaczej uprawia dema- 
gogię. 

Konczyński chciał nam narzucić nową polską 


świętą, przeprowadzić jej kanonizacye. Mimowoli 
nadał jej własną energię, ale problematu dobro- 
ci, czy świętości lub subtelności nie drasnął. 
Wszystkie te enoty mogą być dramatycznemi 
wtedy, gdy stają się namiętnością, żywiołem, na 
równi z grzechem. Jeżeli się już poetyzuje, powin- 
no się to wszystko traktować sub specie tajemni- 


cy. Leszczyńska powinna np. chcieć być złą a nie. 


móc nią być. Mieszać się do zgiełku dworskiego 
a nie móc się zdeprawować; naiwnie prosić Fleu- 
rego na klęczkach o posiłki dla ojea, lecz żało- 
wać każdego żołnierza z osobna, który idzie na 
wojnę; powinna być nie zarozumiałą ze swej do- 
stojności (str. 282), lecz uważać się za taką, jak 
inni ludzie i dopiero powoli, nawet z przeraże- 
niem uprzytamniać sobie własną obcość temu 
wszystkiemu. I tak dalej — zresztą wszak nie pi- 
szę tragedyi o Maryi Leszczyńskiej. 

Co mnie obchodzi Leszczyńska! Cnota urąga- 
jaca w "zaciszu! 

Co nas obchodzi Leszczyńska! 

Co Konczyńskiego obchodzi Leszczyńska! 

Nie zagalopował się nawet nigdzie, nie przeho- 
lował. Wszystko jest poprawne, konsekwentne — 
w pierwszej instancyi; jest może nawet „żelazna“ 
logika — w zakresie dramatycznej tabliczki mno- 
żenia, ale z żelaza nie robi się tragedyi, trzeba 
dbać także o jakość i głębię przesłanek. 

KAROL IRZYKOWSKI. 


Z ZAGADNIEŃ TEATRU. 
(„TARCIA 1 SPRZECIWY”). 
(С. 4.) 


byt widocznie kostyum Wi- 
ktora odskakiwał współcze- 
snością swą od długiego po 
kostki kontusza honorowego 
deputata z epoki Sasów. 
Syn zaś 8. p. generał-ma- 
|jora Tuza — Ludmir wy- 
glądał w płóciennej mary- 
narce jak urodzony szewc 
еы Kurek. Oba kostyumy były 
suk) współczesne i mało charak- 
terystyczne. Jeszcze jedna nasuwa się uwaga: co 
do kostyumu Wiktora: on podróżował, do tego 
pieszo — w aksamitną kurtkę byłby się nie ubrał, 
bo to był jegomość praktyczny i... niezamożny. 

Zestawienie więc tych czterech kostyumów było 
maskaradowe. Do tego dochodzi kostyum Szambe- 
lana nad wyraz „tradycyjny“. 

Szambelan był ubrany w lakierowane pantofle, 
pończochy, jedwabne spodnie, sutą kamizelkę, żabot 
i surdut z epoki dyrektoryatu z pelerynką; wień- 
czyła figurę ruda peruka z harcopfem. Ten jeden 
szczegół był odmienny od tradycyi, gdyż dawni od- 
twórcy tej roli grywali w białej pudrowanej peruce. 
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Gdzież tu śmiałość koncepcyi kostyumu, który 
„powinien w całej masie szczegółów swojego, ró- 
wnie jak on (Szambelan) śmiesznego, oryginalnego 
i beznadziejnie, aż do rozrzewnienia naiwnego ko- 
styumu, wyrazić dworskość, tępotę, nieszkodliwą 
bezmyślność, zamiłowanie natury beztroskiego pta- 
sznika?“ — pisze inscenizator. 

Dużo można wymagać od kostyumu, ale tyle 
znowu nie. Trzeba coś zostawić aktorowi do wygrania. 

Jeżeli zaś chodziło o śmiałość, to nią byłoby za- 
gadnienie: jakiego rodzaju i pochodzenia było szam- 
belaństwo, które piastował „panicz Jowialski?“ 

Tradycya się nad tem nie zastanawiała; insceni- 
zator zaś w tym wypadku poszedł za tradycyą 
i postąpił tak, jak P. Geldhab, gdy sobie zamawiał 
drzewo genealogiczne: „kto historye umie, ten wzo- 
rów dostanie* — rozumuje Geldhab — „gdy Krakus 
świętego zabił Stanisława, wraz z nim Geldhabów 
rzymskie wypędziły prawa“... i drzewo gotowe. 

Tymczasem zerwanie z tradycyjnym kostyumem 
Szambelana byłoby i dla figury i dla komedyi 
bardzo korzystne. 

A byłoby wtedy, gdyby skarykaturować jakiś 
rzeczywisty kostyum szambelański albo ubrać Szam- 
belana jak „worek grysu* naprz. w jakiś szlafrok 
haftowany wzorzysty i do niego przylepić klucz 
szambelański na znak piastowanej godności. 

Najlepszym ze wszystkich kostyumów w Panu 
Jowialskim był kostyum starego sługi, coś w ro- 
dzaju majordomusa. Figurę tę dokomponował insce- 
nizator. W spisie bowiem podanych przez autora 
osób figury takiej niema. Jest tylko „lokaj“. Któ- 
rego znowu brakowało. Dom pp. Jowialskich był 
prowadzony na stopie pańskiej, to był „pałac“ 
z „froterowanymi posadzkami*. O tem inscenizator 
musi pamiętać. To też obok starego sługi powinna 
być służba w liberyi, a stary sługa nie powinien 
mówić i robić tego, co Fredro kazał mówić i robić 
lokajowi. 

Trzy kostyumy kobiece były bliższe prawdy 
i rzeczywistości a mimo to — szczęśliwie dla insce- 
nizatora — zachowały dość dużo swywolnej żartobli- 
wości. Chociaż kostyum Heleny za wiele miał gro- 
teski a za mało poezyi i romantyczności, jak na 
wyrazicielkę tych właśnie kierunków przystało. 

Tyle o stronie kostyumowej w Panu Jowialskim. 
Chociaż nie! 

Osobny rozdział w niniejszych tarciach na- 
leży poświęcić sprzeciwom przeciwko „śmia- 
łemu rozwiązaniu kwestyi strojów teatralnych u pp. 
Jowialskich, które powinny być jednym z podsta- 
wowych wykładników zasadniczej barwy samej ko- 
medyi.“ 

‚ Inscenizator bezwzględnie, z całą porywczością 
swojej gorącej duszy, domaga się zmodyfikowania 
zwyczaju przywdziewania „rzekomo chińskich“ (?) 
kostyumów przy odegraniu uciesznej komedyi z Lud- 
mirem. 

Piorunuje na bezmyślność zwyczajową używania 
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do odtworzenia tej sceny ,najbanalniejszej garde- 
roby teatralnej‘‘ rozumiejąc szatnię teatru, który 
wystawia p. Jowialskiego. 

І mówi: „trzeba ją nareszcie zastąpić całą ko- 
lekcyą firanek, serwet, chust i chustek na prędce 
z całego domu pozbieranych; całym szeregiem z pa- 
pieru i bibuły, z dziecinną naiwnością pokleconych 
ad hoe turbanów, zawojów z półksiężycami i pa- 
wiemi piórkami, wychodząc z tego jedynie logi- 
cznie (?) i artystycznie (?!) ciekawego założenia, że 
szatnia we dworze Jowialskich nie mogła w żadnym 
razie przypominać lichej, tandetnej garderoby wę- 
drownego teatrzyku prowincyonalnych komedyan- 
tów, ale że pełna była tych szmatek, strzępków, 
równie żartobliwych, dziwacznych i oryginalnych 
w kroju, w barwie, jak ich inicyatorowie i wy- 


konawcy,'* 
„Aleksander Macedoński był wielki człowiek, ale 
pocóż zaraz krzesła rozbijać“ — chce się powtórzyć 


z Gogolem, czytając tyle hałasu o піс. 

Scena odegrania komedyi z Ludmirem jest w sztuce 
epizodem, samym przez się niezmiernie zabawnym. 
Pocóż zatem dodawać pieprzu do papryki i robić 
z tego gulasz, jako najważniejsze ,,danie na tej 
uczcie humoru fredrowskiego? jako scenę o naj- 
wyższem napięciu groteskowem? To nie jest pro- 
log z ,,Poskromienia złośnicy“ ani główna osnowa, 
jak w komedyi Baryki „Z chłopa król". 

Epizod ten potrzebny był autorowi do rozwinię- 
cia dalszych scen akcyi, do rozwiązania szczęśliwie 
zawiązanych kolizyi na tle obyczajowości polskiej, 
ale nie był wszak główną osnową komedyi. 

To też sceny tej pod względem inscenizatorskim 
i reżyserskim nie należy zbytnio przejaskrawiać 
i robić błaznów z rodziny pp. Jowialskich, ubie- 
rając ich w kostyumy fantastyczne. 

Sprawa „przebierania sie“ inicyatorów i wyko- 
nawców tej sceny, jest aż nadto jasna, jeżeli bę- 
dziemy się trzymali autora i jego tekstu. Wcale 
nie niewolniczo, lecz zasadniczo. 

Inicyator-Janusz mówi: ,,Każę go (Ludmira) prze- 
brać w nasze teatralne suknie“. Poczem зе. 10. 
A. II. wchodzi w „kaftanie tureckim“ i oznajmia, że 
Ludmira „kazał przebrać w strój turecki*; P. Jow. 
„Cóż znaczy to przebranie? Nasze stroje teatralne — 
czy grać będziecie dziś komedyę? Beze mnie?* 
W tejże scenie następują dalsze informacye autor- 
skie, jak mianowicie reszta uczestników zabawy ma 
się przebrać: wszyscy po turecku. P. Jowialski 
mówi do żony „no, p. Jowialska dalej w szarawary, 
jejmość musisz być Turczynką... musimy się zbi- 
surmanić*. P 

Z rozmowy w tej scenie bez natężenia umysłu 
i fantazyi wyprowadza się następujące, ani logi- 
cznie ani artystycznie nie dające się obalić wnioski: 
1° w domu pp. Jowialskich stale grywano kome- 
dye, 2° posiadano do tego celu stroje teatralne 
i 39 komedye z Ludmirem odegrano w strojach 
tureckich. 
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Każda zatem inna interpretacya „rzekomo chiń- 
skich* kostyumów będzie niezgodna z tekstem, 

Naturalnie nie chodzi tu o „wierność historyczną" 
lub ścisłość „etnologiczną* czy etnograficzną pojęcia 
„tureckości*, ale o mniej lub więcej prawdziwy, 
śmieszny w kolorach, komieznie przywdziany (tur- 
bany na bakier, szarawary nie związane u dołu, co 
mogło się tłumaczyć nagłością przebrania i t. p.) 
kostyum turecki. 

О „rzekomo chińskich“ nigdy się nikomu nie 
Śniło. A jeżeli Ludmir, zwracając się do Jowial- 
skiego mówi: „słyszysz ty stary chińczyku*, to 
mówi tak dla wywołania tym większej wesołości 
wśród uczestników zabawy — swojem rzekomem 
nieuctwem. 

Słusznie zauważył inscenizator, że szatnia teatralna 
pp. Jow. w niczem nie przypominała tandeckiej 
garderoby wędrownego teatrzyku. Napewno była 
zasobna w różnego rodzaju stroje, zwłaszcza tu- 
reckie, o których wzory w Polsce nie było trudno. 

Za to z pewnością nie była pełna szmatek i strzę- 
pów. Szmatki jeszcze się na coś przydadzą, ale 
strzępy? l... 

Skoro jednak p. Z. przyznaje, że była szatnia 
i to nie z tandetną garderobą, to pocóż każe obdzie- 
rać całe mieszkanie z firanek, serwet, chust na 
prędce z*całego domu pozbieranych? po co każe 
lepić i kleić turbany z półksiężycami i pawiemi 
piórkami? Przecież kostyumy były gotowe w szatni. 
Janusz kazał wybrać lokajowi tureckie — wszyscy 
się przebrali i zabawa gotowa. 

A co się stało z „wykładnikami zasadniczej 
barwy* w kostyumach, w jakich widzieliśmy tę 
scenę na teatrze krakowskim? 

Rzecz nadzwyczajna i nieoczekiwana: znikła po- 
ezya, pogoda, spokój, sarmatyzm, a żartobliwość 
przeszła w największą groteskę i to nie tyle swy- 
wolną, ile cyrkową. 

„Przygodność* doboru garderoby wypłynęła tu 
nie z pomysłości Janusza, nie z psychiki pp. Jo- 
wialskich, lecz... inscenizatora. Na czem ucierpiał — 
autor. Ślusarz zawinił, kowala powiesili. 

v. 

Zanalizowawszy inscenizacye, musimy z kolei roz- 
ważyć ten moment pracy scenicznej, który jest wła- 
ściwym spiritus movens pomysłów inscenizatora, to 
znaczy reżyseryę. 

Obie te prace, przy obecnem wystawieniu Pana 
Jowialskiego w jednym pozostawały ręku — tem 
większa pewność jednolitego wykonania całości. 

Inscenizator przygotowuje teren, budując 
stałe linie architektoniczne*) o stałych barwach 
tła dekoracyjnego, reżyser zaś przez rozmieszczenie 


*) Linie architektoniczne terenu, to nie tylko sama 
architektura dekoracyi z rozmieszczeniem drzwi, okien 
lub wejść i wyjść w t. zw. „wolnych okolicach“, ale 
także rozmieszczenie wypełniających całą przestrzeń 
sceniczną mebli, grup drzew i t. p. 


grup i figur wprowadza ciągłą zmienność barw 
i rozmaitość układu linii, innemi słowy, reżyser 
ożywia teren. 

Łączenie figur i grup z liniami tła dekoracyjnego 
oraz rozplanowanie figur i grup — to jedna tajemnica 
twórczości reżyserskiej. Strona dźwiękowa t. j. 
ustalenie dynamiki i tempa — to druga tajemnica. 

Akcya każdego utworu scenicznego zamienia 
się w szereg żywych obrazów i obrazków, z któ- 
rych każdy powinien być skomponowany tak, jak 
obraz malarski: logicznie i artystycznie. Prawda 
i Piękno — powinno być dewizą reżysera. 

Figury każdego dramatu t. zn. ich odtwórcy-akto- 
rzy działają — mówiąc i mówią — działając. Stąd 
dźwięk wygłaszanego słowa łączy się organi- 
cznie z ruchem. 

Aktor zawsze w ruchu wygłasza tekst roli, figura 
jego jest w bezpośrednim związku z dźwiękiem. 
Słuchając replik partnera, reaguje ruchem (gest, 
mimika, poza). W scenach zbiorowych wszystkie 
interwały w tekście swej roli wypełnia również ru- 
chem. Jednem słowem, gra aktora to szereg ru- 
chów albo póz (ruch stały). 

Reżyser wprowadzając na scenę figury, wpro- 
wadza je w pewnym ruchu lub narzuca im pozę 
czyli stwarza ruchy figur. To jest jedna kate- 
gorya ruchów, jakiemi rozporządza reżyser. Druga 
pozostaje przez łączenie figur w grupy oraz prze- 
suwanie figur i grup z jednego punktu terenu sce- 
nicznego (planu) na inny, z czego tworzą się t. zw. 
sytuacye sceniczne, które także niczem innem nie 
są, jak tylko ruchem, ale obszerniejszym, obejmu- 
jącym ruch całych grup. Ruch ten nazwiemy ru- 
chem sytuacyi. 

Operując temi podwójnemi ruchami, wytycza re- 
żyser na terenie scenicznym pewne linie o ciągle 
zmiennym i rozmaitym rysunku. Oczywiście, dwo- 
jaka kategorya ruchów wytwarza dwie kategorye 
linii: przez ruch i układ figur powstają linie 
figuralne, przez połączenie zaś i rozplanowanie 
grup i figur na terenie scenicznym oraz przesuwa- 
nie ich z jednego planu na drugi otrzymuje się 
Linie sytuacyjne. 

Linie te, zależnie od’ bliższego lub dalszego od- 
dalenia od oka widza, nabierają rozmaitego na tę- 
żenia. Pierwszoplanowe figury tworzą linie o więk- 
szem natężeniu i robią wrażenie linii mocnych, gru- 
bych; drugo-, trzecio- і dalszo-planowe figury lub 
grupy, jako bardziej oddalone, wywołują efekt linii 
cieńszych, rozproszonych, o mniejszem natężeniu. 

Z rozmieszczenia (rozplanowania) linii o rozmaitych 
natężeniach pozostaje ostatecznie obraz sceni- 
czny. I 

Otóż, istota pracy reżysera polega na 
umiejętności połączenia tego podwój- 
nego ruchu (figur isytuacyj) ze stroną 
dźwiękową t.j. z dynamiką tekstu sce- 
nicznego, normowang przez tempo, oraz 


/ 
komponowania za pomoca linii figural- 
no-sytuacyjnych prawdziwych i pie 
knych obrazów scenicznych. 

To najogólniejsze określenie pracy reżyserskiej 
uzupełnić należy jeszcze paroma wyjaśnieniami, nie- 
zbędnemi do oświetlenia rezultatów wystawienia 
P. Jowialskiego w obecnej reżyseryi. 

Linie architektoniczne terenu ograniczają ruchy 
i linie, któremi operuje reżyser. Te ostatnie nie 
mogą być zatem dowolne. Muszę się łączyć z ogólną 
architektoniką, więc nie mogę wybiegać poza teren 
i nie mogą pozostawać w sprzeczności z linią archi- 
tektoniczną terenu, więc muszą być odpowiednio 
rozplanowane. ` 

Umiejętne rozplanowanie linii figuralno-sytuacyj- 
nych polega na tem, ażeby: 1° wypływały i łą- 
czyły się z tekstem, a 2° iżby znajdowały się 
w logicznym związku z terenem, Wtedy teren 
będzie całkowicie wyzyskany, a żaden plan nie bę- 
dzie stał w czasie akcyi martwy. Jeżeli insceniza- 
tor źle zbuduje teren, wbrew związkowi myślo- 
wemu z osnową komedyi, to napewno reżyser nie 
zdoła stworzyć prawdziwych i pięknych linii figu- 
ralno-sytuacyjnych i skrępuje ruch figur i sytuacyi. 


$ 
(Dok. nast.) 
LEONARD BOŃCZA. 


T. CZYŻEWSKI NIEWOLNIK. 
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LUDWIK EMINOWICZ. 
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GRUPA LAOKOONA. 


PRZED BIT WA, 


Stoję pod bronią, w zapasowym rzędzie, 
a potem pójdę tam, w strzeleckie rowy, 
i może zginę i serce nie będzie 

czekać przyszłości, w której odgaduję 
przecudny wybuch tworzącego szału 
mojej poezyi... — — 


Głucho postukuje 
rój karabinów maszynowych w dali, 
a tu, w pobliżu, jakiś nurt pomału 
nasuwa fale na nadbrzeżne piaski, 
a każda fala rubinem się pali... 


Ach zachód słońca? Jakże świetne blaski!! 


Oto jest słońce złotem stające 
w gromadzie chmur, 
jak w chórze płaczek, co są milczące 


Z poematu > Waryacye«. 


i niemym ruchem stwarzają wtór... — 
świeci za wodą, za smukłą jodłą, 
przez fioletowe oddaleń mgły: — 


Poezyo!!! Może to Ty?! — 
Cóż cię przywiodło? 
Wstałaś za nieboskfonem, 
idziesz przez krwawe zorze, 
idziesz, pożegnać może 

na bój przed skonem... ` 
Żegnać mnie? Ha! 

Jawisz się gestem 

w obłoków tle... 

A jednak, nie! 

Ty=š tam, gdzie ја, 

wszak Tobą jestem!... 
Tak, tak, jesteśmy, nie jesteś poza mną... 
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Tys moją zjawą w Sercu wytężoną, 
żywą, tętniącą, niekłamną... 

Otom Cię rzucił tam, za własne łono, 
halucynacyą ukochaną, drogą... 
Stajesz przede mną, jak żywa osoba... 
Och, nerwy wiele mogą, 

robią, co im się podoba 

w chwili serdecznej biedy... — — 


Pamiętam, kiedy 

raz pierwszy w życiu, 

przy tęten biciu, 

gdy twórczy płomień tlił wewnętrzne ciemno 
najrzewniej moja stanęłaś przede mną, 
jako przy nocy staje wczesny dzionek... 
Wziąłem=ć za rękę — znikłaś w jednej chwili — 
spojrzałem bacznie, czy mnie sen nie myli: 
w ręce mi został złocisty pierścionek. 
Dałaś mi go w darze 

Ty, a z Tobą w parze 

Moja Ukochana 

w zaręczyn dzień. 

Niech miłość wasza będzie pochwalona, 
pierścieniem waszym przestrzeń pozłacana 
zwiera się kręgiem zawrotnych lśnień... — 


Przyszłaś przed bitwą... — — Wstaje myśl 
szalona: 
kto z nas jest twórczą istotą jedyną — 
ja? Ty, poezyo? czy też Ty, dziewczyno? 
Niekiedy zmysły rozróżnić nie mogą, 
kto jest, kto nie jest, kto żyje za kogo... 
Tylko to złoto w chmurach, zew ognia 
skrzydlaty 
świeci, jak odblask owego pierścienia, 


'któryście dały przed laty 


a obiecały na progu istnienia... — — 
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Lecz, nie, poezyo, nie! 

(Gromada chmur się gnie...) — 

nie jestem Tobą, Ty nie jesteś mną... 
Jedynie czasem, gdy mi nazbyt smutno, 
gdy oczy walczą z mgłą 

zwątpienia przeokrutną, 

zakołysany żałobą, 

milczeniem tłumiąc rany, 

zwiduję sobie, ; 

że jestem kimś, co bardzo zapoznany, 
że jestem Tobą, 

bo łączę w jedno dole nasze obie 

і w poniżeniu czuję własne piękno, 
przed którem kiedyś ludzie kornie klękną. 


Więc, oto wsparty na tym karabinie, 
Stojąc na straży 

w zachodzie słońca, co się dumnie żarzy 
w gromadzie chmur, nim przeraźliwie zginie, 


myślałem sobie przed chwilą, przez chwilę, 


że ona kula, co mnie ku mogile 

rzuci, jak pioqun, i Ciebie położy 

w grób, przy poświacie zorzy, 

że jednym ciosem razem mnie i Ciebie 
zagrzebie granat w tej tu polskiej glebie 

i rozwiejemy się w nicość na zawsze, 

w chwili, gdy'słońce staje się najkrwawsze... 


Lecz to szałona jakaś myśl — zaiste, 
przeszła już z serca w te łuny ogniste. 
Została tylko ta troska jedyna, 

co pocznie moja kochana dziewczyna, 
i co Ty zrobisz, poezyo kochana!... 


eee 


Pierścieniem waszym przestrzeń wyztacana... 
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K. VAN DONGEN 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


CARMEN Z ALGERU. 


6) WA BGN ROCA 
P OWIESC. 


hwilami cała ucieczka wydawała jej 
się czemś niepodobnem do uwie- 
rzenia. Rzuciła się przed siebie 
istotnie bez pamięci. Powzięty we- 
wnątrz płan zaczął płonąć jej w głowie, palić 
się, odurzył ją. Jej woła rozgorzała pośpie- 
chem. Wybrała stronę, o której wiedziała, że 
jest na daleką przestrzeń pustą. Obawiała się 
natrafić na mieszkania ludzkie, zwłaszcza 
z końmi, ale pierwszymi ludźmi byli przewo- 
źnicy promu, którzy nocowali w spokojnej za- 
toce. Nadjechała po miękkiej murawie cicho 
Ł rewolwerem gotowym, ale ci ludzie, zbudze- 
ni nagle, przelękli się tylko, wzięli ją bowiem 
wraz z końmi za widmo. I teraz, sterując dłu- 


CZĘ 


Prawa przedruku 1 przekładu zastrzeżone. 


giemi wiosłami, jeden z tyłu promu, drugi na 
przodzie, rzucali do siebie od czasu do czasu 
pomruk, w którym było przypuszczenie, że mo- 
że fakir wszystkomogący ich omamił. Dopiero 
gdy konie poczęły jeść siano, a ona chleb 
z serem i czekoladą, uspokoili się co do tego. 

Dokąd płynęła? W głąb rzeki. To była 
jedyna odpowiedź. Żyła dotąd w głąb życia, 
które stało, jak nieruchoma woda jeziora — — 
nagle puściła się z prądem. Co nastąpi: nie mo- 
gła sobie wyobrazić. Wydarła się z obcęgów 
w zaciętości i porywie. 

Niemniej, gdy prom spływał z falami, przej- 
mowały ją dreszcze, dreszcze niepokoju i lęku, 
które napadały na nią mimo oporu i odporu. 
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Lecz klamka była zamknięta — szeroka rzeka 
niosła ją. Mijała brzegi bujne i kwieciste z od- 
dali, lub orosłe lasami biegnącemi wzdłuż brze- 
gów i schodzącemi aż dowody. Mijała wysepki 
małe, zielone, lub kamieniste, z których przy- 
patrywały się jej ptaki na wysokich nogach, 
lub zrywały się chmarami do lotu. Co czuła, to 
to, że jest opiekunką koni i że te konie jej ufa- 
ją. To hartowało w niej energię. Wywiodła je, 
nie mogła im dać przepaść. Czasem wydawało 
jej się, że spoglądają ku niej jak dzieci. 

Przyglądała się dwom Hindusom, którzy kie- 
rowali promem i którym obiecała zapłatę za 
opuszczenie stanowiska i puszczenie się z nią 
wzdłuż rzeki. Byli to ludzie młodzi, widocznie 
bardzo biedni, o sympatycznym wyrazie twarzy. 
Gdy па szeroko, na kształt jeziora rozlanej wo- 
dzie, siedli, aby się posilić, dała im po parę ta- 
bliczek czekolady, co ich ujęło i obie strony 
ośmieliło. Powiedziała im, że jest konnojeźdź- 
czynią z wielkiego cyrku ze się popisywała 
prywatnie u maharadży i bogatych właścicieli 
ziemskich, a nawet wymieniła zamek Frangi- 
pani, o którym słyszeli; opowiedziała, że chcące 
uniknąć kosztów i trudów kolei, a zwłaszcza 
znużenia transportem dla koni, postanowiła je- 
chać, o ile się da, wolnem powietrzem. Oni się 
dziwili, że jedzie sama i bez rzeczy, a nawet 
obroku; opowiedziała, że jej służba okradła ją 
i opuściła w drodze. Oburzyli się. Ale to nie 
byli Hindusi? Nie, niebyli. 

Pozwoliła im zbliżyć się do koni i poklepać 
je po łopatkach, oświadczywszy, że droższe jest 
jej życie i dobro-jej koni, niż jej własne. Opo- 
wiedziała, że się nazywają Alfa, Beta, Gama, 
Delta. Zaczęli się śmiać, bo jednego ojciec, a 
drugiego brat nazywali się Gama. Jeden się 
spytał, czy to dlatego, drugi go mocno skarcił, 
że jest taki głupi. Dodała, że gdyby kto chciał 
krzywdę zrobić któremu z koni, toby zginął z jej 
ręki, a gdyby powiedział brzydkie słowo, toby 
dostał rajtpajczem. Pochylili głowy w milezą- 
сет posłuszeństwie. Przyszło jej do gło- 
wy, że możnaby: w danym razie tych ludzi mło- 
dych, zdaje się bardzo uczciwych, silnych i zrę- 
cznych, wziąć do służby. Na propozyeyę przy- 
stali z radością, ślubująe na wyprzódki wierność 
i posłuszeństwo. Woleli to, niż wracać, starać 
się o nowy prom, przewozić ludzi za lichą opła- 
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tą i thomaczyé się w gminie, że ich woda pod- 
czas snu zniosła. Obaj byli muzułmanami: jeden 
nazywał się Ali, drugi Jussuf. 

Tymczasem na brzegach poczęły się ukazy- 
wać wioski. Niedługo prawdopodobnie żegluga 
promem stanie się niemożliwą. Trzeba było wy- 
lądować i „rozpocząć awanturę“. Postanowiła, 
że będzie uchodzić za okradzioną konnojezdz- 
czynię z cyrku z dwoma przynajetymi ludźmi, 
postara się dostać do portu morskiego i ucieknie 
do Europy. 

'To było jednem z jej panieńskich marzeń. By- 
ła przecież Europejką z pochodzenia. Czytane 
ukradkiem przed ojcem, a zdobywane u angiel- 
skich guwernantek powieści ukazywały jej ten 
świat jako ziemię romansu, pełni życia, niekrę- 
powania się w użyciu, Chciała dostać się tam i 
rzucić się w wir cywilizowanych wielkich miast 
europejskich, na wiełkie salony, w wielki świat 
złota i klejnotów, któremi pulsowało gorące 
życie, podczas gdy to bogactwo, które do- 
tad widziała, martwe było i zimne. Wpaść tam 
powinna była jak meteor. Rysował jej się plan 
prosty: przybierze jakiekolwiek nazwisko i ze 
swemi czterema końmi i dwoma Hindusami 
wstąpi do pierwszego spotkanego cyrku, gdyż 
to był najłatwiejszy sposób ukrycia się i „natu- 
ralnego wyglądu“, dobije się do morza i jako za- 
gadkowa, tajemnicza amazonka cyrkowa poja- 
wi się w Londynie, Paryżu, czy Petersburgu. 
Hrabianka Sodawasserburg, albo córka paszy, 
Fatima „la Bella“, jak babka, w ciemnograna- 
towej amazonce z lamparcią skórą przez ramię 
i szmaragdową bransoletą. Co za zjawisko! Co 
za rozgwar naokoło, podziw, zajęcie się — — 
co za powodzenie... Co by to było? Takich ko- 
ni i takiej amazonki nie widział świat... Żadne 
pismo sportowe, a miała wszystkie, nie wspo- 
minało o podobnej. 

Tymczasem zabieliły sie kamienice małego 
miasta, ukazały sie łodzie i statki. Rozkazała 
skierować do brzegu i przybić przed miastem 
dosyć daleko, aby prom mógł zostać niezauwa- 
żony. Mocny dreszcz niepokoju wstrząsnął nią 
całą. Dotąd był na pół sen, teraz zaczynała się 
rzeczywistość. Rzuciła wyzywająco głową i ru- 
szyła z promu z końmi. Szła, prowadząc za 
uzdy Alfe i Bete, podczas gdy Hindusi prowa- 
dzili dalsze dwa konię, dotknąwszy na poże- 


gnanie dłonią promu і wioseł. Postano- 
wiła udać się do hotelu ze stajnią i przede- 
wszystkiem dać koniom, czego potrzebowały. 

Jej pochód zwrócił uwagę. Cyrk! Cyrk! — 
poczęto wołać głośno. Poczęto także przypa- 
trywać się jej czelnie, taksować z trotuarów 
nie tylko jej konie, ale i ją samą. Kamienie 
brukowe piekły ją pod piętami. Zcięła wargi 
i patrzała przed siebie. To prawo ludzi do niej 
było czemś wstrętnem, ubliżającem i bezczel- 
nem. Byłaby śmignęła batem, który trzymała 
w ręce. Tłum, na który dotąd spoglądała nie- 
patrząc z powozów, automobilów, czy wago- 
nów kolejowych. Gniew ją brał, a z drugiej 
strony ogarniało nieznane jej dotąd uczucie 
bezsilności i bezwładzy. Policzki poczęły ją piec 
i usta poczęły mimo wysiłków drgać nerwowo. 
„Ulica“ towarzyszyła jej pełna gwaru i ru- 
chu. Zabrakło jej głosu, aby zapytać o hotel. 
Wtem zbliżył się ku niej młodzieniec średniego 
wzrostu, z zakrzywionym nosem i małemi, czar- 
nemi krótkiemi faworytkami, w wielkiej pana- 
mie, i zapytał z grzecznym ukłonem złą angiel- 
szczyzną i osobliwym akcentem: 

— Pani potrzebuje hotel? 

— Так — wysilita. — Czy jest ze stajnią? 

— Dlaczego niema być? — odpowiedział 
młodzieniec w panamie, puszczając się obok 
konia. 

— Stajnia czysta? 

— Dlaczego niema być czysta? Jest czysta. 

— Na cztery konie? 

Młodzieniec machnął lekceważąco laseczka, 
którą trzymał w ręce. 

— Hi! I na pięć! 

— Jakże sie hotel nazywa? 


FP — у 


— „Astoria“. Pani moze spytać tego pana — 
wskazał ręką na policyanta. — On nie gryzie? 

— Nie. 

Ujął delikatnie Betę za uzdę i pomógł pro- 
wadzić, krzycząc od czasu do czasu energicznie: 
Z drogi!.. Kosztuje dziesięć tysiecy!... Z kim 
mam przyjemność? — zapytał po chwili. 

Wzburzyła się w niej krew; już wyraz ostry, 
jak koniec bata, błysnął jej na wargach, ale 
niebyła już zapytaną czelnie milionerką; odpo- 
wiedziała więc: 

— Chee się zaangażować do cyrku. 

— Ma pani impresaryo? 

— Nie. 

Młody człowiek w panamie pomyślał chwilę 
i oświadczył: 

— W Hajderabad jest wielki cyrk. On nie- 
długo wyjeżdża do Karatschi. Ja mogę uła- 
twić. 

— A któż pan jesteś? Ajent? 

— Ja mogę być i ajent. Trzeba nadać tele- 
gram z zapłaconą odpowiedzią, Właściciel cyr- 
ku nazywa się Godfred Scott. On odpowie za- 
raz. Proszę na prawo, jest hotel. Ja zatelegra- 
fuję. 

Wyjął portfel i z ukłonem wręczył jej bilet 
z napisem: Leopold Birnbaum 

agent amerykański. 

W dwie godziny później podano jej do łóżka 
depeszę na nazwisko „Leopolda Birnbauma, 
amerykańskiego impresarya', wzywającą ją do 
przyjazdu na próbę do cyrku. 

Parsknęła śmiechem i wtuliła twarz w po- 
duszke. 

..Czysty kinematograf, którego jest bohater- 
ką.... 


RYS. J. MIERZEJEWSKI. 
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Z POEZYI UKRAIŃSKIEJ. 


BOHDAN ŁEPKIJ. 


$ 

Kruku żałobny, z jakiej lecisz strony? 

„Krew, krew, krew!” — Cicho! Już wiem, 
[znam kraj ony. 


O wichrze, czemu wyjesz tak skargą padol- 
[na? 
„Szu, Szu, szuu“ — pst! mówić nie wolno. 


Rzeko, czemu tak krwawe toczysz piany? 

Cyt! Zgaduję już, wiem — ty płyniesz z ra- 
[ny... 

ДА 

Uderzcie w dzwon! 

Uderzcie dusz potrzeba. 

Słońce pożarem się pali, 

Naród ginie, świat się wali, 

Uderzcie skargą w niebo! 


Niech widzi On, 
Jak toniem na krwawej fali. 
Jak oto, za krew i rany, 
Nowe nam wdziano kajdany, 
Bijcie w dzwon!... 

— Niema. Zabrali. 


SYDIR TWERDOCH LIB: 


3: 
Btysk, huk — pól nieba rozgorzalo, 
Rozprysła się armatnia kula — 
A tam hen w lesie, jak bywało, 
Kuka zazula. 

Krzyk, jek — i cicho. Krew spłynęła 
W bezdeń krwawego bólu-morza. 
A nad polami znów stanęła 

Wieczorna zorza. 
Jakże tę ziemię w okrąg zryły 
Ogniste kule i granaty — 
A już te jamy ozdobiły 

Wesołe kwiaty. 
4. 
Widzisz, bracie mój, towarzyszu mój, 
Siniejący na niebiosach żórawiowy wój? 


Krzyczą: „Kru, kru, kru!“ — Nie dolecą snu, 
Zanim wody mórz przelecą, zabraknie im 
[tchu. 


Rozptywa sie w skrach podstoneczny szlak 
I ślad ginie po żórawiach w siniejacych 
[mgłach. 


Przełożył Wład. Orkan. 


ŁIST NIEWYSŁANY. 


Mijają dni, tygodnie, miesiące i lata, 

a ja wciąż czekam Twojego przybycia... 

Czuję, wnet anioł śmierci w me drzwi za- 
[kołata, 

a Ciebie jeszcze niema, mój aniele życia — 

Tak, że wątpię nareszcie, czy okiem zamglo- 


[nem 

ujrzę Cię kiedy, pani Marzona, przed sko- 
(nem... 

Pisywałem do Ciebie, — bliżej Ci niezna- 
Iny, SĘ 

listy, o których nie wiesz, wiersze, co Ci za 
[nic: 

smeci sie w nich tesknoty golab — niewy- 
[stany — 

albo moze przedwcześnie spadły wśród 
[krzesanic 
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obcych dachów, — na pastwę rozigranych 

[dzieci, — 

gdzie umęczony skona, ach! i nie doleci!... 

A gdy już będzie leżał krwawy pośród drogi, 

porzucony przez ludzii przez psy — to bogi 

zrządzą, że wtedy idąc tamtędy po kwiaty 
na rośne łąki, ujrzysz zabitego ptaka, 

pochylisz nad nim głowę, szepcac: „Był 

[skrzydlaty, 

a przeciez zginal — pewnie wpadt ten go- 

[fab w sidła!..." 

Potem końcami palców uniesiesz mu skrzy- 

[dta 

strzaskanego (ostrożnie, jakby było z ości) 

i szukać bedziesz listów: tych listów bez da- 

co sie je życiem opłaca... z miłości, [ty, 


P PICASSO 


FRANCISZEK*MIRANDOLA. 
SZTYCZNAE 


Major von Mumpitz mierzył marsowem spoj- 
rzeniem szereg stojących przed nim żołnierzy. 

— Jak sie nazywasz? — Krzyknął na pier- 
wszego skraja. 

— Protazy Kulas. 

— Protas... Protes... merkwiirdiger Name..: 
Proteus Gulyasz! Zajecie w cywilu? 

— Pisarz sądowy... Grupa C! — dodał po- 
spiesznie. 

— Ach ja... ja... no, also... 

Zwrócił się do wachmistrza. 

— Pisz pan... Proteus Gulyasz... zugeteilt 
zur Prothesenfabrik in Gross-Dumm-Dumm... 
Weiter! 

Zwrócił się do następnego. 

Protazego Kulasa oblał zimny pot. Ten na- 
gły przydział na podstawie brzmienia jego 
imienia wprawił go w osłupienie. Z natury lęk- 
liwy i oryentujący się z trudem w rzeczach te- 
go świata, doznawał przy każdej zmianie losu 
zawrotu głowy, głupiał całkiem. Toteż nowa 


ATLECI. 


ŻOŁNIERZ. 


sytuacya, w jakiej się znalazł, odebrała mu 
przytomność. 

Nie wiedział co się z nim dzieje, nie słyszał 
nie. Popychano go, posuwano. Dał ze sobą ro- 
bić wszystko. 

Dopiero w wagonie przyszedł do siebie na 
tyle, że zaczął rozmyślać. 

Sprawa nie przedstawiała się tak źle. 

Miał przydział, był „zadekowany*. О fabry- 
ce protez wiedział tylko tyle, że robią tam re- 
ce i nogi dla inwalidów, 

Jechał w przepełnionym wagonie i pogryzał 
suchy komiśniak. 

Nagle doznał olśnienia. 

Omal, że nie wybuchnął głośnym śmiechem 
radości. 

Fabryka... wybornie... zrządzenie Opatrzno- 
ścl..: czyste zrządzenie Opatrzności... 

Protazy: Kulas, pisarz sądowy, nie był oso- 


ba zwykłą, ale skomplikowaną. Z wierzchu był 


pisarzem, w środku zaś genialnym wynalazcą. 
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Ф OO 4. Ml. „дл АМЬ. 


Posiadał w domu całe stosy cenników prze- 
różnych fabryk, począwszy od narzędzi wiert- 
niezych aż do aeroplanów. Całe noce spędzał 
nad tą lekturą, zasmarowując libry papieru, 
ściągniętego z kancelaryi sądowej. 

Te noce spędzane na marzeniach nieziszczal- 
nych, to był największy skarb Protazego Ku- 
lasa, skarb skrywany starannie przed kolega- 
mi, źródło szezęśliwości i uniesień, nieznanych 
innym zjadaczom pensyj biurowych. W tekach 
starannie uporządkowane spoczywały już rozli- 
czne wynalazki: wiertarka elektryczna dla wier- 
cenia za ropą, wóz mogący unieść z łatwością 
ogromne ciężary, szczudła z popędem elektry- 
cznym dla przekraczania rzek, gór, przepaści, 
kula, która nie stawiała oporu powietrzu i mo- 
gła lecieć w nieskończoność, luneta astronomi- 
czna, która nie sobie nie robiła z mgły, chmur, 
itp. przeszkód, aparat do obliczania odległości 
najdalszych gwiazd, aeroplan bez skrzydeł, 
bezpieczny wśród największej nawet burzy, 
jak zwykła dorożka, astroplan szybujący po 
przestrzeniach śródgwiezdnych, ponton płó- 
cienny do nadmuchiwania, lufa armatnia, lżej- 
Sza od cygara, a odporniejsza od stali itp. 
Wszystko to najdokładniej wyrysowane spo- 
czywało w tekach w głębi olbrzymiego kufra 
w prywatnem mieszkaniu Kulasa w Mędziko- 
wie, 

On tymczasem służył w wojsku. 

Służył spokojnie, cicho, biernie, czekając, ry- 
chło się ta zabawa skończy. 

«Codziennie kupował Kuryerka i czytywał 
pilnie wiadomości z prowincyi. 

Szło mu o to, czy nie było przypadkiem w 
Mędzikowie pożaru, reszta go nie obchodziła 
wcale. 

W tym nastroju ducha odprawował swą 
służbę, aż się doczekał początków suchot i 
grupy C. 

Czuł się szczęśliwym, wpadał tylko w ogłu- 
pienie, ilekroć wypadło zetknąć się z władza- 
"mi. Było to dlań przejście okropne. Gdy mi- 
nęło, Kulas zapadał napowrót w swój zwykły 
stan biernej szczęśliwości. 

Jechał wagonem i dumał nad zrządzeniem 
Opatrzności, która go oto wysyła do miasta 
Gross-Dumm-Dumm, do fabryki protez. 

Rozważał, co on tam będzie robił, a im bar- 


289 


dziej rozmyślał, tem większa go ogarniała ra- 
dość. 

— Może mi się uda ściągnąć co potrzeba 
do modelu mego kociołka szybkowarka! — 
mruknął do siebie. 

Miasto GrossDumm-Dumm, nie zaimpono- 
wało mu wcale. 

Dowiedział się tylko, że leży w Czechach, 
niedaleko Przybramu, gdzie są ogromne sta- 
lownie i jeszcze... że nazywa się całkiem ina- 
czej po niemiecku, a inaczej po czesku. Ale 
to go nie zdziwiło. Wiedział przecież, ze Say- 
busch znaczy tyle, co Żywiec, a Lemberg jest 
właściwie zwykłym Lwowem. 

Gdy się znalazł w fabryce, stracił przytom- 
ność. Zgłupiał w pierwszej chwili z kretesem, 
jak to było zresztą jego obyczajem. 

Miał wrażenie, że dostał kołem w łeb. 

Otoczyło go piekło. Syczały motorowe to- 
karnie, wiły się węże giętkich osi przeróżnych 
małych i wielkich świdrów, zionęły ogniem 
przyrządy do samorodnego spajania, cuchnął 
gaz acetylenowy, dławił zagar koksu, straszy- 
ły dziwaczne kształty sztab metalowych, wre- 
szcie ze ścian zwieszały się upiornie tysiączne 
nogi i ręce, pasy, podpinki, maski i inne nieo- 
pisane przedmioty. 

Roiło się tu od ludzi, których mowy w pier- 
wszej chwili nie rozumiał. 

Zabłysły mu łzy w oczach, ogarnęła go roz- 
pacz. 

Marzył nieraz o fabryce, o możności wpro- 
wadzenia w czyn swych. pomysłów. 

Ale nie wyobrażał sobie nigdy, by fabryka 
była takiem piekłem. 

Strach go ogarnął nagły. Nie mógł tu po- 
zostać. Za wszelką cenę należało się ratować. 

Zrobił „Stellung“ przed pierwszym spotka- 
nym podoficerem i powiedział: 

— Panie wachmistrzu! Melduję się posłusz- 
nie na front! 

— Was? Co sem mluwi? Ty zwaryowana 
oferma! Ty na front?.. Nu pojdź sem tadi! 

Zaprowadził go w kąt sali, posadził na stoł- 
ku i dał do ręki jakieś narzędzie, które nie- 
zwłocznie ugryzło go w dłoń, jak żmija. 

— Aj! — wrzasnął przerażony i chciał rzu- 
cić narzędzie na ziemię, ale wgryzło mu się w 
palce i nie chciało ich puścić, 


— Nie tak... nie tak! — krzyczał wach- 
mistrz! Trzyma się za rękojeść, nie za metal! 
Tam jest elektryka, poparzy cię... verstanden? 

W ciągu pierwszych tygodni biedny Protazy 
przechodził dantejskie męki. Po całych dniach 
musiał walczyć z narzędziami najdziwaczniej- 
szych kształtów, a w nocy śniły mu Się ręce, 
nogi, czaszki trupie, słowem same okropności. 

Pewnego dnia zjawili się we fabryce goście. 
Liczne grono dam i oficerów oglądało urządze- 
nia pracowni. Oprowadzał ich oficer Polak, któ- 
rego Kulas bardzo lubił, gdyż mógł się z nim 
porozumieć po swojemu. 

Śliczna, pachnąca, szumiąca jedwabiami 
blondynka stanęła tuż za Kulasem. Śmiała się 
wesoło i rozmawiała z towarzyszącym jej ofi- 
cerem. 

Rozmawiali po czesku, ale Kulas osłuchał 
się już trochę tego języka, tak, że rozumiał 
wszystko. 

— Jakie to wszystko niedorzeczne... popatrz 
pan... Tyle tu rąk, nóg.: Bóg wie czego! Tyle 


ST. WYSPIAŃSKI 


to kosztuje... a przecież przydaje się na niewie- 
le. Najpierw kaleczą ludzi bez namysłu, bez 
wachania, masami posyłają ich pod kule, potem 
ząś z największą troskliwością przyprawiają im 
sztuczne członki w miejsce straconych. Musi z 
politowaniem spoglądać na człowieka współ- 
czesnego każdy, komu zostały wszystkie klep- 
ki w głowie... Za jakieś sto lat nikt nie będzie 
mógł pojąć głupoty Europejczyka z XX. w. 

— Trudno proszę pani... — odparł ойсег..,— 
nie nasza wina, są widać jakieś wyższe wyroki. 

— Wyższe wyroki... Głupota ludzka powo- 
łuje się zawsze na „wyższe wyroki“. Dawniej 
mordowano dlatego, że ktoś miał inne przeko- 
nania religijne, dzisiaj dlatego, że ktoś jest in- 
nej narodowości... 

— No, nie tylko dlatego... 

— Oczywiście... jeszcze dlatego, że stal an- 
gielska konkuruje ze stalą z Przybramu... woj- 
na ekonomiczna... znamy się na tem, ale poco 
mordować ludzi? Obrzydliwe i głupie! Ale wie 
pan со? Mam pomysł! Pyszny pomysł! Można- 
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by zrobić sztucznych żołnierzy, Wie pan, żoł- 
mierzy metalowych, nieśmiertelnych! 

— Szalony pomysł! 

— Szalony? Dlaczegóż? Czyż auto, nie jest- 
to sztuczny koń? A armata! Czyż nie jestto 
sztuczna ręka człowieka, rzucającego kamień? 

— Gienialne myśli! 

— Szkoda, że nie jestem mężczyzną, techni- 
kiem! Zarazbym się do tego wzięła. 

— Wybornie! Niech się pani zgłosi do mini- 
stra wojny! Sława pewna! 

— A przytem — trzepała dalej blondyn- 
ka — wojsko, złożone z takich żołnierzy, po- 
siadałoby prócz nieśmiertelności jeszcze inne 
zalety. Nie poddawałoby się, nie uciekało, słu- 
<hałoby ślepo rozkazów, nie fraternizowałoby 
się z rewolucyą, nie badało prawomocności swe- 
go rządu, nie tworzyo rad żołnierskich... 

— Nie byłoby symulantów... — dodał ofi- 
cer, rozbawiony pomysłem. — Nie trzebaby za- 
łatwiać milionów próśb o zwolnienie, niktby 
nie prosił o urlop... А 

— Co za oszczędność ubrania, trzewików, 
materyału wojennego... 

— Nie trzebaby wcale piekarni, ani armat 
gulaszowych, kas pułkowych... 

— Klęska dla wielu... wielu... 

— Nie piliby, nie żądali tytoniu, dodatków 
do żołdu... Jedną tylko straszną wadę mieliby 
tacy żołnierze... ogromną wadę... 

— Jakąże to... Ach, wiem już wiem! — za- 
wołała. 

— Naturalnie! Nie braliby w niewolę serc 
niewieścich. Ot widzi pani... ta straszna wada 
przeważa wszystkie zalety. Przepadłby kult 
uniformu, kult bohaterstwa i pryczez, kult siły 
i głupstwa z nią najściślej skojarzonego. 

— Prawda! Prawda! — potwierdziła. — To 
straszna wada! A więc rzucam ten pomysł. 
Niech przepada żołnierz sztuczny, a niech żyje 
żywy, choćby Bóg wie jaki kulas. 

Śmiali się długo, potem zaś odeszli. 

Protazy nie stracił ani słowa. Wszystko, co 
usłyszał, utkwiło w nim głęboko i nie mógł już 
odpędzić. myśli o sztucznym żołnierzu. 

Tejsamej nocy miał dziwny sen. 

Znalazł się pośród pola bitwy. Wokół leżeli 
zabici. Panowała cisza i martwota. Nagle pod- 
niósł sie ze ziemi człowiek i skierował sie 
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wprost tam, gdzie stat Protazy. Byi to bardzo 
dziwny żołnierz. Nie miał na sobie munduru, 
a ciało jego było zupełnie przeźroczyste, tak 
że Protazy mógł nawskróś przez idącego wi- 
dzieć pole i drzewa. Zdumiony, zaczął mu się 
baczniej przyglądać i zrozumiał wreszcie, że 
żołnierz ten zrobiony jest z cienkich sztabek 
metalowych. Jego ręce i nogi poruszały się w 
łożyskach posuwkowych, bardzo misternie ob- 
myślanych, i stanowiły spoisty, a niezmiernie 
rozgałęziony system dźwigni. W miejscu żo- 
łądka posiadał małą dynamo, wprawiającą w 
ruch ów system. Funkcyonowała równo z ci- 
chym jękiem, podobnym do jęku dalekiego 
aeroplanu. Głowa żołnierza posiadała spręży- 
nowy zawias na karku, tak. że spadała wstecz 
po trafnym strzale i "wracała znowu na swoje 
miejsce. W cienkich pazurkach rak-protez 
niósł ów żołnierz mały, ale niezmiernie precy- 
zyjny karabin maszynowy. Pas nabojów do te- 
go karabina umieszczony w klatce piersiowej 
rozwijał się automatycznie. Sztuczny żołnierz 
wlókł u każdej nogi drut przewodu elektrycz- 
nego. Druty te sunęły po polu i ginęły w dali. 

Po chwili spostrzegł Protazy, że sztuczny 
żołnierz nie był sam tylko jeden na polu walki. 
Chodził on, pochylał się ku ziemi i dotykał po- 
ległych. 

I oto z ziemi zrytej pociskami zaczęli wsta- 
wać jeden za drugim, żołnierze i ustawiali się 
w rzędy. 

Wszyscy byli jednej miary, a przez ich ciała 
prześwietlała dal krajobrazu. 

Niebawem stanęła cała kompania w or- 
dynku. 

Jednocześnie zapaliły się na ruchomej gło- 
wie każdego maleńkie lampki elektryczne, tak, 
że zdawało się, iż każdy posiada po jednym bły- 
szczącem kociem oku. 

Był to znak dla sztabu, że wszystko w po- 
rządku. 

Ale nie uszło to widać uwagi nieprzyjaciela. 
Natychmiast zabłysło w dali światło reflekto- 
ra, pełzało, przez czas jakiś po polu, wreszcie 
znalazło dziwacznych żołnierzy i oblało ich 
jaskrawym blaskiem. 

Rzucili się wstecz i rozsypali momentalnie w 
długą tyralierę. Oczy ich pogasły w iednej 
chwili. 


Zagrzmiał wystrzał i wielki pocisk nadle- 
elawszy ze skowytem, padł tuż przed tyralierą, 
wybijając w ziemi ogromhy lej. ' 

Żołnierze rzucili się sznurkiem kilkadziesiąt 
kroków wprzód. Skoczyli przez powietrze ol- 
brzymim łukiem, jak potworne koniki polne. 

Za chwilę rozebrzmiały ich karabiny maszy- 
nowe. 

Protazy znalazł się nagle w deszezu kul. Świ- 
stały wokół niego. Przerażony padł na ziemię. 

Jednocześnie uczuł w dłoni tępy ból. 

Zerwał się i usiadł. 

Otworzył oczy. 

Siedział w łóżku. Dokoła niego chrapali to- 
warzysze różnymi głosami. : 

Przez okna kasarni zaglądał świt. 

Ublizywat zapamiętale stłuczoną о sztabe 
łóżka pięść i siedział tak napoły rozbudzony. 
Było szaro wokół, ale Protazemu wydało się, 
żę świeci słońce, jak lipcowe południe, a on 
kroczy po jednym promieniu, niby szerokim 
gościńcem ku jakimś wyżynom niedosiężnym. 
Na prawo i lewo dostrzegł postaci pochylone 
w niskim ukłonie. Wszystkie dostojne, wy- 
kwintnie ubrane. Widział wyraźnie fraki, uni- 
formy, ordery i wstęgi. 

Wstępował coraz wyżej, a gdy nagle pod- 
niósł głowę, zobaczył rzecz niesłychaną, 

Oto na ogromnym worzę złota, niby na nie- 
zmiernym tronie siedział wśród obłoków ka- 
dzielnego dymu czarny, skrzydlaty szatan Ma- 
mon. 

Oba ramiona wyciągał miłośnie ku biednemu 
piechurowi i uśmiechał się łaskawie. 

Protazy rzucił się z przestrachem wstecz. 

Naraz rozebrzmiał śpiew chóralny i wspania- 
ła muzyka. 

Słów nie rozumiał, wiedział tylko, że każda 
strofa kończy się refrenem: 

— Sława! Sława! Sława! 

Od złota bił taki blask, oczy Mamona fascy- 
nowały tak przemożnie, refren pieśni brzmiał 
tak kusząco, że Protazy przemógłszy pierwot- 
ny strach, porwał się z łóżka, wyciągnął ra- 
miona i rzucił się w uniesieniu w objęcia księ- 
cia piekieł. 

Ledwo jednak krok uczynił, potknął się na 
własnych trzewikach i runął jak długi na są- 
siada śpiącego tuż obok. 


— Jezus, Marya! — krzyknął przebudzony 
nagle sąsiad i zerwał sie. 

— To nie, to nic... — uspokajał go Protazy, 
wracając do łóżka. 

Sąsiad zaklął raz i drugi, poczem zachrapał 
na nowo. 

Ale Protazy zasnąć nie mógł. 

Ten sen zadecydował o jego życiu. Od tego 
dnia począwszy stat się bardziej jeszcze cichy, 
zadumany, skupiony w sobie. 

Tygodniami nie odezwał się słowem do ni- 
kogo. Towarzysze myśleli, że zwaryował. 

Ale niebawem spostrzegli, że jest to rodzaj 
waryacyi nietylko nieszkodliwy, ale przeciwnie, 
bardzo nawet dla nich sympatyczny. Protazy 
bowiem stał się nagle tak niezwykle pilnym, 
że podejmował pracę innych, ślęczał po całych 
dniach w pracowni, wyrabiał sobie pozwolenia 
pracowania poza godzinami, i byłby najchęt- 
niej noce spędzał w fabryce. 

Wracając do kasarni, przynosił ze sobą całe 
pliki zagryzmolonego papieru i chował je tro- 
skliwie pod poduszkę. 

Po kilku tygodniach uzyskał na stałe przy- 
domek waryata, ale wytrwałością doprowadził 
do tego, że mu dano spokój i pozwolono pra- 
cować wedle upodobania. Żołnierz, uprzatajacy 
salę modelów, odstąpił mu nawet klucz, pod 
warunkiem, że obejmie jego funkcye. Protazy 
zamiatat salę i radował się, gdyż mógł odtąd 
pół nocy przepędzać w pracowni. 

Razu pewnego, Protazy pracował zapamie- 
tale, nie bacząc, co się dzieje wkoło niego. 

Nagle uczuł, że czyjaś dłoń spoczęła cięż- 
ko na jego ramieniu. 

— Сб? ty tutaj robisz po nocy? 

Protazy krzyknął z przerażenia i porwawszy 
plik papierów, cisnął go pod stół. 

Spojrzał na mówiącego i ochłonął nieco. 

Ujrzał przed sobą oficera Polaka, dla któ- 
rego powziął od pierwszego dnia wielką sym- 
patyę. 

— Nie bój się! — mówił oficer. — Nie bój 
się... pan — dodał po chwili. — Przeciwnie 
proszę mi to pokazać! Słowem ręczę, że nie 
zdradzę pana... 

— To jest... to nie... —bąkał Protazy zmie- 
szany. 
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Oficer pochylił się, podniósł papiery i za- 
czął przeglądać. 

— Hm... — rzekł po chwili. — To jest po- 
mysł szalony... poprostu szalony! 

— Weale nie szalony! — zaprzeczył Prota- 
zy zadrasniety w ambicyi. — Proszę popatrzyć 
i posłuchać! 

Rozwijał rysunki, objaśniał, szkicowal, zno- 
sił części modelu, pokryte po różnych kątach 
przed ciekawością kolegów i przełożonych. 

Prześlęczeli obaj nad rysunkami do białego 
rana. 

Nazajutrz Protazy blady, niewyspany, zo- 
stał wezwany do generała. 

Poszedł jak skazaniec na szafot, wrócił, jak 
wraca tryumfator. 

Ale chociaż go radość rozpierała, nie pisnął 
ani słówka i towarzysze napróżno łamali sobie 
głowę, coby to mogło znaczyć. 

Przez całe trzy dni Protazy chodził jak pija- 
ny. Nie nie robił, zapominał salutować, łaził z 
kąta w kąt i śmiał się do siebie. 

Wreszcie wieczorem trzeciego dnia zajechał 
pod fabrykę automobil z oficerami, 

Wezwano Protazego. 

Zabrał swoje manatki, wsiadł, uśmiechnął się 
jeszcze raz — i tyle go widywano w Gross- 
Dumm-Dumm. 

Na wielkim płacu, położonym na peryferyi 
stołecznego miasta, zjawiły się wieczorem pe- 
wnego letniego dnia. automobile wojskowe. 
Wysiedli z nich generał i wyżsi oficerowie szta- 
bowi. Ostatni wysiadł Protazy Kulas, przybrany 
w nowy mundur z odznakami sierżanta. Stanął 
skromnie z boku i czekał. 

Po chwili nadjechało kilka samochodów cię- 
żarowych, napełnionych jakiemiś przedmiota- 
mi, które były starannie osłonięte płachtami. 

Wachmistrz prowadzący samochody zamel- 
dował się służbowo generałowi, poczem wydał 
rozkaz wyładowania wozów. 

Po krótkim czasie stał na placu szereg dziw- 
nych postaei, podobnych do ludzi. Były to auto- 
maty misternie wykonane z cienkich sztabek 
metalu, poruszane prądem elektrycznym. 

W głębi placu mieściła się średnich rózmia- 
rów szopa, a w jej wnętrzu przygotowano za- 
wczasu przenośny motor benzynowy, porusza- 
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jący instalacyę elektryczną. Poczyniono co na- 
leży i niebawem rozpoczęły się ćwiczenia. 

Generał wygłaszał słowa komendy, a Prota- 
zy manipulował aparatem. 

Wszystko szło przecudnie. 

Za prostem pociśnięciem odpowiedniego gu- 
zika, sztuczni żołnierze wykonywali każdy żą- 
dany ruch, maszerowali, zwracali się w prawo 
w lewo, padali na ziemię, kopali rowy, strze- 
lali. 

Generał był w siódmem niebie. 

Raz poraz przystępował do Kulasa i ściskał 
mu dłoń, jakgdyby nigdy nie był generałem. 

Za przykładem zwierzchnika oficerowie wy- 
rażali swe uznanie gienialnemu wynalazcy. 

— No dobrze! — rzekł generał. — A teraz 
komenderuję: Feuer einstellen! Auf! Lauf- 
schritt! Sturm! 

Szereg żołnierzy porwał się z ziemi i sunął 
przed siebie galopem. 

— Prachtvoll! 

— Wybornie! 

Rozległy się donośne okrzyki i oklaski. 

Nagle — szereg stanął, karabiny spadły na 
ziemię, a wszyscy sztuczni żołnierze podnieśli, 
jak jeden mąż oba ramiona w górę. 

Patrzący oniemieli ze zgrozy. 

— Co to jest? — szepnął zbielałemi warga- 
mi generał. 

— Co to jest? — powtórzyli inni. 

— Panie Kulas... panie Kulas — Was soll 
das bedeuten? — spytał generał ostro. 

Kulas drżał, jak w febrze. Zęby mu szezę- 
kały. 

— Nie wiem... — bełkotał.. — przysięgam, 
że nie wiem! 

— Nie wiem... to nie nie znaczy! Pan musisz 
wiedzieć... verstanden? 

— Panie Kulas! Czyś pan oszalał? — szep- 
no, prędko! 

Nieszczęsny Protazy pocisnął guzik i nagle... 
padł zemdlony na ziemię. 

Bo oto stała się rzecz niepojęta. 

Szereg żołnierzy drgnął, opuścił ręce, ruszył 
naprzód biegiem i rozłamał się na kilka czę 
ści. 

Każdy żołnierz gnał w innym kierunku, zry- 
wając przewody elektryczne, 


Pędzili jak szalent, jeden w prawo, drugi w 
lewo, najwidoczniej dając nura z pola ćwiczeń. 

Za chwilę znikli wszyscy gdzieś na widno- 
kręgu. x 

Generał blady jak ściana, zwrócił się do Ku- 
lasa, ale widząc, że leży bez ducha, spojrzał po 
oficerach. ` 

— Was kann das bedeuten? — spytał. 

Jeden ze sztabowców, szykownie ubrany, z 
monoklem w oku odkrząknął i rzekł: 

— Aby wyświetlić sprawę, należałoby zba- 
dać, kto robił automaty i gdzie były robione... 

— Z jakiego materyalu... — dodał drugi. 


— Aha! — potwierdził generał. — Z jakie- 
go materyału.. Tak, tak, moi panowie, cała 
rzecz w tem, z jakiego materyału... 

— Przeważnie z czeskiej stali, ze stalowni 
w Przybramie... — objaśnił inny oficer... 

— Z czeskiej stali? Co pan mówisz? Tak, 
tak... zaczynam rozumieć... to widać juz leży 
w naturze materyału... ano trudno... trudno..: 
Armer Junge! — dodał, pochylając się nad ze- 
mdlonym Protazym. — Weżźcież ро panowie, 
trzeba go odwieźć do miasta... Tak, tak, to już 
leży w materyale... 


TADEUSZ SZANTROCH. 


CMENTARZ-SAD. 


Wioskowy cmentarz przy kościele 
w zacisznej gąszczy sadu skryty... 
zarosło groby bujne ziele, 

zataił mech nagrobne płyty. 


W cieniu i ciszy śpią umarli, 
nad nimi drzew owocnych wonie... 
do ziemi wiecznym snem przywarli, 
a ziemia sadu czary chłonie. 


Gdy nad cmentarzem w słońcu potem 
w rumieńcach dojdą już owoce, 
pomalowane krwią i złotem, — 


i w najciemniejsze nikt tu noce 
nie przyjdzie rwać ich, — wiatr je strzęsie, 
ziemia je strawi kęs po kęsie. 


W pola. 


MINIONE LATA. 


Minione lała: w mgle spłakany 
krajobraz drzew bezlistnych już, 
opuszczonego domu ściany, 

deszcz mży, w mgle woń powiędłych róż. 


I niby jakiś głos daleki, 
wołanie skądś, z niewidnych pól 
i szum płynącej mrokiem rzeki 
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PROJEKT AKADEMII LITERACKIEJ 
W POLSCE. 


(Stefan Żeromski: Projekt Akademii Literatury 
Polskiej. Warszawa 1918. 


Gdy samolot na odmianę toczy się po ziemi, 
zwykłe pojazdy przypatrują mu się zapewne z 
wielkiem zaciekawieniem i sympatyą, jakgdyby 
wędrówka przyziemna stała się naraz sztuką tru- 
dniejszą. Takie wrażenie wywierała żywa dysku- 
sya, wywołana niedawno przez uwagi Żeromskiego 
o przyszłości literatury polskiej (w zbiorku szki- 
ców i rozpraw p. t. „Sen o szpadzie i sen o chle- 
bie“). Taka też dyskusya powinnaby się rozwinąć 
nad jego projektem akademii literackiej w Polsce. 
Nie jest on wznowieniem dawniejszego projektu 
W. Grubińskiego, by w Polsce założyć rodzaj aka- 
demii Goncourtów. Nie o wynagradzanie gotowej 
już i sytej siebie twórczości tutaj chodzi, nie o 
stworzenie Olimpku polskiego, lecz o zrzeszenie się 
wszystkich pracowników literackich „do obrony 
od nacisku niedoli zewnętrznej“. Znaczyłoby to 
głównie: od niedoli materyalnej; lecz rozwijając 
swój program, autor omawia najszerzej zadania 
kulturalne przyszłej Akademii Literackiej (tak 
chyba lepiej, by uchylić nieporozumienie, nazwać- 
by należało tę instytucyę, która przecież nie zajmu- 
je się specyalnie literaturą, jako nauką. Tylko na 
końcu pożrąca autor o zadania materyalne, gdy 
stwierdza, że „należy dążyć do wyemancypowania 
twórczości literackiej z pod władzy i dyktatury księ- 


garzy, nakładców, spółek wydawniczych i przy-* 


godnych mecenasów“. Nie doradza jednak zamie- 
niać Akademię na towarzystwo wydawnicze; mia- 
łaby ona za to dawać impulsy, zwłaszcza w zakre- 
sie przekładów, mormować honorarya autorskie 
(najmniej 14 lub tjs ceny od książki), czuwać nad 
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wykazami ilości egzemplarzy drukowanych dzieł 
itd. Autor wierzy, że niezadługo Akademia po- 
siędzie własny gmach, bibliotekę, archiwum, wdro- 
ży budowę teatru i muzeum literatury polskiej. 
Minął czas, kiedy literat chciał za pomocą syste- 
mu blokéw duchowych dźwigać bryłę świata i 
pchać ją na nowe tory; wybuch wulkanu zepsuł 
te wszystkie instrumenty, i teraz przypadło zaczy- 
nać czyn od siebie. Dla literatów jest niewatpli- 
we, że teraz organizować się powinni, nie gwoli 
mody, lecz poprostu dlatego, że w okresie wszel- 
kiego rodzaju syndykatów, trustów, spółek, na 
które się zanosi po wojnie, literaci będą musieli 
zorganizować się również jako grupa zawodowa, 
by uchronić swoje interesy jako wytwórey i spo- 
zywey. W tym kierunku już rok temu rzucił myśl 
P. Stanisław Lam w broszurze „Organizacya 
pracy literackiej“ (Lwów 1917, Księgarnia akade- 
micka). Przebrzmiała ona wówczas, jak sie 
zdaje bez echa, a dziś przedstawia się jak- 
by uzupełnienie inicyatywy Żeromskiego. P. Lam 
proponuje założyć Centralę literacką, któraby 
pośredniczyła w interesach między wytwórcami 
literackimi a księgarzami, redakcyami i teatra- 
mi, dostarczała literatom potrzebnych materya- 


łów, kontrolowała ruch księgarski, tępiła korsar- » 


stwo literackie itd. Centrala dzieli się na sekcye: 
pomocy literackiej, dziennikarstwa, wydawnietw 
oddzielnych, teatru, spraw finansowych, przedsię- 
biorstw własnych. Centrala czuwa nad dobrobytem 
całego stanu literackiego, przez: ubezpieczenie ka- 
pitału, udzielanie emerytur i jednorazowych sub- 
wencyi. Od każdego honoraryum, któreby prze- 
pływało przez Centralę, opłacaliby pewien procent 
i autor i nabywca, z tego automatycznego ubez- 
pieczenia urasta po latach np. trzydziestu spora 
emerytura dla literata, który ma swoje konto w 
Centrali; nadto opłacałyby obie strony mały pro- 
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cent na cele ogólne. Oczywiście Centrala nie ta- 
mowałaby wcale interesów zawieranych bezpośre- 
dnio między autorami a wydawcami. Fundusze 
opierałyby się także na przedsiębiorstwach włas- 
nych, może akcyjnych, jak drukarni, księgarni sor- 
tymentowej, wypożyczalni książek itd. P. Lam w 
cennej pracy swojej podaje dość dokładny plan 
"takiej Centrali, czy jak się na jednem miejscu 
wyraża „rzeczypospolitej literackiej“. Pomysł ten 
nazwałem powyżej uzupełnieniem pomysłu Żerom- 
skiego; poniekąd pozostają one jednak w kontra- 
ście do siebie, gdyż Żeromski nie wierzy w kupie- 
ckie i zapewne wogóle finansowe zdolności lite- 
ratów, podczas gdy Lam punkt ciężkości swego 
pomysłu mocno przesuwa w tę stronę. Wbrew po- 
wszechnej opinii zresztą praktyka powiada, że Ii- 
teraci niezgorzej pilnują swoich interesów, a z 
żadnej psychologii nie wynika, żeby talent arty- 
styczny wykluczał zmysł interesu. Wypadki, któ- 
reby świadczyły o takiem rzekomo zasadniczem 
niedołęstwie, należy położyć raczej na karb ogól- 
nej indolencyi społeczeństwa, i zaiste nie więcej 
jest niedołęgów wśród literatów, jak wśród in- 
nych gatunków człowieka. 

Osobliwie w Polsce literaci skrępowani są w 
swoich interesach nadzwyczaj niskiem poziomem 
czytelnietwa. Jeszcze gorzej ma się rzecz z kupo- 
waniem książek. Polak nie ma pasyi do książek. 
Tylko tam może prosperować księgarstwo i stan 
piśmienniczy, gdzie konsumenei książek kupują 
więcej, niż przeczytać zdołają. Książkę kupuje 
się bowiem nie tylko na to, żeby ją przeczytać, lecz 
żeby ją mieć u siebie, mieć możność zajrzenia do 
niej w każdej chwili, posmakowania w kazdem miej- 
scu, chociażby uspokojenia się, że w niej nie nie- 
ma. Kupując książkę, kupuje się pewnego rodzaju 
rozkosz potencyonalną, kupuje się akumulatory 
pewnych energii, które się niekoniecznie zaraz wy- 
ładować musi. Na tem polega zbyt książek w m- 
nych krajach, podczas gdy nasi ludzie mówią 
szczerze, że czytać nie mają czasu. Nie mamy sta- 
tystyki naszego czytelnietwa, ani statystyki po- 
pytu na książki. Ostatnią powinniby prowadzić 
księgarze, lecz wątpię, żeby to czynili, gdyż me- 
tody naszych księgarzy są przestarzałe. Świadczy 
o tem ich wielka niechęć do wydawnictw popułar- 
nych, tanich; najłatwiej im jest bić niewielką liczbę 
egzemplarzy i nałożyć wysokie ceny, tak żeby już 
przy sprzedaży paruset odbić koszta i zarobić. 
To jest zaiste działanie według zasady najmniej- 
szego oporu. Nie wiem, czy księgarze będą kie- 
dy mieli organizacyę wspólną, mającą jeszcze in- 
ny cel prócz doraźnego powiększenia zysków, ale 
jeżeli chodzi o poprawę głównej podstawy bytu 
literatów, to jest konsumcyi książek, to przyszła 
Akademia czy Centrala literacka ,powinnaby się 
zająć nietylko tem, co radzi p. Lam: kontrolą ru- 
chu księgarskiego,*) lecz niejako polityką litera- 


cko-pedagogiczna, najprzód w tym sensie, żeby wy- 
chować w kraju chłonność na rzeczy literackie. 
Wyobrażam sobie, że podany przez Żeromskiego 
plan zasilenia rynku księgarskiego wielkim zbio- 
rem wyborowych a tanich przekładów, już byłby 
częścią takiej polityki. Akademia już przez jedno 
takie wielkie przedsiębiorstwo stałaby się regula- 
torem podaży i popytu, powołałaby szersze koła 
czytelników do korzystania ze strawy lepszej i 
przez to zniżyłaby ceny książek pochodzących z 
wytwórczości rodzimej, z pewnością później z ko- 
rzyścią materyalną i moralną dla wytwórców. 
Dzieła n. p. klasyków polskich są jeszcze dziś 
tak drogie, że nie mogą się stać dostatecznie 
popularnemi, a kto zna język francuski czy 
niemiecki, za cenę wiele tańszą dostanie dzie- 
ła również cenne. Słowackiego dzieł posmier- 
tnych do niedawna wogóle nigdzie nie można by- 
ło dostać. Biblioteka Kaczurby, biblioteka Mrów- 
ki zostały wyczerpane, biblioteczka Zuckerkandla 
zaśmiecona; pięknie pracuje biblioteka Westa. 
Lecz nie chcę się wdawać w szczegóły, co do któ- 
rych kto inny będzie kompetentniejszym. Idzie o 
rozbudzenie w publiczności polskiej głodu książek, 
o rozkrzewienie wśród niej zdrowego snobizmu, 
ambicyi, że się to a to czytało, a to i owo ma się 
nawet w swojej bibliotece. Nawiasem: księgarnie 
powinnyby posiadać własnych wędrownych nau- 
czycieli tej ambicyi, kolportujących, deklamują- 
cych, budzących ciekawość choćby dla plotkar- 
skiej strony literatury. 

Taka polityka, na dłuższą metę obliczona, wy- 
maga współdziałania wielu czynników. A więc 
prasy, głównie zaś tego całego aparatu, którym 
będą rozporządzały ministerstwa sztuki i oświaty. 
Wprawdzie Żeromski powiada. że literatura jako 
sztuka najbardziej czynna i zmienna „nie może na- 
leżeć do sekcyi jakiegoś przyszłego ministeryum 
sztuki w wolnej Polsce“. To prawda, czyli już sa- 
mo powstanie takiego ministerstwa nietylko nie 
uwolni społeczności literackiej od troski o losy 
swoje i losy literatury, lecz owszem wymagać bę- 
dzie powstania Akademii czy Centrali, jako samo- 
rządnej emanacyi owego społeczeństwa, z którą- 
by można wprost porozumiewać się i działać. 

Powtarzam powyżej jeszcze ciągle: Akademia 
czy Centrala, jakkolwiek pod temi obiema nazwa- 
mi kryje się alternatywa, jaki charakter ma mieć 


*) Pomysły wydawnicze naszych księgarzy są 
zwykle ślepem naśladownictwem obcych i często 
opierają się na zupełnie błędnej, szablonowej a 
natrętnej ocenie konjunktury i zapotrzebowania 
u publiczności. Jak dorywcze są nieraz te wydaw- 
nictwa, świadczy np. fakt, że w r. 1912, wyszły 
równocześnie dwa przekłady dzieła Mengera: 
„Prawo ludu“, 
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przyszła instytucya; powiem otwarcie: arystokra- 
tyczny czy też czysto organizacyiny, zawodowy. 

Napomyka Żeromski (str. 58), że należałoby urzą- 
dzić głosowanie, kogoby „osoby istotnie pracujące 
na polu literackim“ (a więc cenzus ściślejszy) uwa- 
żały za „najgodniejszego* do zajęcia miejsca w 
pierwszym zarządzie Akademii, a w dopisku u do- 
łu oświadcza, że sam nie marzy o takim ,,zaszezy- 
сів“. Obawiam sie czy mylnie tego nie zrozumiem 
— ale widzę tu jeszcze zabłąkaną reminiscencyę 
akademii Goncourtów. Członkowie pierwszego za- 
rządu Akademii mogą być skądinąd nieśmiertel- 
nymi, lecz nie będą takowymi mianowani czy wy- 
brani; ich funkcye będą nie tyle zaszczytem, eo 
pracą, i to taką, że można się obawiać, czy z racyi 
tej właśnie a nie innej nie zabraknie kandydatów. 
Za czysto dekoracyjny wreszcie i szkodliwy uwa- 
żam projekt nazwania tego ciała Akademią imie- 
nia Miriama. Miriam jest osobistością sporną, do 
której nie wszyscy mają sentyment; prócz tego fir- 
ma jego nadałaby całej instytucyi charakter mu- 
zealny, który nie licowałby z jej zadaniami jako 
stróża Sztuki „wciąż stającej się, zawsze nowej”. 

Powyżej już, omawiając zadania materyalne 
Akademii musiałem sięgnąć do zadań kulturalnych. 
Teraz wrócę do nich, posługując się programem 
autora projektu; przytem może także z innej stro- 
ny padnie światło na wspomnianą przezemnie po- 
litykę literacko-pedagogiczną, która w wielu wy- 
padkach właśnie zgodnie z intencyami autora by- 
łaby antypolityczną. 


(Dok. nast.). 


KAROL IRZYKOWSKI. 
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AND. PRONASZKO PROJEKT MOZAJKI CERKIEWNE J 


Z ZAGADNIEŃ TEATRU. 


(„TARCIA I SPRZECIWYY) 
(Dokoń.). 


Budowa terenu w Panu Jowialskim była nastę- 
pująca: „proscenium, mające wyobrażać przednią 
część ogrodu“, łączyło się z pierwszym pla- 
nem sceny (właściwem proscenium) czterema ścież- 
kami, jeżeli wąziutkie przejścia koło lóż i budki 
suflerskie] ścieżkami nazwać można. Niski żywo- 
płot, kryjący sceniczną rampę świetlną, oddzielał 
„przednią część ogrodu* od pierwszego planu. Na 
nim stały dwie ławki symetrycznie rozmieszczone, 
tuż za ławkami klomby. Na środkowym planie 
w środku sceny klomb. Prawą stronę sceny (od wi- 


dzów) zapełniały ule. W dalszych planach (II, III): 


wyjście za kulisy, wyobrażające drzewa. Głąb sce- 
ny zajmowały sztachety (plan (IV) i panoramicznie 
malowany prospekt (plan V), przedstawiający dwór, 
podjazd, klomby i zabudowania folwarczne. 
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Rzut poziomy i pionowy tego terenu lepiej wy- 
jaśnią jeszcze linie architektoniczne staropolskiego 
ogrodu. 
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Rzut poziomy 
IV iV plan weale nie był zużytkowany. Pano- 
ramicznie malowany prospekt oczywiście do ruchu 
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sytuacyi sie nie nadawał i z liniami figuralnemi nie 
łączył. Plan IV, plastyczne sztachety nie były wy- 
korzystane: nikt przez nie nie’ wchodził 1). 

Dla ruchu figur i sytuacyi pozostawały tedy za- 
ledwie trzy pierwsze plany, do jakich linie sytua- 
cyjne były ograniczone. 

Zacznijmy od prologu, który się odbywał na pro- 
scenium. Na nim kazał reżyser działać i mówić 
figurom prologu. 


ŁAM 


ga. eat ogg 


Rzut pionowy 


Ruch sytuacyi siłą rzeczy był ograniczony te- 
renem, przedstawiającym wązki, podłużny pasek. 
notabene zastawiony dość dużemi ławkami. Z tego 
samego powodu ruch figur nie miał swobody. 
W skutku — linie sytuacyjne były minimalne, przy 
równoczesnem olbrzymiem ich natężeniu. Zwłaszcza 
silnie i grubo rysowały się linie grupy Szambela- 
nowej i Janusza. Teren ten w rzucie pionowym 
przedstawiał się płytko, zamykały go bowiem dra- 
perye i oddzielały od głębi ogrodu. A ponieważ 
dynamika sceny pierwszej musiała być żywa, tempo 
szybkie, co razem winno się łączyć z dużą swobodą 
ruchu figur i swobodą linii sytuacyjnych, więc 
jedno drugiemu szkodziło. 

Scena między Ludmirem i Wiktorem, mówiona 
właściwie na widowni, brzmiała za głośno; a prze- 
komarzanie się dwóch młodzieńców na nosie widzów 
sprawiało, w ruchu i liniach, wrażenie dwóch po- 
pisujących się na estradzie gimnastyków. 

To samo ze sceną drugą: Szambelanowej i Ja- 
nusza. 

Przeciskali się oni (bo nie wychodzili) 
wąską ścieżką pod lożami na wyznaczony przez 
reżysera teren, siedli na ławce, powiedzieli to, co 
mieli do powiedzenia, zobaczyli Ludmira, którego 
nie mogli odrazu nie zauważyć, ile-że leżał na tej 
samej linii sytuacyjnej, na jakiej oni siedzieli, i ze- 
szli ścieżką koło budki suilerskiej, w ruchu, w ja- 
kim np. pan i pani schodzą z estrady. Na inny 


1) Wszak „zawadyacka junakierya artystów-cyga- 
nów, Ludmira i Wiktora“ usprawiedliwiałaby dostanie 
się ich do ogrodu pp. Jow. przez płot (sztachety). 


ruch figur, odpowiedni osnowie komedyi, chara- 
kterowi figur — teren nie pozwalał. 

Inscenizator do spółki z reżyserem dorobili pan- 
tominę-intermedjum. Pantomina miała połączyć pro- 
log z pozostałą cześcią komedji. W takim wypad- 
ku reżyser łączność tę winien zaznaczyć jakąś se- 
ryą linii sytuacyjnych, które zaczynałyby się na 
proscenjum i przeszły na teren dalszej akcji. Tym- 
czasem łączność zaznaczył reżyser cieniutką linią, 
którą przeciągnął Ludmir, przechodząc z proscenium 
na scenę bez żadnego zresztą uzasadnienia. Wszak 
Janusz pozostawił go śpiącego pod drzewem (par- 
don! pod darniową ławką), a znalazł w zupełnie 
innem miejscu, gdzie pantominie może było wy- 
godnie, ale sensowi djablo niewyraźnie. Dopiero 
na scenie zaczęły sie rozwijać linie sytuacyjne pan- 
tominy. 

Mówić co o tej pantominie? E, lepiej nie. Krótko 
rzec można: w komedyi fredrowskiej była tak po- 
trzebna, jak proscenium. 

Przejdźmy do dalszych pomysłów reżyserskich. 

Nie wiadomo, kto większą krzywdę wyrządził 
postaci tytułowej: inscenizator czy reżyser. 

Czy inscenizator, który figurę 70-cio letniego sta- 
ruszka, polskiego pana i głowę domu wpakował na 
cały dzień do ogrodu — czy reżyser, który przez 
błąd inscenizatora zatuszował z kretesem dynamikę 
roli i ruchy, już nie tylko jednej ale dwóch figur: 
obojga pp. Jowialskich! ruchy figur i ruchy sy- 
tuacyi. 

Para staruszków, która powinna stanowić punkt 
koncentracyjny dla wszystkich linii sytuacyjnych 
i figuralnych — stała prawie poza ich nawiasem!! 
Powinna być osią, jak tego wymagała obyczajowość 
komedyi, a rozprószyła się na cienkie linijki o mi- 
nimalnem natężeniu. 

Figura Jowialskiego, opowiadająca bajeczki, które 
dynamicznie powinny być wyprowadzane, jak wyj- 
ścia solowe instrumentu w zespole orkiestralnym — 
gubiła się w ogólnej dynamice, a linie sytuacyjne 
i figuralne równały ją z liniami figury starego 
sługi. 

Państwa Jowialskich w „Panu Jowialskim* wła- 
ściwie nie było. 

To już nie błąd reżyserski, to — grzech!! 

„P. Jowialski to komedya*, — przytacza prof. 
Chrzanowski zdanie Chmielowskiego — „w której 
albo jakiś znamienny szczegół obyczajowy, albo 
wybitne rysy charakteru lub wreszcie |rodzaj ko- 
lizyi, wskazują wyraźnie, że mamy do czynienia 
z Polakami pewnej doby dziejowej*; od siebie zaś 
prof. Chrzanowski dodaja, że „polskość z P. Jowial- 
skiego bije silną łuną dzięki postaci naczelnej, która 
jest typem niezrównanym jowialności staropolskiej *. 

Więc naczelnego typu komedyi nie wolno reży- 
serowi z naczelnego miejsca usuwać; nie wolno za- 
tracać strony obyczajowej komedyi i nie wolno 
gasić silnej łuny polskości! A polskość przebija się 
w polskich obyczajach, które nakazywały starszych 


298 


czcić i szanować, oddawać im zawsze i wszędzie 
pierwsze miejsce, choćby byli zdziecinniałymi sta- 
ruszkami z komedyi. 

Przy takiem zlekceważeniu naczelnej postaci, 
zatraceniu jej charakteru, cóż z komedyi zostało? 
Swywolna żartobliwość, karykatura, raczej groteska, 
jako dominująca barwa i jako cel. A karykatura 
u Fredry celem nie jest. 

Celem Fredry, jak i w innych jego komedyach, 
są charaktery, obyczajowość, pokazane w karyka- 
turze. To wielka różnica! 

Reżyser cele autora znać powinien na wylot, 
przeczuć je i w zasadniczych barwach z. utworu 
wydobyć. 

Jakiemi do tego pósługuje się środkami — mó- 
wiliśmy. 

„Pan Jowialski* jest par excellence komedya 
charakterów i obyczajowości. Fredro zaraz na po- 
czątku sztuki każe Ludmirowi wykrzyknąć: „ho, ho, 
tu są charaktery {¢ 

Jak te charaktery pokażemy, czy trzymając Się 
uświęconych zwyczajów tradyćyi lub nie — obo- 
jętne. Byleśmy pokazali charaktery. 

Strona obyczajowa w tekście mniej wyraźnie jest 
zaznaczona. Ale od czegóż reżyser?! Jeśli nie chce 
jej wydobyć, to niech jej nie zatraca! 

Reżyser wyrządził tej stronie niedźwiedzią przy- 
sługę. Między innemi, wprowadzając „barwny tłum 
uciesznych komparsów* *) w obrazie przebudzenia 
się przebranego Ludmira. 

Obiecywał sobie po tej scenie „najistotniejszą 
rewelacyę*. Tak, to była rewelacya: służba dwor- 
ska najniższego autoramentu, biorąca udział w za- 
bawie szlachty polskiej w r. pańskim 1830! czyż 
to nie rewelacya? Kuchty i kuchciki, zamiast go- 
tować obiad, ryczą od śmiechu z kogo? — ze swoich 
chlebodawców, szlachciców, posesyonatów! Bo nie 
z Ludmira, który w tym wypadku był figurą przy- 
godną, był pretekstem. A komedyę grała rodzina 
рр. Jowialskich. Podrwiwał sobie z nich Ludmir, 
ale służba-by nie śmiała. 

Naprawdę, gdyby tak na tem przedstawieniu 
był jaki cudzoziemiec w rodzaju Stanisławskiego, 
Craiga lub Reinhardta i gdyby mu powiedziano, 
że to jest komedya polska r. 1830 — jakże fałszy- 
wego pojęcia nabrałby o stronie obyczajowej w Pol- 
sce, o stosunku służby do państwa? Sądziłby, że 
dawni Polacy, dla zabawy, gotowi byli poświęcić 
godność i stanowisko społeczne, a służba, zamiast 
pracować, bawiła się na równi z nimi. ` 

Albo zareżyserowanie sceny kłótni Janusza z Lud- 
mirem (вс. 12. A. IIT.) też było pewnego rodzaju re- 
welacyą. 

Niedawne to czasy, kiedy szlachcie na dwóch 


*, Według adnotacyi rezyserskich na tłum ten skła- 
dali się: „kucharz, kuchcik, kuchciczek, ekonom, pa- 
stuch, dziewki, klucznica“, którzy, notabene, w chwili, 
gdy Ludmir wyrzucał ich chleboduwców za drzwi, 
mieli się „cofuć w panice* (?!). 
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wioskach za nic miał każdego artystę. Jeżeli 
się z nim raczył witać, to mu dwa palce podawał, 
uważając go za coś o wiele niższego od siebie: 
W komedyi Zalewskiego „Przed ślubem* (1875 r.) 
mamy scenę, w której szlachcic Klapkiewicz z obu- 
rzeniem odrzuca propozycyę zaproszenia na swój bal 
zaręczynowy malarza. „Jakto, malarz na balu?!* — 
powiada — na którym on będzie! W głowie szlach- 
cica z.lat 70-ych nie mogło się pomieścić. 

Cóż dopiero w r. 1830! Jak wtedy szlachta pa- 
trzała na malarzy, jak ich traktowała?! 

We wspomnianej scenie z P. Jowialskiego wi- 
dzieliśmy, jak „deputat honorowy z epoki Sasów“ 
robił koguta zacietrzewionego — oczywiście według 
wskazówki reżyserskiej -- wobec kogo? wobec ma- 
larza, włóczęgi i awanturnika, za jakiego miał Wi- 
ktora, który był godny żartu pańskiego, pogar- 
dliwego traktowania (obyczajowość), ale nigdy unie- 
sienia, jakie w ruchu sytuacyjnym і figuralnym 
wyraziło się w przyskakiwaniu koguciem dwóch 
figur do siebie. To było śmieszne dla współcze- 
snego widza — dla dawnej obyczajowości i cha- 
rakteru figur zabójcze. 

Gdyby Janusz zdecydował się podejść tak blisko 
do Wiktora, toby nie wytrzymał, chwycił za kark 
przybłędę i wyrzucił za drzwi (charakter). Wiktor 
zaś z pewnością przedtem jeszcze wzialby się 
do bitki, Ponieważ scena odbywała się w ogrodzie, 
więc zamiast za drzwi, byłby Janusz pchnął natręta 
gdzieś w krzaki i skórę mu po cichu bez hałasu 
wyłoił. Oczywiście dynamika na ciche załatwienie 
sprawy nie pozwala — musi być krzyk, który spro- 
wadza domowników. I tylko w krzyku Janusz 
powinien zdradzać swoją złość, ale ruchy jego fi- 
gury w tym momencie powinny być godne pana, 
co ma rozum i wieś. Sytuacyjnie dwie te figury 
powinny być oddalone od siebie. 

O wiele wyższego komizmu nabrałaby ta scena, 
gdyby Janusz, który chodził niespokojnie tam i sam, 
po pierwszych słownych utarczkach z Wiktorem — 
przestał chodzić; stanął, zachowując pozór spokoju, 
w natężeniu dźwiękowem tekstu zdradzał wzburze- 
nie, złość i gniew, a młody zapaleniec skakał-by 
koło niego jak piesek mały koło brytana, łącząc 
wysokie napięcie głosu z gwałtownością ruchów 
figury i bezładnemi liniami sytuacyjnemi. Byłaby 
wtedy zgodność z obyczajami i charakterami, 

Wogóle charakterom i obyczajowości nie szczę- 
ściło się w tej komedyi. 

Fredro niezmiernie skrupulatnie opisuje charakter 
każdej postaci. W prologu, jeszcze nie patrząc na 
postać komedyi, widzimy je w wyobraźni, dokła- 
dnie narysowane przez Szambelanową. 

Taka naprzykład Helena „trochę sawantka, tro- 
chę pocieszna wykwintnisia“, jak ją trafnie określa 
prof. Chrzanowski. „Ni do dziadzia ni do ojca nie 
podobna. Dobre dziecko, lecz ma swoją wolę i upo- 
rek, przy tem główka trochę romansami i poezyami 
zawrócona*. Po takiem przygotowaniu spodziewa- 


my się ujrzeć ją z książką w ręku, romansownie 
przechyloną główką, marzącą o tem, gdy będzie 
mogła powiedzieć duszą ukochanemu: „jestem twoją. 
twoją na zawsze". 

Tymczasem pierwsze jej ukazanie się burzy de- 
likatną tkankę naszej wyobraźni, bo reżyser każe 
Helenie wchodzić... z konewką do podlewania 
kwiatków. 

Naprzód o 10-tej rano kwiatków na wsi nie pod- 
lewają, lecz o wiele wcześniej — to raz; potem ta- 
kich kwiatków, jakie były w kłombach na scenie, 
też się піе\ podlewa, to dwa; a trzy — romansowa 
panna pracą realną nie zajmowała się, zostawiając 
to służbie, ogrodnikom. Ona tylko wąchała kwiatki; 
ale tutaj nie mogła, bo słoneczniki i maki nie 
pachną. 

Znowu inscenizator popsuł sprawę reżyserowi, 
reżyser aktorce i — współczesny trzeźwy widz na- 
biera przekonania, że macocha pasierbicę obgadała, 
bo to nie romansowa, lecz pracowita, trzeźwa pa- 
nienka. 

Dawniej, według tradycyi i autora, Scena ta, 
która rozpoczyna właściwą komedyę przedstawiałaby 
się mniej więcej tak: 

Po podniesieniu zasłony Helena sama siedzi lub 
stoi z główką opartą o framugę okna, zapatrzona 
w ogród; albo: bezradnie opuściwszy ręce, spogląda 
na drzwi, wiodące do pokoju dziadków, jakby tam 
szukać chciała rady i pomocy. W każdym razie 
ukazuje się w bezruchu, milczy i po chwili cichut- 
kim głosem powtarza: „trzy dni do namyślenia — 
trzy dni do namyślenia!* Cisza wkoło... ptaszki 
tylko+w ogrodzie śpiewają ..» + | 

W nowej koncepcyi reżyserskiej było inaczej. 
Helena wchodziła: zamiast bezruchu — ruch. Za- 
miast ciszy — „sentymentalnie rzewna balada“, 
grana przez orkiestrę gdzieś w oddali, jak gdyby 
rzecz działa się w miejscowości kąpielowej. Na tle 
muzyki balladowej ukazuje się Helena... z konew- 
ką w ręku. Tableau. 

Oto jak reżyser zaznaczył charakter Heleny i oto 
co się zrobiło ze strony obyczajowej. 

W takim mniej więcej guście i sensie ukazała 
nam się z wielkim nakładem pracy i sumienności 
(to trzeba przyznać) robota reżyserska w Panu Jo- 
wialskim. 

Widoczne były usiłowania do wydobycia naj- 
drobniejszych szczególików, cóż, kiedy „pomysł był 
kapitalny, lecz dzień feralny*. Dzień, w którym 
zrodził się pomysł. 

Drobiazg. Ludmir - romantyk, o którym Chrza- 
nowski mówi „nie jest on już typem, lecz postacią 
indywidualną; to przecie już nie tylko młodzieniec, 


góle, ale, mający swe indywidualne upodobania 
oraz swój konkretny program literacki*. Dodać do 
tego trzeba, że Ludmir jest synem gen. Tuza. 

Jaki on powinien być w ruchach? — stanowczo 
wykwintny, rasowy, Jaki w sposobie mówienia? — 
szlachetny, miejscami trochę patetyczny, Jak ubra- 
ny? — skromnie w spencerku, ale schludnie i zgra- 
bnie. Co na sobie i przy sobie? — tłumoczek na 
plecach, kij w ręku. 

I teraz drobiazg: Ludmir miał na szyi lunetę, 
którą dość niezgrabnie rozpatrywał okolice. Poeta, 
romantyk zachwyca się naturą bez pomocy lunety. 
Więc poco była ta luneta? — dla groteski, przy- 
puszczam. Ludmir zaś figurą groteskową być nie 
może i nie jest. 

Kończę, 

„Pan Jowialski* to nie farsa, nie żart sceniczny — 
tylko komedya i to komedya „charakteru* i „oby- 
саја“, 

Stała się krzywda autorowi Pana Jowialskiego, 
z którego inscenizacya i reżyserya zrobiła grotes- 
kową farsę i stała się krzywda... „Polakom z krwi 
i kości“, których zmuszono patrzeć pod takim ką- 
tem na arcydzieło Fredry, 

Mojem zdaniem, należało stworzyć tło dekora- 
cyjne, na którem charakterystyka figur i strona 
obyczajowa komedyi najlepiej-by się uwydatnily. 
Tło, na którem naczelna postać komedyi zablysnela- 
by łuną polskości i jowialności, a takim tłem może 
być tylko wnętrze starego polskiego 
dworu. 

Charaktery wymagają najlepiej charakteryzują- 


te 


cych figury-ko stym mó w, i charakterystycznyeh . 


ruchów. Obyczajowość odpowiednich linii sy- 
tuacyjnych. A całość — chwilami swywolnego, 
żartobliwego, chwilami poetycznego dźwięku, 
w tempie żywem, dynamice nie zbyt hałaśli- 
wej, a według tych wskazań normowane zasadnicze 
barwy i tony: poezya, pogoda, spokój i polskość 
dałaby trzezwemu widzowi chwilę prawdziwego 
i pięknego zapomnienia o troskach obecnego życia, 

„Złem, naruszającem istotę dramatycznego utwo- 
ru* — powiada współczesny reformator teatru Ka- 
rol Appia — „jest inscenizacya, nie stojąca w zwią- 
zku z autorem, bo rozbija jednolitość jego po- 
mysłu. Wszystko z autora czerpać, żadnych dodat- 
ków inscenizacyjnych nie dorabiać. Inscenizacya 
autorska jest takim samym środkiem wypowiadania 
się, jak słowo. I jak do tekstu, stworzonego przez 
autora, nie wolno dodawać słowa, tak nie wolno 
nic dodawać do  inscenizacyi. . Szanujcie słowo 
autora“, 

Zwłaszcza jeżeli autorem tym jest Aleksander 


obdarzony energią życia i inteligencyą, naturą prostą Fredro, f 
i szczerą, ale nadto literat i poeta — poeta nie wo- LEONARD BONCZA. 
©. АН, 
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Я OD ADMINISTRACYI „MASEK”. 


Nakładem „Masek“ ukaże się Í i H serya karykatur K. Sichulskiego. Będą to barwne zdjęcia, 
obejmujące w każdej seryi po 8 kart pocztowych. 
Prenumeratorom „Masek“ przy wcześniejszem zamówieniu serye powyższe prześlemy z 30% 
opustem tak, że dwie powyższe serye (16 kart) zamiast K 5°20 dla prenumeratorów koszto- 
$ wać będą z przesyłką pocztową К 4— 
Zamawiać można, dołączając К 4— do prenumeraty rocznej, półrocznej czy kwartalnej, na 
razie 2 serye karykatur, które są pod prasą. 


Ukazanie się późniejszych seryi zapowie administracya. 
Бр Z powodu trudności technicznych, niezależnych od wydawnictwa, reprodukcye kartkowe 


1 i II seryi karykatur K. Sichulskiego ukażą się ze znacznem opóźnieniem. Po ich otrzymaniu 
administr. „Masek“ natychmiast prześle P. T. Prenumeratorom, którzy powyższe serye zamówili. E 


Rinim i dla spolszczenia powieści Hansa Jaegera p. t. 
Poszukiwany tłumacz 2 norwe ki 0 „Syk КЇН =: ا‎ zechcą zwrócić się 


z podaniem warunków do p. Sydora Twerdochliba, Żółkiew, poste restante. 
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dwutygodnik ilustrowany, 


poświęcony sztuce 
t i kulturze umysłowej. 


wychodzi w Poznaniu 1. i 15. każdego 
miesiąca pod redakcyą i artystycznem 
kierownictwem Jerzego Hulewicza — 
nakładem Spółki wydawniczej „Ostoja“. 
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TOWAR Z PIERWSZORZĘDNYCH FABRYK. 
CENY FABRYCZNE. 
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„KU LTU RA POLS KI“ 


E Z początkiem r. 1918 będzie wychodziła jako tygodnik, 
| -- poświęcony całokształtowi sprawy polskiej. -- 
$ 


z „KU LTURA POLSKI" ma omawiać i oświetlać ze stanowiska niepodległościowego 5 


== i demokratycznego polską politykę państwową w jak 
najszerszym zakresie; rozwój form życia narodu zarówno w dziedzinie politycznej, jak i społeczno- 
gospodarczej oraz kulturalnej; objawy dążeń emancypacyjnych warstw ludowych i kwestye naro- 
dowościowe; zagadnienia samorządu i współdzielczości, oświaty i wychowania, wreszcie armii naro- Q 
dowej itp. W tym celu „Kultura Polski“ zapewniła sobie współpracowniectwo wybitnych sił politycznych 

i naukowych. 


„Kultura Polski“ wychodzić będzie w Krakowie od stycznia 1918 r. w objętości 16 str. 8°. 
Warunki prenumeraty: rocznie 20 K, półrocznie 11 K, kwartalnie 6 K. Numer pojed. 60 hal. Я 
Adres Redakcyi i Administracyi: KRAKÓW, UL. FLORYANSKA L.53, I. P. 
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ROMAIN ROLLAND. 
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Pozory bezladu na tle porzadku. Funkcyona- 
ryusze kolei prostoduszni i towarzyscy. Podróz- 
ni podnosza ustawiczne protesty przeciw regu- 
laminowi, jednoczesnie ulegajac mu — Krzy- 
sztof znalazł sie we Francyi. 

Zaspokoiwszy ciekawość celników na granicy, 
wsiadł z powrotem do pociągu, idącego w kie- 
runku Paryża. 

Noc okryła pola, od deszczu rozmiękłe. Ja- 
skrawe światło, jarzące się po stacyach, uwyda- 
tniało bardziej jeszcze smutek bezkreśnej rów- 
ni, zatopionej w ciemni. 

Coraz częściej przebiegały w przeciwnym kie- 
runku pociągi. Przejmujący rozwrzask gwizd- 
ków budził podróżnych z niespokojnej drzemki 
znużenia. Zbliżano się do Paryża. 

Na dobrą godzinę przed przybyciem, Krzy- 
sztof gotów był już do wysiadania. 

Nasunął głęboko na głowę kapelusz i zapial 
się na wszystkie guziki, z obawy przed złodzie- 
jami. Powiedziano mu, że Paryż roi się od zło- 
dziejów. Wstawał ustawicznie i sadowił się po- 
nownie, ze dwadzieścia razy przestawiał z miej- 
sca na miejsce kuferek podróżny, zdejmował go 
na siedzenie, to znów umieszczał w siatce nad 
głową, poto, aby go za chwilę położyć obok sie- 
bie. Nie byli z tego zadowoleni towarzysze po- 
dróży, gdyż potrącał ich raz poraz, skutkiem 
nieostrożnych, zwyczajnych ruchów swoich. 

Pociąg, w chwili gdy miał wejść w obręb sla- 
cyi, zatrzymał się nagle wśród ciemności. Krzy- 
sztof przycisnął twarz do szyby, usiłując coś 
zobaczyć, ale daremnie, nie mógł dostrzedz ni- 
czego. 

Spojrzał po współtowarzyszach. Chciał po- 
chwycić bodaj spojrzenie czyjeś, coby mu po- 
zwoliło zacząć rozmowę, spytać co się stało 
i gdzie się znajduje właściwie. Ale wszyscy 
spali, a może udawali, że śpią, obojętni i znu- 
dzeni. Nikt nie ruszył się, nikogo nie obchodzi- 
ła przyczyna zatrzymania się. 

Krzysztofa zdziwiła bardzo ich inercya. Te 
tępe i zimne istoty... byliż to Francuzi? Zgoła 
inne wyrobił sobie o nich pojęcie. Skończylo 
się na tem, że zrezygnowany usiadł znowu na 
kuferku, zataczając się wraz z niem, za każdem 
uderzeniem kół o skrzyżowanie szyn na zwro- 
tnicach i zapadł w półsen, z którego zbudził 
się nagle na odgłos otwierania drzwi... Paryż! 

Towarzysze podróży wysiadali już jeden po 
drugim. 

Rozpychając ludzi i popychany przez nich 
skierował się do wyjścia i miał niemało kłopo- 
tu z odsuwaniem na bok posługaczy, którzy 


LA 
Z „Jean-Christophe a Paris“ I: „La foire sur la place“. 


usiłowali pochwycić jego walizkę. Podejrzliwy, 
jak chłop, pewny był, że każdy chce mu ją nie- 
zawodnie ukraść. Wziął cenny kuferek na ra- 
mię i skoczył prosto przed siebie, nie troszcząc 
się o przycinki i uwagi osób, środkiem których 
torował sobie drogę. Wreszcie znalazł się na 
bruku Paryża. 

Ale zbyt zajęty był swym pakunkiem, kwe- 
stya przytułku, jaki musiał sobie wyszukać, 
wreszcie zakłopotany ciżbą pojazdów, wśród 
których się znalazł, by mógł myśleć o czemś, 
czy przyglądać się czemuś. 

Przedewszystkiem należało znaleść jakiś 
pokoik. Nie brakło co prawda hoteli. Zbiły się 
w istny kłąb wokół dworca kolejowego. Nazwy 
ich połyskały ogromnymi napisami z płomieni 
gazowych. Krzysztof szukał najskromniejszego, 
ale żaden nie wydawał mu się odpowiednim, 
w stosunku do skromnej zawartości jego portfe- 
lu. Wreszcie znalazł w bocznej ulicy brudną 
oberżę, z wyszynkiem w parterze, Nazywała się 
„Hotel de Civilisation“. Barczysty chłopisko bez 
surduta, siedział przy stole i kurzył fajkę, Wstał 
i zbliżył się na widok gościa. Nie rozumiał ani 
słowa z gadaniny Krzysztofa, ale poznał w nim 
natychmiast Niemca, niezdarnego i dziecinne- 
go, po tem, że za nic w świecie nie chciał mu 
powierzyć kuferka i z oporem niezmiernym 
prawił mu długie kazanie w języku zgoła nie- 
prawdopodobnym. Zaprowadził go przez cu- 
chnące schody, do dusznej stancyjki z oknem 
wychodzącem na ciasne podwórko, i szeroko roz- 
wodzil się nad tem, jak jest tutaj niewypowie- 
dzianie cicho, jak spokojnie. Wynurzywszy swe 
zapatrywanie, postawił bardzo wysoką cenę. 

Krzysztof nie rozumiejąc zgoła całej prze- 
mowy, nie znając przytem warunków życia w 
Paryżu, wreszcie przygnębiony silnym bólem 
ramienia, zgodził się na wszystko. Spieszno mu 
było do samotności. Ale ledwo znałazł się sam, 
rzucił mu się w oczy straszliwy brud, wyłażący 
ze wszystkich kątów. Broniąc się fali smutku, 
poczynającej wzbierać w jego duszy, porwał się 
wyjść na miasto. Zanurzył twarz w pełnej pro- 
chu i tłustej jakiejś wodzie. Czynił wysiłki, by 
nie patrzeć, nie odczuwać i w ten sposób uni- 
knąć obrzydzenia. 

Znalazł się na ulicy. Otoczyła go mgła paź- 
dziernikowa, gęsta i dokuczliwa. Przepojona 
była mdłym odorem stolicy, na który składają 
się wyziewy rozlicznych fabryk kolejowych i 
ciężki dech ogromnego miasta. 

Na odległość kilku kroków nie można było 
odróżnić przedmiotów. Płomyki  tysięcznych 
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świateł gazowych drgały boleśnie, niby świece 
w ostatnich rozbłyskach konania. Zatopione w 
półmroku przelewały się fale ludzkich istot ru- 
chem monotonnym, zwikłanym w sprzecznych 
kierunkach. Mijały się pojazdy, ocierając się 
wzajem o siebie, tamując ruch, to znów tkwiły 
pośród ruchomej ciżby, jak wyspy wśród morza. 
Konie ślizgały się po przemarzłem błocie. Klą- 
twy woznicow, trąbki i dzwonki tramwajów 
rozbrzmiewały wrzaskiem ogłuszającym. Те 
krzyki, to kotłowisko i ten przykry, duszny odór 
legły brzemieniem na umyśle i sercu Krzyszto- 
ia. Zatrzymał się nagle. Ale natychmiast pchnię- 
iy przez idących z tyłu, uniesiony został z falą. 
Szedł bulwarem sztrasburskim, niewidzac nic, 
roztracajac niezdarnie przechodniów. Od rana 
nie miał nie w ustach. Mijał wprawdzie co krok 
kawiarnie, ale onieśmielały go i odrażały, z po- 
wodu ciżby, przelewającej się we wnętrzu i ki- 
piącej poza brzegi. Zwrócił się do policyanta, ale 
słowa jego płynęły tak powoli, język jego szukał 
tak długo wyrazów, że stróż bezpieczeństwa nie 
zadał sobie nawet trudu wysłuchania do końca; 
obrócił się doń plecami w połowie zdania i 
wzruszył ramionami, Szedł machinalnie dalej, 
Przed jakimś sklepem zbili się przechodnie w 
gromadkę. Zatrzymał się bezwiednie. Był to 
sklep z fotografiami i kartami pocztowemi. Wi- 
dnialy na nich kobiety w samych jeno koszu- 
lach lub całkiem nagie.. Ilustrowane czasopi- 
sma репе były trywialnie żartobliwych i spro- 
śnych rysunków. Na wszystko to patrzyły oczy 
dzieci, oczy młodych dziewcząt, a w spojrze- 
niach tych widział głęboki spokój. Jakaś chuda, 
rudowłosa dziewczyna widząc, że Krzysztof tonie 
w kontemplacyi tego wszystkiego, uczyniła mu 
stosowną propozycyę. Spojrzał na nią, nie poj- 
mując o co idzie. Wzięła go pod ramię z głupko- 
watym uśmiechem. Wyrwał rękę i ruszył na- 
przód, czerwony ze złości. Mijał jedną po dru- 
giej nocne kawiarnie, na drzwiach których pa- 
noszyły się afisze głupie i dziwaczne. Tłum gę- 
stniał ustawicznie. Krzysztof widział ze zdu- 
mieniem mnóstwo fizyognomii, napiętnowa- 
nych nieomylnie stygmatem występku. Co krok 
natrafiał na skradających się chyłkiem włó- 
częgów, wstrętne, zbrzydłe do ostatnich granic 
ulicznice, dziewki wymalowane i buchające per- 
fumami, od których słabo się robiło. Przejął go 
zamroz do głębi duszy, Zmęczony był fizycznie, 
czuł , że go siły niedługo opuszczą, a wielki, co- 
raz rosnący wstręt sprawiał mu zawrót głowy. 
Zacisnął zęby i szedł prędzej. W miarę zbliża- 
nia się do Sekwany gęstniał opar mgły. Wiro- 
wisko pojazdów stało się wprost nieprzeniknio- 
nem. Naraz pośliznął się koń i runął na box. 
Wuznica zaczął go okładać batem, chcąc zmu- 
sić do powstania. Nieszcsęsric zwierzę, napoly 
zdławione pętlami rzemieni, rzucało się rozpa- 
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czliwie, potem legło w rozpacznym bezruchu, 
jakby martwe. Na ten widok, zwyczajny zresztą, 
przepetnila się czara duszy Krzysztofa. Była to 
kropla wody, która wybiegła poza jej brzegi. 
Szamotanie się biednego zwierzęcia pod gradem 
obojętnych spojrzeń sprawiło, że odczuł nie- 
zmiernie żywo własny przestrach, własną ni- 
cość pośrodku tysięcy podobnych sobie. Wybu- 
chnął nagle nieopisany, thumiony dotąd z wy- 
siłkiem wstręt do tego robactwa ludzkiego, do 
tej splugawionej atmosfery, tego wrogiego świa- 
ta moralnego. Szarpnęło nim przemożnie to 
wszystko i załkał głośno. Stał, płacząc gwałto- 
wnie, a przechodnie spoglądali ze zdumieniem 
na dryblasa, oddającego się boleści. Szedł, sta- 
wiając wielkie kroki, a łzy spływały mu po po- 
liczkach. Nie obcierał ich nawet. Ten i ów za- 
trzymywał się i śledził go spojrzeniem. Gdyby 
zdolnym był w tej chwili czytać w duszy tłu- 
mu, który uważał za wrogi, byłby niezawodnie 
odkrył u wielu — oczywiście obok odrobiny 
właściwej Paryżowi ironii dla śmieszności, ja- 
ką posiada każdy ujawniony publicznie ból — 
niezaprzeczenie także braterskie współczucie 
Ale nie widział nic, Oślepiły go Izy. 

Znalazł się wreszcie na jakimś placu przy 
basenie z wodą. Żanurzył w niej ręce i obmył 
twarz. Mały chłopiec, sprzedający dzienniki, 
patrzył nań podczas tych ablucyi i mruczał 
pod nosem jakieś spostrzeżenia dowcipne, wol- 
ne jednak od złośliwości. Wreszcie podniósł 
mu kapelusz, który stoczył się na ziemię. Przej- 
mujący chłód wody orzezwil Krzysztofa. Przy- 
szedł do siebie. Zawrócił drogą, którą tu przy- 
szedł, starając się nie patrzeć. Nie chciał nie 
jeść. Nie byłby w stanie w tej chwili odezwać 
się słowem do kogokolwiekbądź. Czuł, że rzu- 
ciłyby mu się łzy do oczu. Był zupelnie wyczer- 
pany. Zmylił drogę, błądził na oślep przez czas 
jakiś i nagle znalazł się pod swojem mieszka- 
niem, w chwili gdy pewny był, że zgubił je bez- 
powrotnie, Zapomniał nazwy ulicy, przy któ- 
rej mieścił się hotel, 

Zmalazłszy się w swojej niechlujnej stancyjce, 
rzucił się na krzesło, stojące w kącie, i przesie- 
dział tak bez ruchu dwie godziny, głodny, z 
oczyma rozbłysłemi, ze skurczem w sercu і zdrę- 
twiałemi członkami, niezdolyy wykonać naj- 
mniejszego ruchu. Wkońcu otrząsnął się z apa- 
tyi i położył się do łóżka. Zapadł w bezład, prze- 
pojony niepokojem gorączki, i zrywał się co 
kilka minut, pewny, że spał jakieś dwie godzi- 
ny. Powietrze stancyjki było duszne nie do znie- 
sienia, czuł żar niezmierny w całem ciele, pa- 
liło go wielkie pragnienie i obsiadły go przy= 
widzenia męczące, a głupie, które nie znikały 
nawet w chwilach, kiedy miał oczy otwarte. 
Niepokój, tysiączne obawy i przypuszczenia 
przeszywały jego serce dojmującymi sztychami 
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noża. Zbudził sie na dobre o północy, przejęty 
tak straszną rozpaczą, że musiał zebrać wszyst- 
kie siły, by nie zawyć jak zwierzę. Zmiął kraj 
prześcieradła i wepchał sobie w usta, by stłu- 
mić głos. Czuł, że oszaleje, Usiadł na łóżko i 
zapalił światło. Pot go oblewał. Wstał i otwarł 
kuferek, szukając chustki do nosa. Poczuł pod 
ręką coś twardego. Była to stara biblia, którą 
matka wetknęła pomiędzy bieliznę. Krzysztot 
nie rozczytywał się nigdy z upodobaniem w bi- 
blii, ale w tej chwili odczuł jako niewysłowio- 
ne, niepojęte dobro, że ją posiada. 

Stara księga była własnością jego prapradzia- 
da jeszcze, potem pradziada i dziada, Każdy 
naczelnik rodu wpisywał na czystej ćwiartce 
papieru na końcu książki imię swoje, dalej wa- 
żne daty rodzinne, więc daty urodzin, ślubów, 
śmierci. Pradziad ołówkiem poznaczył wielki- 
mi literami daty, kiedy odczytywał poszczególne 
rozdziały. Pełno było wszędzie zakładek z pożół- 
kłego papieru, pokrytych naiwnemi uwagami i 
refleksyami. Biblia ta spoczywała stale na pół- 
ce ponad łóżkiem pradziada. Brał ją często do 
rąk, gdy nie mógł zasnąć i toczył z nią długie 
rozhowory. Była mu towarzyszką nieodstepna 
aż do ostatniej chwili życia, pieścił się nią, po- 
dobnie, jak zwykł był czynić ojciec jego. Całe 
stulecie przeżyć rodzinnych, żałobnych i rado- 
snych, mieściło się w tej książce. Krzysztof nie 
czuł się już samotnym i opuszczonym. 

Otwierał księgę na kartach najbardziej wy- 
czytanych i poczernionych od dotykania. 

„Bojowanie jest żywot człowieczy na ziemi, 
a jako dni najemnicze, dni jego. 

Jeśli zasnę, rzekę: Kiedyż wstanę? I zasię bę- 
dę czekał wieczora i będę napełnion boleścią aż 
do mroku“, 

„Jeśli rzekę: Pocieszy mnie łóżko moje i ulży 


FECHSTEIN 


mi sig... będziesz mnie straszył przez sny i przez 
widzenia strachem strzesiesz‘*‘ 

„Dokądże mi nie przepuścisz? Ani dopuścisz, 
abym przełknął ślinę moją? Zgrzeszylem. Cóż 
ci uczynię, o stróżu ludzi!“ 

Wszystko wychodzi na jedno: Bóg doświad- 
cza porówno sprawiedliwych, jak i grzszni- 
ków... 

„Ale choćbyś mnie zabił, nie przestanę ufno- 
ści pokładać w Tobie...“ 

Dusze przeciętne nie pojmą nigdy dobrodziej- 
stwa, płynącego stąd zatopionemu w smutku 
bez granic. Każda wielkość jest jednocześnie 
dobrocią, pełnia bólu graniczy z wyzwoleniem. 
Duszę przygniata i kłoni ku ziemi jeno połowi- 
czne cierpienie i radość niepełna. Cierpienie ego- 
istyczne jest marne, sił nie ma, by odwrócić się 
od postradanej uciechy, zaś tajnie godzi się na 
wszelakie upodlenie, byle pozyskać nowe ra- 
dośne upojenia. Krzysztofa owiał rzezwy po- 
wiew wyżu, idący od tej starej księgi. Nadlecial 
wiatr od Sinaju, pustaci niesiężnych, od morza 
rozkolebanego w potężne fale, i zwiał chmurę 
cuchnącego wyziewu. 

Gorączka Krzysztofa opadła, Uspokojony po- 
łożył się do łóżka i spał bez przerwy do rana. 
Gdy otwarł oczy, jasno już było. Przy tem świe- 
tle spostrzegł wyraźniej jeszcze bezecny wygląd 
swego przytułku i odczuł dotkliwiej osamolnie- 
nie, ale miał: już siłę stawić im czoło. Przemi- 
nęły niemoc i zniechęcenie, pozostał jeno cichy, 
gęboki męski smutek. 

Powtórzył z Jobem: 

„Ale choćbyś mnie zabił, nie przestanę ulno- 
ści pokładać w Tobie"... 

Wstał i rozpoczął walkę, spokojny, skupiony 
w sobię. 


Przełożył Franciszek Mirandola. 


KOMPOZYCYA. 
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TADEUSZ NALEPINSKI. 


ПЕТ СЕЗ T. 


... A gdy twe białe obnażyłem ciało, 

w samotności mojej nagle coś zadrzato... 

Gość niespodziany wdarł się — i szelestem 

srebrzystej smugi oświadczył nam: je- 
[s te m. 


Na usta nasze, usta nieprzytomne — 
na słowa nasze, słowa wiarołomne — 
na pieszczot krwawych pierścień na twem 


° [lonie 
padt blask nieskromny... 


Twarz schowatas w dtonie 


i z rozognionej piersi słowo twarde 
„puść!... — usłyszałem. I wyczułem wzgar- 
Idę, 
żem w chwili tej, jedynej, bezpowrotnej, 
zezwolić mógł, by wszedł ów gość zalotny. 


„Puść... — powtórzyłaś. Na księżyca sier- 
[pie 

bies jakiś usiadł i widział, jak cierpię, 

i słyszał huk śmiertelny mojej duszy, 

gdy mózg się stapia, a sumienie kruszy. 


„Puść mie...“ — szeptałaś. „Bierz... —- mó- 
[wily biodra... 

W blasku srebrzystym nagość Sina, modra, 

pachnąca kwieciem słonecznem jabłoni 

і tchnąca żądzą, co już nic nie broni... 


..Chychotat księżyc — zdrajca i oszczerca — 
gdym usty spływał z piersi twych do serca, 
kiedy zaptonat w pocałunków walce 

ów cud dziewictwa, dany raz westalce.... 


A tedy oczy twe spojrzały z wiarą 

na maskę moją nieruchomą, szarą, 

i w łuk bolesny wygięła się szyja — 
pytałem: moja?.. Ty rzekłaś: niczyja... 


Lecz zatrzepotał sierp księżyca śmiechem: 

„ieśliś niczyja — kazisz duszę grzechem; 

jeżeli kochasz — ja was błogosławię, 

jeśli nie kochasz — nie sprzyjam zabawie... 


€ 


Wtedy się usta rozchylity twoje 


pragnieniem wielkiem. — Boisz się?... — 
[Nie boję!... 

Jam twoja!... kocham!... bierz mnie — ty je- 
[аупу — 

pierwszy, co sięgnął po wianek dziewczy- 
[ny!... 


Milczał nam księżyc — i nie srebrzyl wne- 
trza. 
Pieśń rozebrzmiała jakaś przenajświętsza 
i w niespełnionej załkał ktoś tęsknocie... 
Gasnęły dusze w dwojga ciał oplocie... 


...l oto teraz włóczę myśl obłędną 

po drzewach parku, i patrzę, jak więdną 
na rumowisku strupieszałych liści 
ostatnie słowa twojej nienawiści. 


Dobyłem sztylet i na klingę patrzę... 

Napisu na niej nigdy czas nie zatrze; 

ryłcem pisany wiersz ów tajemniczy: 

„POTOMSTWO MOJE ALLACH W GWIA- 
[ZDACH LICZY"... 


... Jeżeli myślisz, droga, czasem o mnie — 
wiedz, że ten sztylet żyje bezpotomnie... 
Ale że więcej prawdy tkwi w sztylecie, 
niż w bladym, cichym, cierpiącym poecie... 
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KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


WALKA 
P OWIEŚĆ. 


Piotr, po trzech latach wędrowania przez 
dzikie okolice i górskie i śródgórskie pustynie, 
po przewalczeniu trudów i niebezpieczeństw, 
uczyniwszy zadość woli swoich sił, a zarazem 
potrzebie wyzucia się ze wszystkiego, co w nie- 
go od urodzenia wsiąkało naprzód w domu 
w środowisku handlu skór, targu, tarcia. zysku 
o zysk, swarów kupnych i wstrętnych konie- 
czności, a potem w mieście, gdzie się kształ- 
cił w zawodzie budowniczego i architekta, przy- 
był do portowego miasta, gdzie narazie przy- 
jął miejsce w wielkim domu eksportowym. Nie- 
było tu jednak inaczej, jak przedtem: otaczała 
go obcość i obcym się czuł wśród otoczenia. 
Wszystko, co w nim było, co było jego duszą 
i wyobraźnią, odmiennem tu było tak, jak od- 
miennem było wszędzie dotąd. Jak ptak ze 
związanemi skrzydłami w błotnistej klatce wy- 
glądało to, co wygnało go z pomiędzy ludzi i 
prowadziło przez trzy lata po zaświecie. Trze- 
ba było wybrać: albo zaprzeć się siebie, albo 
stać się pasterzem kóz gdzieś w wysokich gó- 
rach, albo szukać ziemi, która nie odpychała 
by go obcością. Wybrał to ostatnie. 

Słowo Ojczyzna słyszane często w domu, nie- 
miało dla niego wyrazu plastycznego, pojęcie 
Ojczyzny było bezbarwne. Ojciec mówił mu nie- 
raz, aby wrócił „do swoich, ale nic mu oprócz 
ogólników powiedzieć o nich nieumiał. Jacy 
byli, czy być mogli ci swoi ludzie? Piotr poznał 
to, że ludzie byli wszędzie jednakowi. Jeżeli 
były różnice, to takie, jakie przedstawiają od- 
miany drzewa owocowego. Wobec wspólnej za- 
sady drzewa pewnego rodzaju: różnice kory, 
miąższu, rozwoju są zaledwie, lub bardzo ma- 
ło dostrzegalne. Jest tylko pewna różnica wy- 
glądu liści i smaku owocu. Jeżeli sadowniey 
sadzą owocowe drzewa specyalnemi grupami, 
to być może, że dla człowieka najodpowiedniej 
jest mieszkać pośród ludzi z tego samego ple- 
mienia. 

Ze wspomnień, jakie dotychczas zgromadził 
Piotr w pamięci: jedno było to, które było isto- 


Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone. 


tnie, głęboko, rdzennie silnem: było to potan- 
cie samoistności, rozszerzenia śwej jaźni aż do 
wypełnienia catego widnokręgu, poczucie, ja- 
kie dawały pustynne przestrzenie gór i stepów. 
Jego naturę owładło to wspomnienie, zapanowa- 
ło w niej. Piotr zdawał sobie sprawę, jakie kró- 
lestwo w człowieku wyrobić może samotność 
w odległych od ludzi miejsćach. Zdawał sobie 
2 tego sprawę i umiłował to w sobie. Miał uczu- 
cie, że jestto ten grunt, o który opierał się 
Anteusz duszony przez Heraklesa — jeżeli czło- 
wiek miał przeciw sobie Heraklesa-życie. 
Nadarzała się okazya odwiezienia pewnego 
chorego Polaka do kraju, bogatego człowieka, 
wojażera, który rozchorował się w nieodpowie- 
inim klimacie i chciał wrócić do siebie. Piotr 
ofiarował swoją opiekę. Znalazł się na oceanie, 
którego nieznat. Gdy patrzał z pokładu na bez- 
miary wody wokoło, czuł to, jaką rozkoszą 
byłoby płynąć przez nie na żaglowej łodzi, 
gdzie oczy poniosą. Płynąć, opanowując mo- 
rze, przewalczając jego wichry, fale i burze, 
władając nad jego przestrzenią. Takim władcą 
na morzu był tylko ten legendarny król Nor- 
mandów, którego martwe zwłoki na niezmie- 
rzoną wodę samotne na statku puszczano. 
Chory człowiek zostawiał Piotrowi dosyć 
swobody w dzień — za to w nocy bał się śmier- 
ci i gadał, lub rozmawiał do rana. Nama- 
wiał Piotra, któremu nieobce było ogólne wy- 
kształcenie techniczne, do poszukania zajęcia 
w której z wielkich krajowych cukrowni, za- 
nim by sobie wyrobił stosunki i znalazł wła 
ściwą pracę. Osobiście powracał do kraju z nad- 
zwyczajną niechęcią. Narzekał na charakter 
ludzi, stosunki, częste słoty i błoto, dłngą zi- 
mę, późną a krótką wiosnę, chłodne lato, 
mówił, że właściwym miesiącem Polski, jej 
symbolem, jest listopad. Podróż trwała kilka 
miesięcy. Chory zatrzymywał się i wypoczywał 
w portowych miastach. W Lizbonie rozstał się 
z nim Piotr, zdając opiekę oczekującemu go 
lekarzowi, a sam z rekomendacyami ruszył 
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do kraju. Środki materyalne, jakie posiadal, 
wyczerpały się, musiał szukać zarobku. 
Pierwsze wrażenie, jakie Ojczyzna zrobiła na 
nim, było przygnębiające. Jakaś niezdolność do 
zapanowania nad dolą swoją uderzała w осту. 
Brak energii, brak sił, brak udolności w życiu, 
brak zmysłu życia raził wszędzie. Piotr spo- 
strzegł od razu, że to jest naród akonkureneyj- 
ny. Życie zrobiło tu na nim wrażenie maszyny, 
gdzie zapomniano wstawić w konstrukcyę głó- 
wnego motoru. Działały same poboczne. Praca 
była rozbieżna, akonstruktywna. Naród ten 
mógł tu i ówdzie na jakiemś polu rywalizować; 
w głównym, zasadniczym, żywotnym zwale vra- 
су niemógł wyrobić sobie miejsca pośród współ- 
zawodników. Ci ludzie powinni byli mieszkać 
na urodzajnej wyspie wkoło oceanem oblanej, 
gdzieby im od czasu do czasu przysyłano wzo- 
ry wynalazków mechanicznych i odkryć che- 
mieznych, uwalniając od walki o egzystencyę. 
Właściciel majątku, w którym Piotr znalazł 
pracę, ogłosił niebawem pe jego przybyciu kon- 
kurs na budowę kościoła w miejscowości, w któ- 
rej Piotr pracował. Piotr wyrysował plan i 
otrzymał polecenie budowy. Świątynia, którą 
chciał wznieść, miała wyobrażać jego ро- 
jęcia etyczne. Budowana z gładkiego granito- 
wego ciosu, podobna do greckich świątyń pro- 
stych i niekomplikowanych, miała wyobrażać 
powagę zadumy myśli, która niezna swego po- 
czątku, niezna swego celu, niezna swego koń- 
ca, a czuje się królewską, dostojną i wszech- 
rozległą. Niezbyt wysoka a szeroka nawa, 
z frontem z kolumn, bez wieży, z wejściem 
po schodach szeroko poprowadzonych, o po- 
dłużnych oknach z witrażami ze szkieł szafiro- 
wych, żółtych, fioletowych i ponsowych, stać 
miała jakby w ogrodzie, wśród drzew starych, 
jak miejsce nietylko modlitwy do pojęcia Bó- 
stwa, ale także jak miejsce spoczynku, osamo- 
tnienia się, jak dach nad głową potrzebujących. 
Wielki biały marmurowy posąg Chrystusa we 
wejściu, nieco po lewej stronie już w głębi na- 
wy, na postumencie, z dłońmi zwróconemi 
w ruchu zaproszenia, zapraszać miał niejako 
do Jego domu. Chrystus nie umęczony, ale pe- 
łen sił, gospodarz duszy. Wewnątrz ławy mia- 
ły stać szerokie, wygodne, a w ołtarzu widnieć 
miał obraz Najświętszej Maryi Panny, Królo- 
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wej Polski; tego życzył sobie fundator, ofiaro- 
wujac ludziom kościół pod Jej wezwaniem. Ale 
ponad ołtarzem w górze zaprojektował Piotr 
umieszczenie olbrzymiego witrazu, przedsta- 
wiającego postać męża, w płaszczu na tle zo- 
rzy pełnego południowego słońca, o rękach pro- 
miennie ku ludziom wyciągniętych, lejących na 
nich Światło, światłość ochtaniajaca wszystko, 
panującą wszystkiemu, przepajającą wszystko, 
we wszystkiem będącą. Piotr nazwał to funda- 
torowi symbolem Ducha Świętego, sam wyo- 
brażał sobie owo Światło, które w mrok i ci- 
szę Świątyni spływać miało ku samotnym jej 
myślicielom. Poza odprawiającym się urzędo- 
wym kościelnym obrządkiem miał ten obraz 
podnosić oczy ku sobie, uroczysty i podniosły, 
prowadzący ku wysokim wzniesieniom. Po- 
sadzkę projektował Piotr z płyt kamiennych, 
szaroniebieskawego odcienia, co kilka pokła- 
dów przegradzanych w poprzek węższym dese- 
niem z ceglastoorzechowego śćmionego kamie- 
nia. Ściany wewnętrzne koloru posadzki malo- 
wane, bez smug deseniu, natomiast ornamen- 
towane smukłemi białemi wązkiemi smugami 
prostych łodyg о trzech kielichach białych 
kwiatów każda, dwa poniżej, trzeci u wierz- 
chołka. Kwiaty te miały podbiegać pod linię 
witraży. Sklepienie samo miało być ze zmato- 
wanego, na wzór starego, złota, siecią Czar- 
nych, drobnych kwadratów cienko liniowanych 
zarzuconego. 

Starym zwyczajem osobno wybudowaną mia- 
ła być wśród lip dzwonnica, okrągła wieża mu- 
rowana z nieszlifowanego ciosu ciemnego gra- 
nitu. Kościół i wieża kryte blachą miedzianą. 
czerwonawego połysku. 

Raźno zabrał się Piotr do dzieła. Przypro- 
wadzono mu robotników, cieślów, murarzy, ka- 
mieniarzy, którzy mieli podlegać jego rozka- 
zom, pełnić jego wolę. A rozkaz ten i ta wola 
skierowane były ku obdarzeniu ludzi przybyt- 
kiem dla ducha, gdzie w pojącem świetle wi- 
traży i śćmie ścian oddać się można było 
odfalowaniu od ziemi. Piotr uderzył sam pierw- 
szym oskardem w ziemię, gdzie fundament brać 
miano, i wydało mu się, że ziemia odpowie- 
działa mu głucho i ponuro. Nie budowało się 
nie bez walki, nie rodziło się nie bez 
darcia wnętrzności. Potężnym zamachem szar- 
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pnął oskard i wydźwignął z gruntu spo- 
ry głaz. Jakby bożyszcze podziemne, tysiące 
lat śpiące, podniósł się głaz na jutrznie 
wczesnego rana. Piotr nogą go odtoczył. Ogar- 
nął go zapał pracy. Pospół z chłopami najęty- 
mi do skopania terenu, kopał, aż mu pot gru- 
by na czoło wystąpił. Jego silne, hartowane 
górskiemi przeprawami ręce, śmigały ciężkim 
oskardem ku podziwowi obecnych. Wchodził 
w ziemię, w jej głąb, jak górnik po skarb. 
Wtem, gdy z zakasanemi rękawami, bez bluzy, 
z rozchełstaną koszulą na piersiach, przystanął 
opierając się na oskardzie, aby odetchnąć, 
usłyszał po za sobą nieco z boku miły głos star- 
szego człowieka: 

— Toze się jegomość zmordujesz. Służby 
moje panu inżynierowi dobrodziejowi.. 

Obejrzał się i zażenował. 

Stał przed nim nieduży, okrągły człowiek 
o niezmiernie miłych przymróżonych niebie- 
skich oczach, siwy, ale krzepki i różowy, a obok 
śliczna dziewczyna, niebieskooka w złocistych 
warkoczach, biało ubrana, trochę również za- 
żenowana i uśmiechnięta. 

— Przesiewicz jestem — mówił stary czło- 
wiek, wyciągając rękę i uchylając czapki kró- 
lewianki z daszkiem — właściciel folwarku — 
a o moja córka, Marusia. 


— Piotr Węglin — zaprezentował się Piotr, 
zapinając koszulę pod szyją. 

— Wiem, słyszałem — akcentował obywa- 
tel — cata okolica zna godne nazwisko mosiń- 
dzieja inżyniera. Wszyscy przedstawić się pra- 
gniemy. Tem więcej, że ja tu cztery fornalki 
z dzierżawy, a jednę swoją własną na czas ro- 
boty ofiarował. Więcej nie stać. A mam to so- 
bie za szczęście, żem przy samem poczęciu ko- 
pania fundamentów pod kościół zdążył... 

Piotr czuł, jak go dziewczyna wzrokiem obej- 
muje. Czuł, jak w jej oczach ukształca się jego 
budowa, czuł uwypukloną własną wysoką po- 
stać z muskułami znacznemi pod miękką je- 
dwabną koszulą, na prostych, od roboty naprę 
żonych nogach. Czuł w oczach dziewczyny swo- 
je oczy, swój wąs czarny, usta, owal twarzy i 
szyję nagą. Z oskardem w natężonej rece, 
z kapeluszem miękkim, niedużym, w tył głowy 
zsuniętym, mógł malarzowi pozować, wiedział 
to i odczuł. j 

— Marusia przyzwyczajona, w tennis gry- 
wa — mówił obywatel. 

Piotr popatrzat na pannę. Miała lat koło 
dziewiętnastu, śliczna jasna blondyna, podobna 
do ojca. 

C3 d. ne 


RYS. H. MATISSE. 
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` GABRIELE D'ANNUNZIO. 


Z CYKLU „MIASTA MILCZENIA" 


s RAMA, O. 
GARIBALDI 


Wolności! ten kto mlekiem się upoi 
Twych piersi gron, jak tęgiej mocy winem, 
Ten cały wiek w ognistej chadza zbroi 

I dziecka sen rycerskim iści czynem. 


ON, złoty lew, z falangi pierwszy twojej, 
Szedł ongiś tu, kiedy się rozstał z Rzymem. 
Dziś jego ślad tę ziemię w blaski stroi, 
Choć już nie wódz, choć biednym byt piel- 
fgrzymem. 


І święte dziś to miejsce, gdzie ochłody 
Wygnaniec zwał, utrudzon wielce z drogi, 
I święty jest ten dom i człek ubogi, 


Z kim łamał chleb, gdzie dostał kubek wody, 
A uśmiech dat... O tym w Cerbai młynie 
Nie zginie wieść, dopóki Rzym nie zginie. 


H ROUSSEAU 
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BoR ESS СЧА. 


Brescio, ku tobie spieszytem z oddali, 
Jak zbieg obtedna goniony tesknica, 

I wstyd mi czoło zrumienit, o Lwico, 

Za podłą żądzę, co mi serce pali. 


Samotny-m poszedł do świątynnej sali, 

By przed zwycięską skłonić się Dziewicą. 

Ducha mojego zażegł btyskawica 

Szmer wielkich skrzydeł, jak chrzęst zbroj- 
[nej stali. 


Rylec historyi w prawej dzierżąc ręce, 
Rycerska pawęż wspartszy dłonią lewą, 
Spowita w peplum wielka Nike stoi. 


„Ciebie miłuję o królewska dziewo, 

Ciebie jedyną!”... w dusznej wołam męce. 

A ona: „Kto mnie kocha, niech się 
[zbroi — — 


“ 


Z „Laudi del cielo, della terra, del mar e delle erol“ 
przełożyła Kazimiera Firlej. Bielańska. 


PEJZAŻ. 
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WŁADYSŁAW ORKAN. 


LRSM, (ZIE TRS 


V 


> Oh OE 


Na Galicowej Grapie 
Sobótek dzis nie palą-m: 

Na wojnę poszli chłópcy, 

Na odpór prociw Moskalom... 

Tak mi się przed paru laty zaczęła duma 
o Galicy —: niedokończona. 

Wówczas jeszcze Moskale przed nami byli. 
Jakże to dawno! 

Poszła z Podhala wszystka młódź, skrzyknieta 
hasłem, na obronę polskich dziedzin — któż, my- 
slimy, będzie tam Sobótki palił? 

Zresztą, paliły się nam co noc Sobótki prze- 
rażne — gdyśmy z onym pułkiem czwartym dążyli 
przez lubelskie, siedleckie, podlaską ziemię, ku 
Litwie. Płonęły wsi, miasteczka, stogi zbóż — 
szliśmy w okolu pożarów. Co noc wynosiły się 
pod strop niebios grozą zażegłe łuny. 

Jakże to dawno... 

A w on czas, jeszcze dawniejszy, mobilizacyi: 
gdy ziemią poszedł wstrząs. Kopacze na zagonach 
prostowali zgięte grzbiety — patrzyli na łyskające 
drużyny, zdziwieni. 


„Coz sie to hań świeci, 
E coz sie to hań łyska? 
Dyć to nasi chłopcy 
Złozyli ogniska. 


\ 


Су? to о tym сазе 
Sobótki palują-m? 
Z-edyć to hań w Polsce. 
І Wojnę uchwalujq-m...“ 
Uchwalili wojnę w Polsce, krótką niedługą. 
Zapał był. Przecież to w pacierzu polskim: 
„O wojnę powszechną ludów prosimy Cię, Panie." 
Znoszono, co kto miał. A młodzież najży- 
wotniejsza ofiarowała swe życie. 
Poszły drużyny szare... Krzywopłoty, Laski, 
Konary, Mołotków, Rałajłowa, Jastków, Ko- 
szyszcze, Rokitna... Wejście do Warszawy. Pó- 


zriej — Szczypiorno, Berjamir wo, Huszt, Kaniów... 
Dramatu polskie g5 11g dalszy. 


Nie paliły się Sobótki przez trzy lata na Grapie 
Galicowej. 

Ażci podorastała młodzież nieletnia — (życie! 
życie!) — i tej wiosny, tych Zielonych (jak zie- 
lonych!) Świąt zapłonęły po górach ognie so- 
bótkowe. 

Ledwie zapadło słońce za wał Gubałówki 
i ponikły z wierzchołków Tatr oblaski zorzy za- 
chodu — gdy na widnych wyniesieniach poczęły 


wykwitać światła. Na zboczu Стару, па Zub- · 


suchem,'na poronińskich działach, na oddalnych 
reglach, na wszystkich okolnych wzgórzach roznie- 
ciły się ognie ruchliwe. 

W zapadającym zmierzchu korowody świateł: — 
idą, rozdzielają się, łączą, kresłą zakola, elipsy — 
dziwne sprawiając oczom misterye. 

Pamięć zbaczuje (jakże nieodległe) czasy: gdy 
święte ognie płonęły na górach, obchodzono 
w weselu święto Kubały. | 

Musiało to być w czasie, gdy wiosna z latem 
się mija, gdy Rodzanica obejmuje swe panowanie, 
by je oddać jesienią Marzannie. -— Tanczono koło 
ogni święte wesela tance, hukano bogu pieśni - za- 
klęcia odczynne — a kiedy ognie przygasały, a na 
pomroczy nieba wyjawił się srebrzysty półkrąg 
Swarozyca i osuł poświatą ziemię, szły pary 
młode w drżeniu serc szukać w wilgotnych za- 
drzewiach, w cieniu spróchniałych pni świecącego 
tajemniczo kwiatu paproci. 

Przyszedł Kościół —i wytłómaczył, że ognie 
winno się palić na Ducha św. Zesłanie, jako że 
Duch św. objawił się w postaci płomyków nad 


głowami skupionych apostołów. Że Rodzanica, _ 


310 


http://rcin.org.pl 


A 
АЛА, 


K. SICHULSKI PINIŃSKI. 


Wielka Dziedza, jest Rodzicielką, Matką Boga: 
Że Marzanna czy Szwantya Marza jest nikt inny 
jak Święta Marya. | tak to się powoli, po latach, 
ludzie nauczyli wierzyć. Są sny jakieś, przypo- 
mnienia — takiem to dziś odbicie Sobótek. 

— Cicho! śpiewają. 

Od jednych ogni ku drugim niesą się Spiewki 
tęskliwe. Płyną wyznania śpiewne, odpowiedzi. 
Odpowiadają dziewczęta chłopcom, i naodwrót. 

piewają pasterskie sprawy, znane lub słyszane. 

„Kiedych cie uwidział 
W zielonej ubocy, 


Zamiłowały sie 
W tobie moje_ocy * 


„Wtedy ja cie, wtedy, 
Janicku, poznała, 
Kiedyś owce zganiał, 
A ja wołki gnała." 


Wierchem idzie korowód pochodni. Tam znów 
bucha ognisko wysokie. 

Tatry tają w mglistej omroczy oddali. 

Poświata półksiężyca osnuwa ciche osiedla. 

Skądś dobiega żałosne gęglenie skrzypiec, dyszą 
basy. Gdzies przy ognisku tańcują. 


F. MARC 
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Potworzyły się chóry chłopców, osobno, i dziew- 
cząt. Rozśpiewała się noc. 

Jeno głosy dziewczyn mocne, pełne, niesą się, 
dzwoniąc, daleko — a chłopców głosy niedokwitłe, 
głosy niedorostków. 

Niemasz tych, co spiewowali. Są w Alpach 
włoskich, w Rumunii, nad Dnieprem, `w obozach 
jeńców, roztraceni, rozsiani po obcych stronach: 
myślą dziś pewnie w swych ,,herestach“, jako tu 
Sobótki palą... 

I oto mimiwoli myśl nawraca — wciąż ku temu 
samemu. Ku tym Sobótkom strasznym, które za- 
jęły świat. Krzyczy w sercu, w głowie — nocą 
i dniem — to jedno wciąż, to jedno. 

Zanotował Ludwik Marek słowami: 

„W każdym momencie myśl jedna tkwi: 
Pożarem płonie świat. 

W każdym momencie jedno brzmi: 
Brata zabija brat. 


Nic myśleć, jak to, przez godzin ciąg: 
Pali się świat, ` 

Mordercą brat, 

Wojna jest w krąg!” 


BYK. 
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LUKIANOS Z SAMOSATY. 
ZEUS WZIĘTY NA SPYTKI 


OSOBY: ZEUS I KYNISKOS. 


KYNISKOS. Ja, Zeusie, nie będę ci się naprzykrzał o takie rzeczy, jak bogactwa, złoto, 
trony, o które inni ludzie tak usilnie proszą. a których użyczyć nie łatwo ci przycho- 
dzi. Przynajmniej widzę, że tych próśb przeważnie nie wysłuchujesz. Ale jedną i to bar- 
dzo łatwą dla ciebie rzecz pragnąłbym uzyskać. 

ZEUS. Cóżto takiego, Kyniskosie? Otrzymasz, zwłaszcza, że, jak powiadasz, chodzi 
o błahostkę. 

KYNISKOS. Odpowiedz na jedno nietrudne pytanie. 

ZEUS. Skromne w istocie i łatwe do spełnienia życzenie! — Pytaj więc, o co tylko chcesz. 

KYNISKOS. Ot, sprawa tak się ma, Zeusie. Musiałeś i ty czytać utwory Homera i He- 
zyoda. Powiedz mi tedy, czy prawdą jest to, co oni o Przeznaczeniu i o Mojrach *) pieją, że 
nikt nie uciecze przed dolą, jaką mu one w godzinie urodzin uprzędą? 

ZEUS. Jak najzupełniejszą! Niema rzeczy, którejby Mojry nie ustanowiły. Wszystko, co- 
kolwiek się dzieje, z ich snuje się kołowrotka i już od samego początku wyznaczony ma 
przebieg. Inaczej odbywać się nie może. 

KYNISKOS. A więc, jeśli ten sam Homer w innem miejscu w utworze swym powiada: 

Byś do domu Hadesa nie zstąpił wbrew przeznaczeniu, 2) 
it. d., to oczywiście powiemy, że tutaj bredzi. 

ZEUS. Naturalnie! Wbrew prawu Mojr, wbrew nici żywota nie się nie stanie. Co poeci, 
przez Muzy natchnieni pieją, to jest prawdą. Gdy ich jednak boginie te porzuca, a oni, sa- 
mym sobie zostawieni, tworzą, wtedy, oczywista, błądzą i mówią rzeczy przeciwne 
temu, co poprzednio głosili. I można im przebaczyć, że jako ludzie nie znają prawdy, opu- 
szczeni przez bóstwo, które dotąd przez ich usta śpiewało. 

KYNISKOS. A więc co do tego, to sprawa tak sie ma. Odpowiedz mi teraz jeszcze na 
to pytanie: ezy Mojr nie jest trzy: Kloto, Lachesis i Atropos? 

ZEUS. Tak. 

KYNISKOS. A Przeznaczenie i Los, o których tyle się mówi, czem są i jaką władzę 
ma jedno i drugie? Czy równą Mojrom, czy też wyższą? Przynajmniej słyszę, jak wszyscy 
powiadają, że niema niczego możniejszego od Losu i Przeznaczenia. 


1) Znane boginie losu: Klotona, Lachesis, Atropos. 
2) Homer, Iliada, Ks. XX. w. 386. 
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ZEUS. Nie godzi ci sie, Kyniskosie, wiedzieć wszystko! Ale do czego zmierzało twoje py- 
tanie o Mojry? 

KYNISKOS. Nie odpowiem, jeśli mi pierwej, Zeusie, nie wytłómaczysz, czy one i nad 
wami władają i czy i wy także musicie ich przędziwu podlegać. 

ZEUS. Musimy, Kyniskosie! — Ale czemu się uśmiechnąłeś? 

KYNISKOS. A bo przypomniałem sobie owe słowa Homera, które ci każe na zgroma- 
dzeniu bogów wypowiedzieć wtenczas, gdy grozisz im, że na złotej linie cały świat zawie 
sisz. Mówisz tam, że spuścisz linę z nieba, bogowie zaś, jeśli zechcą, mogą się wszyscy ucze 
pić jej i próbować ściągnąć ją na dół, a ściągnąć nie zdołają, ty natomiast, gdybyś zechciał, 
snadnie wszystkich 

w górę wraz z ziemią wyciągniesz, wyciągniesz w górę wraz z morzem 3), 

О, wtedy dziwnie silnym mi się wydawałeś i dreszcz trwogi mię przenikał, gdym słów tych 
słuchał. A teraz widzę cię oto razem z twą liną na cienkiej nici, jak powiadasz, uwieszo- 
nego. To też zdaje mi się, że słuszniejby Klotona mogła się chełpić, że i ciebie samego trzy- 
ma w powietrzu uczepionego do kołowrotka, niby rybak rybkę u wędki. 

ZEUS. Nie rozumiem, do czego te twoje pytania zmierzają. 

KYNISKOS. Do tego, Zeusie, co następuje. A na Mojry proszę i Przeznaczenie, nie shi- 
chaj z niechęcią i gniewem, gdy z całą otwartością prawdę powiem. — Jeśli sprawa tak się 
ma, jeśli Mojry wszystkiem władną i z tego, co one raz postanowiły, nie zmienić się nie 
może, to czemuż my, ludzie, ofiary wam czynimy, hekatomby składamy, modląc się, byście 
nam błogosławieństwa zsylali? Nie widzę bowiem, na co nam się ta opieka zdać może, 
jeśli przez modlitwy nie można sobie ani odwrócenia nieszczęść zjednać, ani żadnego, od 
bogów pochodzącego dobrodziejstwa, dostąpić. 

ZEUS. Wiem, skąd wziąłeś te przemądrzałe pytania: od tych przeklętych sofistów, któ- 
rzy powiadają, że my wcale ludźmi się nie opiekujemy. Oni to w bezbożności swej sta 
wiają podobne pytania i odwodzą także drugich od ofiar i modlitw jako rzeczy bezcelo- 
wych, ucząc, że ani nie troszczymy się o to, co się u was dzieje, ani ogółem na. tok spraw 
ziemskich wpływu nie mamy. Ale te nauki nie wyjdą im na dobre. 

KYNISKOS. Nie, na kołowrotek Klotony, Zeusie, nie przez nich nakłoniony o to py- 
tałem, tylko w rozmowie, sam nie wiem jak, zgadało się o tem, że ofiary są zbędne. Ale 
pozwól, że jeszcze raz zadam ci parę pytań, a ty nie ociągaj się z odpowiedzią. Tylko bądź 
w odpowiedziach ostrożniejszy. 

ZEUS. Pytaj, jeśli masz czas na podobne brednie. 

KYNISKOS. Powiadasz zatem, że wszystko dzieje się za sprawą Mojr. 

ZEUS. Tak. 

KYNISKOS. A czy możliwą jest dla was rzeczą zmienić to i inną uprząść nić? 

ZEUS. Żadną miarą. 

KYNISKOS. Czy mam wniosek stąd: wyciągnąć, czy też i bez mych słów jest on 
oczywisty? 

ZEUS. No tak, oczywisty. Ale przecie składający ofiary nie dla korzyści je składają, wy 
wzajemniając się nam do pewnego stopnia i niejako kupując od nas dobrodziejstwa, jeno 
czcząc w nas doskonalsze istoty. 

KYNISKOS. Wystarczy mi, że sam przyznajesz, iż ofiary czyni się nie dla jakiegoś 
pożytku, ale że źródłem ich jest dobre serce ludzi, czczących doskonalsze istoty. Ale, gdyby tu 
był który z owych sofistów, toby się zapytał, dla jakiego powodu nazywasz bogów isto- 
tami doskonalszemi, ich porówno z ludźmi jarzmo niewoli ciągnących, tym samym władczyniom: 
Mojrom, podległych. To bowiem, że są nieśmiertelni, to nie wystarcza jeszcze, żeby dla- 
tego za doskonalszych mieli uchodzić. Owszem, to czyni* los wasz jeszcze o wiele nędzniej- 


3) Homer, Iliada, ks. VIII., w. 18. 
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szym, gdyż ludziom Śmierć przynajmniej przynosi wyzwolenie, u was zaś sprawa ciągnie się 
w nieskończoność, a niewola, u długiej wlokąca się nici, staje się wiekuistą. 

ZEUS. Ależ, Kyniskosie, ta wiekuistość, 1a bezkresność, to szczęście nasze. Żyjemy, opły- 
wając we wszystkie dobra. 

KYNISKOS. Nie wszyscy, Zeusie! I u was pewne w tej mierze ustanowione są granice 
i zamętu niemało. Ty jesteś szczęśliwy, boś krółem i zdołasz ziemię i morze niby na iinie 
studziennej w górę wyciągnąć. Ale Hefejstos kuleje, jest prostym rzemieślnikiem, kowalem, 
Prometeus nawet na krzyż został ongi wbity. Bo cóż mam powiedzieć o ojcu twym, w kaj- 
danach dotąd jeszeze w Tartarze jęczącym. Mówią także, że w miłostki się bawicie, że 
rany odnosicie, że czasami u ludzi w niewoli służycie, jak, niedaleko szukając, brat twój *) 
u Laomedonta, a Apollon u Admetosa. To zaś chyba niezbyt wielkie szczęście! Widocznie 
tedy jednym z was Los i Mojra sprzyjają, drugim przeciwnie. Nie chcę mówić o tem, że i was 
podobnie, jak nas, grabią i obdzierają Swietokradey i że w jednej chwili z pierwszorzed- 
nych bogaczy stajecie się ostatnimi żebrakami. Wielu zaś już, złotych i srebrnych, zostało 
stopionych — widocznie takich, którym to Losem było przeznaczone. 

ZEUS. Widzisz! Zuchwalstwa gadasz, Kyniskosie. Pożałujesz ty kiedyś tego! 

KYNISKOS. Tylko tak nie szafuj, Zeusie, pogróżkami! Wiesz, że nie mi się stać nie mo- 
że nad to, co już Mojra przed tobą postanowiła. Toć widzę, że i owi świętokradcy nie 
wszyscy karę ponoszą. Przeważna część uchodzi waszych rąk. Widać nie było im pisanem, 
żeby zostali schwytani. 

ZEUS. Czy nie mówiłem, że bez pochyby jesteś jednym z tych, którzy dowodzą, że nie- 
ma Opatrzności? 

KYNISKOS. Nie małego masz przed nimi stracha! Co tylko powiem, zaraz przypuszczasz, 
że to ich nauczki. Ale ja — bo od kogóż, jeśli nie od ciebie mógłbym się prawdy dowie- 


dzieć? — miałbym ochotę o to cię jeszcze zapytać, co to jest ta wasza Opatrzność: czy 
to јака Mojra, czy też wyższa od niej bogini, władająca niejako i nad samemi Mojrami? а 
ZEUS. Jużem ci przedtem oświadczył, że nie godzi ci się wszystko wiedzieć. — Po- 


4) Posejdon, Homer, Iliada, ks. XXT., w. 445. 
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wiedziałeś na początku, że mię o jedno tylko zapytasz, teraz zaś nie przestajesz mię tylu 
subtelnemi zasypywać kwestyami. A widzę, że mowa twoja do tego głównie zdąża, by wy- 
kazać, że my żadną ze spraw ludzkich nie zajmujemy się. 

KYNISKOS. Тоё nie ja tak mówię, ale ty przed chwilą powiedziałeś, że Mojry wszyst- 
kiego dokonywują. Chyba, że żałujesz, żeś te słowa powiedział, i odwołujesz je i że wy, wy- 
parłszy Przeznaczenie, do tej opieki pretensye sobie rościcie. d 

ZEUS. Gdziez tam! Owszem Mojra dokonywa wszystkiego przez nas. 

KYNISKOS. Rozumiem: powiadacie, ze jesteście do pewnego stopnia sługami i pomo- 
cnikami Mojr. — No, ale i tak one byłyby temi, które rzecz naprzód obmyślają, wy zaś je- 
steście niejako narzędziami ich, statkami. 

ZEUS. Jak to rozumiesz? 

KYNISKOS. Podobnie, — sądzę — jak siekiera i świder pomagają często w robocie, 
ale nikt nie mógłby powiedzieć, że one są samymże mistrzem, jak okręt nie jest dziełem 
siekiery albo świdra, lecz budowniczego, taksamo tem, co okręt świata buduje, jest Prze- 
znaczenie, wy zaś, naturalna, jesteście świdrami i siekierami Mojr. I ludzie — jak z tego 
wynika — miasto Przeznaczeniu składać ofiary i Przeznaczenie prosić o łaski, do was się 
zwracają, was czczą procesyami i ofiarami. Ale choćby nawet Przeznaczeniu cześć odda- 
wali, na nicby im się to zdało. Sądzę bowiem, że i dla samychże Mojr nie jest już rzeczą 
możliwą zmienić coś lub przeinaczyć z pierwotnych co do każdej sprawy wyroków. W każ- 
dym razie Atropos'nie zgodziłaby się, gdyby ktoś wrzeciono wstecz chciał zwrócić, Kloto- 
ny dzieło niwecząc. 

ZEUS. Więc ty, Kyniskosie, chesz, żeby nawet Mojry czci od ludzi nie doznawa- 
ły? Zdaje się, żeś gobie wziął za zadanie: wszystko zburzyć. A przecież, jeśli nie dla czego 
innego, to choćby dlatego powinniśmy cześć odbierać, że wróżymy i wszelkie Mojr postano- 
wienia naprzód. obwieszczamy. 

KYNISKOS. Na nie zgoła nie zda się, Zeusie, przyszłość znać tym, którzy ujść przed nią 
zupełnie nie są w stanie. Chyba, że rzecz tak zrozumiesz, iż ten, który naprzód się dowie, 
że zginie od kopii żelaznej, zdoła uniknąć śmierci, jeśli w domu się zamknie. Ale to 
jest niemożliwem! Mojra wyciągnie go na polowanie i wyda kopii. Adrastos rzuci dziryt 
na odyńca, tego jednak chybi, a zabije syna Krojsosa, gdyż przemożna Mojr wola па mło- 
dzianka pocisk poniesie. 5). Śmieszną wprost jest wyrocznia, dana Lajosowi: 


Nie czyń posiewu dzieci, Bogi bronią. 
Jeżeli syna spłodzisz, zabije cię. 


Zbyteczna, myślę, rada tam, gdzie rzecz tak, a nie inaczej stać się musi. To też po tej 
wyroczni uczynił posiew i syn go zabił. Dlatego nie rozumiem, z jakiego tytułu żądacie za 
wróżenie zapłaty. O tem bowiem nie chcę już mówić, jak niejasne, jak dwuznaczne zwykli- 
ście przeważnie dawać wyrocznie, nie tłómacząc wcale, czy ten, który przejdzie Halys, 
swoje zburzy państwo, czy Cyrusowe °), bo jedno i drugie może tu wróżba oznaczać. 

ZEUS. Apollon, Kyniskosie, miał powód do gniewu na Krojsosa, gdyż ten wystawił go na 
próbę, mięso skopie i żółwia razem gotując. *) 

KYNISKOS. Jako bóg nie powinien się był gniewać! Sądzę raczej, że i to Lidyjczyko- 
wi znaczonem było, by go wyrocznia w pole wywiodła. I ogółem, że nie słyszymy wyraźnie 
głosów przyszłości, Przeznaczenia to zrządzenie. Więc i wasza sztuka wróżbiarska jego 
jest dziełem. 


5) Herodot, ks. I., rozdz.85—45. 
6) Słynna wyrocznia, dana Krojsosowi. 
7) Herodot, ks. I., rozdz. 47. 
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ZEUS. To nam nie nie zostawiasz? To my jestesmy bogami malowanymi? To my ani 
Opatrzności w sprawach tego świata nie hodujemy, ani ofiar nie jetseśmy godni, świdry 
w istocie i siekiery? Ale zdaje się, iż słusznie mnie lekceważysz, gdy widzisz, że, piorun 
do rzutu trzymając przygotowany, cierpliwie znoszę twoje przeciwko nam wycieczki. 

KYNISKOS. Uderz, Zeusie, jeśli rzeczywiście wyroki chcą, bym piorunem został razo- 
ny! I nie ciebie będę o to winił, jeno Klotonę, twoją ręką ranę zadającą. Boć przecie o gro- 
mie nie powiem, że on stał mi się rany tej powodem. Tylko jeszcze — boś mi przez swe 
groźby rzecz przypomniał — о to spytam was: ciebie i Przeznaczenie, a ty mi i za nie od- 
powiesz: czemu u kaduka zostawiacie w spokoju świętokradców, rozbójników, tysiące zu- 
chwaleów, gwałtowników, krzywoprzysięzców, a dąb nieraz gromem razicie, kamień, maszt 
niewinnego okrętu, czasami zaś poczciwego, pobożnego wędrowca? Czemu milczysz, Zeusie? 
A może i tego nie godzi mi się wiedzieć? 

ZEUS. Nie, Kyniskosie! Zanadto wielki jesteś wścibski. Nie wiem, skądeś się tutaj 
wziął z tych pytań swoich rojem. 

KYNISKOS. A więc i o to nie wolno mi spytać ciebie, Opatrzności i Przeznaczenia, dla- 
czego zacny Fokion w takiej umarł nędzy, brak potrzeb najniezbędniejszych cierpiąc, a przed 
nim Aristejdes, Kallias zaś i Alkibiades, chłystki rozwiozłe, w bogactwa opływali, tożsamo 
zuchwały Mejdias i Ajgineta Charops, rozpustnik, który rodzoną matkę zamorzył, dlacze- 
go Sokrates wydany został Jedenastu Mężom °), a Meletos °) nie, dlaczego niewieściuch Sar- 
danapal na tronie zasiadał, a tylu tęgich Persów na pal z jego wyroku wbito dlatego, że nie 
godzili się na to, co on robił? Nie chcę wchodzić w szczegóły i wykazywać, jak łajdakom 
i chciwcom dobrze się dzieje, dobrych zaś bieda, choroby i tysiączne nieszczęścia nękają. 


8) Kollegium ateńskie, zajmujące się spełnianiem wyroków śmierci. 
5) Znany oskarżyciel Sokratesa. 
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ZEUS. Czy nie wiesz, Kyniskosie, jakie źli po śmierci cierpią kary, a jakiej dobrzy za 
żywają szczęśliwości? 

KYNISKOS. Hades masz na myśli, Tityosów, Tantalosów! Czy coś podobnego istnieje, 
dowiem się napewno, gdy umrę. Na razie radbym ten krótki, czy długi kęs czasu szczęśli. 
' wie przeżyć, a po śmierci niech mi szesnaście sępów żre wątrobę! Wolę to, niż, żebym tutaj 
dręczony pragnieniem, by ów Tantalos, popijał kiedyś na wyspach Błogosławionych, na błoni 
elizejskiej z herosami zalegając. : 

ZEUS. Co mówisz? Wiec nie wierzysz, ze sa kary, nagrody i sad, który bada zycie kaz 
dego? i 

KYNISKOS. Słyszałem, że wyroki w tych sprawach wydaje jakiś tam Minos z Krety. Otóż 
odpowiedz mi w jednej sprawie i za niego, bo mówią, że to twój syn. 

ZEUS. O co go pytasz, Kyniskosie? 

KYNISKOS. Kogo głównie karze? 

ZEUS. Oczywiście, że złych, naprzykład: mężobójców i świętokradców. 

KYNISKOS. А kogóż posyła między herosów? 

ZEUS. Dobrych, pobożnych i tych, którzy szli drogą cnoty. 

KYNISKOS. Dlaczego, Zeusie? 

ZEUS. Ponieważ jedni zasłużyli na nagrodę, drudzy zaś na kare. 

KYNISKOS. A jeśliby ktoś niechcący coś złego zrobił, to czy i takiego skazuje na karę? 

ZEUS. Ale gdzież! 

KYNISKOS. A więc także, jeśli kto mimo woli cos dobrego uczynił, to i takiemu nie 
przyzna nagrody? 

ZEUS. Rozumie się, że nie. 

KYNISKOS. Nikogo zatem, Zeusie, nie powinien nagradzać, ani karać. 

ZEUS. Jakto nikogo? 

KYNISKOS. Ponieważ my, ludzie, nie robimy niczego z własnej woli, jeno zmuszeni 
przez jakąś nieuchronną konieczność, jeżeli prawdą jest to, na cośmy się poprzednio zgo- 
dzili, że Mojra jest przyczyną wszystkiego. I jeśli ktoś morduje, ona popełnia mord, jeśli 
świętokradztwa się dopuszcza, to spełnia tylko to, co mu rozkazano. Więc, jeśli Minos w isto 
cie sprawiedliwie ma sądzić, to Przeznaczenie karać będzie miasto Sisifosa i Mojrę, zamiast 
Tantalosa. Bo eóż oni winni, że rozkazów usłuchali? 

ZEUS. Na takie pytania nawet odpowiedzi dać ci nie warto. Jesteś zuchwalec i sofista! 
Zostawiam cię i odchodzę. 

KYNISKOS. Cheiałbym cię jeszcze i o to zapytać, gdzie Mojry przebywają, albo jak 
opieką swą otaczać mogą taką masę rzeczy aż do najdrobniejszych szczegółów, gdy ich jest 
tylko trzy? Zmudny, sądzę, wiodą żywot, tyle mając kłopotów. 1 te nieszczególne Losu wybranki 
pod niezbyt szczęśliwą poczęły się gwiazdą Przeznaczenia. Przynajmniej ja, gdyby mi dano Go 
wyboru, nie pomieniałbym się z niemi za swe życie, lecz wolałbym większą jeszcze biedę kle- 
pać, niż siedzieć, przędąc na kołowrotku tylu rzeczy pełnym i baczną na wszystko zwraca- 
jae uwagę. Jeżeli zaś niełatwo ci, Zeusie, dać na to odpowiedź, to poprzestaniemy i na tem, 
coś odpowiedział. Wystarczy do wyświetlenia sprawy Przeznaczenia i Opatrzności. Reszty 
nie było mi snać znaczonem usłyszeć! 


Przełożył Michał Bogucki. 
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OD ROMAIN ROLLANDA. 


Zeszyt dzisiejszy przynosi wstepny rozdzial 
pierwszego tomu „Jana Krzysztota w Paryżu“ 
(„largowisko”), który w tłomaczeniu Franci- 
szka Mirandoli opuści w naszym nakładzie nie- 
bawem prasę. Wydawnictwo „Masek“ oglosi ca- 
ły przekład arcydzieła, a znakomity pisarz, tó- 
rego nazwisko wymieniliśmy w słowie wstę- 
pnem naszego pisma na znak wspólnoty ze 
Swialem jego idei, użyczył z całą gotowością 
przekładowi naszemu autoryzacyi. W jednym 
z listów następnych zastrzegł również dla nas 
prawo przekładu utworów, które pisze obecnie 
(dwu powieści: ,,L’un contre tous“ i „Cola Bru- 
gnon“ oraz aktu arystofanicznego, jeszcze bez 
tytułu), których ogłoszeniu stoją na razie we 
Francyi na przeszkodzie względy cenzuralne. 
Wreszcie w liście, który przed paru dniami 
otrzymał nasz kierownik literacki, p. Tadeusz 
Świątek, jednoczy się wielki poela z duchem 
„Masek“ w słowach tak gorących, że jest po- 
trzebą naszego serca podzielić się z naszymi 
czytelnikami tem pismem, w którem oprócz 
świadectwa uznania, złożonego naszym usiło- 
waniom przez pierwszego dziś poetę świata, 
a jednego z przodowniczych twórców kuliury 
przyszłości, widzieć nam wolno rzecz jeszcze ra- 
dośniejszą: jedną z tych niewidzialnych nici, 
któremi nawiązuje się na nowo brutalnością 
„polityki“ rozerwana jedność rzeczypospoli- 
tej wolnych dusz Europy. List ten brzmi: 


Cher Monsieur, Je viens de recevoir les onze 
premiers numéros de »Maski«, que vous avez 
eu l’amabilité de m'envoyer, et je vous en re- 
mercie. Je vous felicite sincèrement pour cette 
belle publication, présentée d'une façon st arti- 
suque. On у sent à la fois le parfum d'une 
vieille civilisation, pleine de gout et de finesse, 
et les souffles nouveaux de Part et de la pen- 
sée. Cette floraison. parmi les ruines de V’heure 
actuelle, est réconfortante, et je suis heureux 
que vous avez associé mon nom à vos efforts. 
Merci de vos paroles affectueuses, dans le pre- 
mier numéro de „Maski“, et veuillez trans- 
mettre à vos amis l'expression de ma cordiale 
sympathie, . 
Romain Rolland. 

Następuje szereg cennych rad literackich i 
artystycznych. 


Z TEATRU-KRAKOWSKIEGO. 


Bratnie dusze, w 3 aktach 
K. H. Roztworowskiego 


Roztworowski jest w swojej dramaturgii che- 
mikiem. Ойу się czyta np. jego ,,haliguie™, in- 
formacye sceniczne uderzają więcej, niż tekst 
mówiony. Podobnie było w dramatach Kisie- 
lewskiego (np. w „Sonacie”), lecz treść tych 
nawiasow u Kisielewskiego jest w charaktery- 
styczny dla całej jego epoki. sposób odmienna 
od uwag Roztworowskiego. Pierwszy żądał od 
aktorów różnych odruchów nerwowych, po wię- 
kszej części niemożliwych do wykonania, a 
choćby nawet były wykonane, niezbyt efektow - 
nych, Uważał on zapewne te odruchy, spazmy, 
szepty, gry oczu itd. za bezpośrednie okrzyki 
duszy. Oczywiście, że i Roztworowskiego po- 
dobne przejawy także interesują, lecz jest ob- 
serwatorem zimniejszym i bystrzejszym. Zdaje 
mi się, że zajmują go jednak głównie konslel - 
lacye psychologiczne, zmiennie układające się 
między osobami na scenie, Można powiedzieć: 
tamte nawiasy były jednostkowe, te są społe- 
czne. Dba on troskiiwie nietylko o ugrupowa- 
nie plastyczne osób, znajdujących się w danej 
chwili na scenie (plastyczne — to nie znaczy 
bynajmniej: malownicze), lecz i o każdorazo- 
wą sytuacyę, ze tak powiem: międzypsychiczną. 
Gdy Kisielewski składał swój dramat z szeregu 
wybuchów lirycznych, przyczem osoby mimo 
sztucznych lakonizmów („tja, tja“) znajdowały 
się zwykle na szczycie ekspresy, głównym ma- 
teryałem Roztworowskiego zdaje się być kalej- 
doskopiczna, przetapiająca się wciąż płynna la- 
wa stosunków, zachodzących między osobami 
na scenie już to jawnie w dyalogu, już to taj- 
nie, między wierszami dyalogu. Prawdopodo- 
bnie on sam wyobraża sobie to swoje tworzywo 
jako rodzaj symfonii i w „Kaliguli pojawiają 
się też pretensye operowe, np. w sposobie, w ja- 
ki trakiuje sceny zbiorowe, gdy każe osobom 
mówić równocześnie, a na końcu jeden głos wy- 
bija osobno, Roztworowski jest rzadkim w szłu- 
ce polskiej eksperymentatorem; zamiary prze- 
rastaja u niego wykonanie. Lecz jak już raz 
wyłuszczałem, także zamiary są rodzajem 
twórczości, bo skala urzeczywistnień w szluce 
jest bardzo rozległa. Zresztą także w wykona- 
niu osiąga R. niejednokrotnie szczyty wyższe, 
niż kto inny — idzie jednak o to, że w ogól- 
nym jego własnym bilansie zamiar ma prze- 
wagę nad ziszczeniem. 
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Bedac eksperymentatorem, nie zawsze jest R. 
eksperymentatorem szczesliwym. Ma wielka po- 
mysłowość w dziedzinie owych sytuacyi mię- 
dzypsychicznych, lecz sytuacye te niezawsze są 
zajmujące ani tak głębokie, by dla tych setek 
drobnych celów warto było poświęcać i łamać 
główną lipię akcyi, stawać się rozwlekłym i 
niezrozumiałym. Podobnie nabrzmiałym zamia- 
rami jak nawiasy informacyjne, staje się u R. 
nieraz i dyalog, a wtedy bywa nużąco a nie- 
potrzebnie rozdrobnionym, zawikłanym, i na- 
iwnie naturalistycznym, jak pierwsze próby 
stosowania naturalizmu w dramacie niemie- 
ckim z czasów Holza i Schlafa. O ile zacieka- 
wienie sytuacyami międzypsychicznemi na sce- 
nie jest cechą dramaturga, o tyle znów tego 
rodzaju drobiazgowe metody są cechą raczej 
epicką. W literaturze znam tylko jeden podo- 
bny przykład traktowania dramatu: w szlu- 
kach Kleista, zwłaszcza w jego komedyi: „Roz- 
bity dzban”, która w Niemczech uchodzi dziś 
za jeden ze szczytów sztuki komedyowej wogó- 
le, chociaż jej premiera, inscenizowana przez 
Goethego, wypadła fatalnie. Sposób, w jaki 
Kleist odsłania winowajcę w tej sztuce, jest 
tak powolny, zygzakowaty i pełen skombino- 
wanych nieporozumień, że można to wytrzy- 
mać tylko wtedy, gdy się ma na myśli tę okro- 
pną, lecz niewielu przytomną prawdę, że nie- 
porozumienia tylko w niektórych szczęśliwych 
wypadkach kończą się harmonijnie, zwykle zaś 
są jedynym sposobem „porozumiewania sie“ 
między ludźmi. 

Kleist nadużywał do przesytu tzw. retarda- 
суі (opaźniań). I u Roztworowskiego retarda- 
cya tak przeważa, iż obawiać się można, żeby 
z tego środka technicznego, który jest w zasa- 
dzie utrudnieniem, nie zrobił sobie kiedyś sza- 
blonu, ułatwiającego pracę w chwilach lenistwa 
wyobrażni. 

Zdziwi się może niejeden, że tak się rozpisu- 
ję o formie utworów Roztworowskiego. Wyda- 
je mi się jednak ona u niego rzeczą główną, 
a jak widzę, nie dość wyświetloną, podczas gdy 
o treści, o jego problematach i perspekty- 
wach historycznych w ,,Judaszu“ i „Kaliguli“ 
pisano już sporo, Jak dalece zagadnień tej for- 
my nie zrozumiano, świadczy, że mogło się po- 
jawić twierdzenie, jakoby R. był naśladowcą 
i epigonem Wyspiańskiego, chociaż są to orga- 
nizacye artystyczne zupełnie inne, a naślado- 
wnictwo było li powierzchowne, w wyborze 
miary wiersza i w pewnych rzekomo lapidar- 
nych trywialnościach. 

Oczywiście można i godzi się rozpatrywać 
także treści sztuk R. merytorycznie, chociaż dla 
mnie ważniejszem od problematu cezaryzmu 
w „Kaliguli“ jest, że cała ta sztuka przed- 
stawia się jako jedna wielka tajna sytua- 
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cya między Kaligulą a spiskowcami, wikła- 
na i retardowana różnorako: zabiją, czy nie 
zabiją? a jeżeli zabiją, to jak; z jakich mo- 
tywów? I ostatecznie zabijają go przypadkowo, 
niechcąco, przyczem ważną rolę odgrywa znów 
nieporozumienie, przekręcenie słów Kaliguli, 
podobnie jak w — „Bratnich duszach“. 

I oto jestem przy właściwym dzisiejszym te- 
macie, a to wcale nie przypakowo, Krytyk 
„Стаѕц“ ubolewa, że R. z wyżyn pałacu cezarów 
zstąpił do stajni. Ja zaś widzę, że R. wcale swo- 
jej linii i swoich tematów nie porzucił, tylko 
poszedł spory kawał dalej, chociaż bez pokla- 
sku tych, którzy się na gwałt rozczarować 
chcieli. Nie mam tu również zamiaru wda- 
wać się merytorycznie w treść „Bratnich 
dusz“, w prawdopodobieństwo lub nieprawdo- 
podobieństwo sytuacyi i ludzi itp. Ślady Strind- 
berga i Wedekinda są tak drobne, że dziwię 
się, po co o nich wspominano; chyba ze zwy- 
czaju filologicznego. „Reforma“ mówi, że po- 
myst jest świeży, „Czas“, że stary. Ale oboje 
mówią, że rzecz jest niejasna (krytyk „Refor- 
my” dodaje jeszcze bardzo logicznie: mało skom- 
plikowana, bo osób jest tylko pięć). No i rzecz 
jest naprawdę niejasna, ale o to właśnie cho- 
dzi; jeżeli się chce autorowi stawiać zarzuty, 
to trzeba skrytykować sam ten zamiar nieja- 
sności, a nie przedstawiać rzecz tak, jakby ta, 
niejasność powstała wbrew jego woli. To jest 
właśnie dowcip tej sztuki, że od tych nieja- 
snych wyjaśnień na końcu sypią się takie 
iskry, że chociaż sprawa zostaje zatuszowana, 
powiedziane jest i napiętnowane pietnem ko- 
mizmu wszystko, co się do tego nadawało, a 
detektywiczna rekonstrukcya zdarzeń, zależna 
zresztą tylko od indywidualnej uwagi widza, 
jest już zbyteczną. Krytyk „Naprzodu“ osądza, ; 
że I akt jest jaki taki, ale dwa dalsze coraz 
gorsze, mnie się zaś widzi, że dopiero trzeci 
usprawiedliwia wszystkie poprzednie. Inni mó- 
wią, że komedya jest słaba, bez dowcipu, lub 
że dowcipy są ordynarne, że nitka akcyi jest 
wątła i ciagle się rwie itd, To są znowu iakie 
liczmany krytyki oficyalnej i nieoficyalnej. 
Prawda, akcya jest istotnie wątła i rwie się 
i wiele jest momentów, w których jest się za- 
kłopotanym: do czego to wszystko zmierza, i po 
co to? Ale Roztworowski należy wlaśnie do te! 
go typu autorów, którym musi się dać pewną 
sporą zaliczkę cierpliwości, aby swój swoisty 
efekt przygotowali, a potem dopiero zaliczkę 
zwrócili z nadwyżką. Dla wyjaśnienia dam у 
przykład z dziedziny kina: nieznośne bywa- 
ja nieraz i jakby sprzeczne z ideą kina jako 
sztuki ruchu te różne listy, dokumenty, slo- 
wa, które odczytywać trzeba, zanim się w rzecz 
wejdzie, ale za to później widzi się sceny praw- 
dziwie kinowe, niezwykłe kombinacye ruchów, 


które bytyby niezrozumiałe i niemożliwe bez 
owych drukowanych przesłanek. Podobnie też 
niektóre opery i pieśni bez znajomości tekstu 
dają tylko połowę muzykalnego zadowolenia, 
ale gdy się tekst pozna, wrażenie się potęguje, 
i to naprawdę tylko swoiste wrażenie muzy- 
kalne, a nie mieszane. 

Ale jeżeli przystępujecie do tej sztuki z gó- 
ry z miarą farsy francuskiej i potem doznaje- 
cie zawodu, to wasza wina. Was by cieszyło, 
gdyby to była farsa taka, jak francuska, a mnie 
cieszy, że ona nie jest francuska, że jest odrę- 
bna, swoja, nowa, wydobyta środkami niema- 
jacemi nie wspólnego z szablonem francuskim, 
gdyż nieporozumienia i gmatwaniny fars fran- 
cuskich są zupełnie inne, niż tutaj. Komizm 
trzeciego aktu, potwierdzany przez widownię 
salwami śmiechu, jest może słaby, za mały ilo- 
ściowo w stosunku do poprzednich dramatycz- 
nych napięć, ale rzadki w swoim gatunku, a 
jestto gatunek bardzo subtelny. Trzymam się 
„zaś w ocenianiu dzieł sztuki recepty Schopen- 
hauera: zawsze oceniać autora według osiągnię- 
tych przezeń najwyższych szczytów, a nie wli- 
czać mu jego dolin, słabości i długości, gdyż 
to mogą być nieodzowne warunki owych szczy- 
tów. Jeżeli zaś jaki szczyt jest kiedy choćby na 
chwilę osiagnięty i to naprawdę nowy, jest to 
rzeczą tak niesłychanie rzadką i radosną, że 
wszystkimi innymi brakami nie jest nigdy 
przepłacona. Analiza literacka może i powinna 
te braki badać, ale wartości estetycznej dzieła 
nie mogą one ani zwiększyć, ani osłabić, 

Powiedziałem, że komizm 3-go aktu jest sub- 
telny, lecz jakże to pogodzić z tem, że panna 
dobrze wychowana mówi: „Niech książę całuje 
psa w nos!“ i „A książę z kobyly zrobił kobie- 
te“. Czyż to nie są ordynarne dowcipy? Nieste- 
ty, tak, Nie wiem, czy sam R. robi lepsze, ale 
wiem, że komedya nie jest zbiorem dowcipów, 
i że tak niezmiernie dowcipny pisarz jak Ma- 
kuszyński nie potrafi napisać rzeczy naprawdę 
wesołej, Atoli fakt, że owe dwa wykrzyki pan- 
ny rządcówny są dwoma małymi piorunami 
z pełnego ozonu nieba, że działają na wszyst- 
kich jak ulga, — jest artystycznem zwycię- 


stwem autora. Proszę sobie dla analogii uprzy- 
tomnić taką sytuacyę. W jakiemś towarzystwie 
rozgadana dama, która ma niebawem wyje- 
chać, powiada: Jestem już tylko jedną nogą 
w Krakowie, drugą jestem we Lwowie. Na to 
jeden z mężczyzn odzywa się: To ja chciałbym 
być teraz w Przemyślu, (Ten dowcip jest zna- 
ny, lecz pomyślmy sobie, że rodzi się po raz 
pierwszy), Owóż nie wyobrażam sobie żadnego 
towarzystwa tak wytwornego i dostojnego, w 
którymby ten dowcip, tak nagły i trafny, ro- 
dząc się poraz pierwszy, nie wywołał wybu- 
chu szczerego śmiechu. Może potem, zgorszeni, 
będą tak niesubtelni, że wyrzucą owego gościa, 
ale już śmiechem swoim stali się jego współ- 
winnymi. Dlatego sądzę, że ordynarne dowcipy 
panny rządcówny są subtelnym komizmem Roz- 
tworowskiego. 

Nie chcę przesadzać. Skarżę się tylko, że kry- 
tyka tutejsza tak mnie oszukała, że omal był- 
bym się już zrzekł poznania „Bratnich dusz“ 
i znalazłem się dopiero na czwartem przedsta- 
wieniu. Ale krytyka pomyliła się grubo, i zdaje 
mi się, że wiem już, dlaczego tak się stać na- 
wet musiało. Komedya czy krotochwila R. nie 
jest dziełem podbijającem, zaborczem, wymaga 
pewnego nastawienia wzroku i pewnej dozy 
lojalności, lub jak powiedziałem: zaliczki. Po- 
lowa tej komedyi jest może nawet nudną, lecz 
co do mnie wolę się trzymać podanej powyżej 
maksymy Schopenhauera, niż znanej maksymy 
Woliera, Nie chcę tu ani R, ani jego dzielom 
wyznaczać rangi na polskim Parnasie; wagę 
literacką z „żab“ Arystofanesa odstępuję na 
użytek kolegów młodszych, którym ręka nie 
zadrgnie. Tylko dla dzieł takich, jak „Bratnie 
dusze“ pragnąłbym otworzyć nową rubrykę. 
Niechby to były etiudy dramatyczne. Jeżeli etiu- 
da jest uprawnioną i przyjętą w muzyce, 6 ileż 
bardziej powinna nią być w literaturze. Ale 
gdy kto przychodzi na dramat i mówi: ,,Dosta- 
łem niby pałką po głowie? Nie? więc cóż to za 
głupi dramat!“ — lub wyszedłszy z komedyi, 
pyta: „Pękałem ze śmiechu, czy nie? Nie! więc 
do licha z taka komedyal“ — to na takie skap- 
stwo duszy niema lekarstwa. 

KAROL IRZYKOWSKI. 
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